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I.-J. Rousseau mit en tête de la Nouveite Hèloise : « J'ai tu les 
mœurs de mon temps et j'ai publié ces lettres. ■ Ne puis-je pas vous 
dire, à l'imitation de ce grand écrivaio i J'éludie la loarche de mon 
épofiue et je publie cet ouvrage? 
\^ but de celle étude, d'uiie effrayante «érilé, tant que la société 
rendra faire de la philanthropie unjùQCipe^au.lîeu de la prendiejuuir 
nn accident, est de mettre en relief les principales figures d'un peuple 
oublié par tant de plumes il la poursuile de sujets nouvcaui. Cet oubli 
n'est peut-être que de la prudence, par un temps où le peuple hérjle 
de tous les courtisans de la royauté. On a fait de la poésie avec les 
criminels, on s'est apitojé sur les bourreaux, on a presque déifié le 
prolétairel Des secies se sont émues et crient par toutes leurs plumes : 
■ Levez-TOus, travailleurs! • comme an a dit au tiers état ; o Lêve- 
toil • On Toit bien qu'aucun de ces Ërostrates n'a eu le courage d'aller 
au fond des campagnes étudier la conspiration permanente de ceux 
que nous appelons encore les faibles contre ceui qui se croient les 
rorrs, du paysan contre le riche... Il s'agit seulement d'éclairer, non 
/pas la législateur d'aujourd'hui, mais celui de demain. Au milieu du 
I Tertige démocratique auquel s'adonnent tant d'écrivains afeugles, n'eel- 
1 
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il pas urgenft de peindre enfin ce paysan qui rend le Code inapplicable, 
en faisant arriver la propriété à quelque chose qui est et qui n'est 
pas? Yog g^llez voir cet infatigable sapeur^ ce r ongeur qui morcelle et 
divise le sol, le partage, et coupe un arpent de terre en cent morceaux^ 
convié toujours à ce festin par une petite bourgeoisie qui fait de lui, 
tout à"la foîs,^Json auxiliaire et sa proie. Cet élément insocial créé par 

ila Révolution absorbera quelque jour la bourgeoisie, comme la bour- 
geoisie a dévoré la noblesse. S'élevant au-dessus de la loi par sa propre 
petitesse, ce Robespierre à une tête et à vingt millions de bras travaille 
sans jamais s'arrêter, tapi dans toutes les communes, intronisé an 
conseil municipal, armé en garde national dans tous les cantons de 
France, par Tan 1830, qui ne s'est pas souvenu que Napoléon a préféré 
les chances «de son malheur à l'armement des masses. 

Si j'ai, pendant huit ans, cent fois quitté, cent fois repris ce livre, 
le plus considérable de ceux que j'ai résolu d'écrire, c'est que tous 
mes amis, comme vous-même, ont compris que le courage pouvait 
chanceler devant tant de difficultés, tant de détails mêlés à ce drame 
doublement terrible et si cruellement ensanglanté; mais, au nombre 
des raisons qui me rendent aujourd'hui presque téméraire, comptez J'^ 
désir d'achever une œuvre destinée à vous donner un témoignage do 
ma vive et durable reconnaissance pour un dévouement qui fut une 
de mes plus grandes consolations dans l'infortune. de balzag« 
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QUI TERRE A, GUERRE A 



LE CHATEAU 



A MONSIEUR NATHAN 



« Aux Aiguës, le 6 août 1823. 

» Toi qui procures de délicieux rêves au public avec tes 
fantaisies, mon cher Nathan, je vais te faire rêver avec 
du vrai. Tu ine dkas si jamais le siècle actuel poutra 



LES PAYSANS. 3 

I^er de pareils songes aux I^athans et aux Blondets de 
l'an 19231 Tu mesureras la distauce à laquelle nouï 
sommes du tempe oU les FJorices du xvae siècle trouvaient, 
à leur réveil, un château comme les Aiguës dans un con- 
trat. 

I) Mon très-cher, si tu reçofs ma lettre dans la malinâe, 
vois-tu, de ton lit, à cinquante lienes de Paris environ, au 
commencement de la Bourgogne, sur une grande route 
royale, deux petits pavillons en briques rouges, réunis ou 
séparés par une barrière peinte en vert7... Ce fut lii que 
la diligence déposa ton ami. 

n De chaque côté des pavillons serpente une haie vive, 
d'oii s'échappent des ronces semblables à des cheveux 
follets. Çà et là, une pousse d'arbres s'élève insolemment. 
Sur le talus du fossé, de belles fleurs baignent leur pied 
dans une eau donnante et verte. A. droite et à gauche, 
cette haie rejoint deux lisières de bois, et la double prairie 
à laquelle elle sert d'enceinte a sans doute été conquise 
par quelque défrichement. 

» A ces pavillons déserts et poudreux commence une 
magnifique avenue d'ormes centenaires, dont les têtes en 
parasol se penchent les unes sur les autres et forment un 
long , un majestueux berceau. L'herbe croît dans l'ave- 
nue; à peine y remarque-t-on les sillons tracés par les 
doubles roues des voitures. L'âge des ormes, la largeur 
des deux contre-allées, la toui 
Ions, la couleur brune des chai 
les abords d'un château qua^ i 

» Avant d'arriver à cette ba 
nence que, nous autres Franc 
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vaniteusement une montagne , et au bas de laquelle se 
trouve le village deConches, le dernier relais, j'avais 
aperçu la longue vallée des Aiguës, au bout de laquelle 
la grande route tourne pour aller droit à la petite sous- 
préfecture de la Ville-aux-Fayes, où trône le neveu de 
notre ami des Lupeaulx. D'immenses forêts, posées à l'ho- 
rizon, sur une vaste colline côtoyée par une rivière, do- 
minent cette riche vallée, encadrée au loin par les monts 
d'une petite Suisse appelée le Morvan. Ces épaisses forêts 
appartiennent aux Aiguës, au marquis de Ronquerolles 
et au comte de Soulanges, dont les châteaux et !es parcs^ 
dont les villages vus de loin et de haut donnent de la vrai- 
semblance aux fantastiques paysages de Breughel de 
Velours. 

)) Si ces détails ne te remettaient pas en mémoire tous les 
châteaux en Espagne que tu as désiré posséder en France» 
tu ne serais pas digne de cette narration d'un Parisien 
stupéfait. J'ai enfin joui d'une campagne où l'art se trouve 
mêlé à la nature sans que l'un soit gâté par l'autre, où 
l'art semble naturel, où la nature est artiste. J'ai ren- 
contré l'oasis que nous avons si souvent rêvée d'après 
quelques romans : une nature luxuriante et parée, des 
accidents sans confusion, quelque chose de sauvage et 
d'ébouriffé, de secret, de pas commun. Enjambe la bar- 
rière et marchons. 

)) Quand mon œil curieux a voulu embrasser l'avenue 
où le soleil ne pénètre qu'à son lever ou à son coucher, 
en la zébrant de ses rayons obliques, ma vue a été barrée 
par le contour que produit une élévation du terrain ; 
mais, après ce détour, la longue avenue est coupée par ua 
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çetît bois, et nous sommes dans un carrefour, au cenlre 
iuquel se dresse un obélisque en pierre, absolument 
comme un éternel point d'admiration. Entre les assises de 
ce monument, terminé par une boule à piquants (quelle 
idée!), pendent quelques fleurs purpurines ou jaunes, 
selon la saison. Certes , les Aiguës ont été bâiies par une 
femme, ou pour une femme; un homme n'a pas d'idées si 
coquettes; l'architecte a eu quelque mot d'ordre. 

11 Après avoir franchi ce bois posé comme en senti- 
nelle, je suis arrivé dans un délicieux pli de terrain, au 
fond duquel bouillonne un ruisseau que j'ai passé sur une 
arcbe en pierres moussues d'une superbe couleur, la plus 
jolie des mosaïques entreprises par le temps. L'avenue 
remonte le cours d'eau par une pente douce. Au loin, se 
voit le premier tableau : un moulin et son barrage, sa 
chaussée et ses arbres, ses canards, son linge étendu, sa 
maison couverte en chaume, ses filets et sa boutique à pois- 
son, sans compter un gar<^n meunier qui déjà m'exami- 
nait. En quelque endroit que vous soyez à la campagne, 
et quand vous vous y croyez seul, vous êtes le point de 
mire de deux yeux couverts d'un bonnet de coton; un 
ouvrier quitte sa houe, un vigneron relève son dos voûté, 
une petite gardeuse de chèvres, de vaches ou de moutons 
grimpe dans un saule pour vous espionner. 

» Bientôt l'avenue se transforme en une allée d'acacias 
qui mène à une grille du temps où la serrurerie faisait de 
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menaçants, de véiitables hérissons en fer. Cette grille est, 
d'ailleurs, encadrée par deux pavillons de concierge sem- 
blables à ceux du palais de Versailles, et couronnés par 
des vases de proportions colossales. L'or des arabesques a 
rougi, la rouille y a nnêlé ses teintes; mais cette porte, 
dite de l'Âvenvis, et qui révèle la main du grand dauphin, 
à qui les Aiguës la doivent, ne m'en a paru que plus 
belle. Au bout de chaque saut-de-loup commencent des 
murailles non crépies, où les pierres, enchâssées dans un 
mortier de terre rougeâtre, montrent leurs teintes multi- 
pliées : le jaune ardent du silex, le blanc de la craie, le 
brun-rouge de la meulière, et les formes les plus capri- 
cieuses. Au premier abord, le parc est sombre, ses murs 
sont cachés par des plantes grimpantes, par des arbres 
qui, depuis cinquante ans, n'ont pas entendu la hache. 
On dirait d'une forêt redevenue vierge par un phénomène 
exclusivement réservé aux forêts. Les troncs sont enve- 
loppés de lianes qui vont de l'un à l'autre. Des guis d'un 
vert luisant pendent à toutes les bifurcations des bran- 
ches où il a pu séjourner de l'humidité. J'ai retrouvé les 
lierres gigantesques, les arabesques sauvages qui ne fleu- 
rissent qu'à cinquante lieues de Paris, là où le terrain ne 
coûte pas assez cher pour qu'on l'épargne. Le paysage, 
ainsi compris, veut beaucoup de terrain. Là, donc, rien 
dépeigné, le râteau ne se sent pas, l'ornière est pleine 
d'eau, la grenouille y fait tranquillement ses têtards, les 
fines fleurs de forêt y poussent, et la bruyère y est aussi 
belle que celle que j'ai vue eu janvier sur ta cheminée, 
dans le riche cache-pot apporté par Florine. Ce mystère 
enivre, il inspire de vagues désirs. Les odeurs forestière 
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sealeurs adorées par tes &mes Jriaûdes de poésie, à qui 
plaisent tes mousses les pkis iaaoceates, les cryptogames 
les plus véaén&ÊX, les terres iuoiUlléea , les saules, les 
baumes, le serpolet, les eaia vertes d'une mare, l'ëiolle 
anrimdie des néoufars jaunes : toutes ces vigoureuses fécon- 
dations se livraient au flair de ues narines, en me don- 
nant toutes une pensée, teur àme peut-être. Je pensais 
alors à une robe rose, oadoyaot à travers cette allée 
lournante. 

B L'allée finit brusquement par un dernier bouquet où 
tremblent les bouleaui, les peupliers et tous les arbies 
frémissanis, famille intelligente, à tiges gradeuses, d'un 
port él^nt, les arbres de l'ainour libre I De là, j'ai vu, 
mon cher, un étai^ couvert de nymphéas, de plantes aux 
larges feuilles étalées ou aux petites feuilles menues, et 
BUT lequel pourrit on bateau peint blanc et noir, coquet 
comme la chaloupe d'un caoMier de la Seine, léger comme 
une coquille de noix. Au d^à s'élève on cbâteau signé lf>60, 
en briques d'un beau rouge, avec des chaînes en pierre et 
des encadrements aux encoignures et aux croisées, qui 
SMit encore à petits carreaux (ô Versailtes!). La pierre est 
taillée en pointes de diamant, mais en creux, comme au 
palais ducal de Venise, dans la fo^de du pont des Sou- 
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blés au hasard, sont comme empaillés par quelques arbres 
verts dont le feuillage secoue sur les toits ses mille dards 
bruns , entretient les mousses et vivifie de bonnes lé- 
zardes où le regard s'amuse. Il y a le pin d'Italie à écorce 
rouge, avec son majestueux parasol; il y a un cèdre âgé 
de deux cents ans, des saules pleureurs, un sapin du 
Nord, un hêlre qui le dépasse ; puis, en avant de la tou- 
relle principale, les arbustes les plus singuliers : un if 
taillé qui rappelle quelque ancien jardin français détruit, 
des magnolias et des hortensias à leur pied; enfin, c'est 
les Invalides des héros de l'horticulture, tour à tour à la 
mode, et oubliés comme tous les héros. 

» Une cheminée à sculptures originales, et qui fumait 
à grands bouillons dans un angle, m'a certifié que ce 
délicieux spectacle n'était pas une décoration d'opéra. La 
cuisine y révélait des êtres vivants. Me vois-tu, moi, Blon- 
det, qui crois être en des régions polaires quand je suis 
à Saint-Cloud, au milieu de cet ardent paysage bourgui- 
gnon? Le soleil verse sa plus piquante chaleur, le mar- 
tin-pêcheur est au bord de l'étang, les cigales chantent, 
le grillon crie, les capsules de quelques graines craquent, 
les pavots laissent aller leur morphine en larmes liquo- 
reuses, tout se découpe nettement sur le bleu foncé de 
réther. Au-dessus des terres rougeâtres de la terrasse 
s'échappent les joyeuses flamberies de ce punch naturel 
qui grise les insectes et les fleurs, qui nous brûle les yeux 
et qui brunit nos visages. Le raisin se perle, son pampre 
montre un voile de fils blancs dont la délicatesse fait 
honte aux fabriques de dentelle. Enfin, le long de la mai- 
son brillent des pieds-d'alouette bleus, des capucines au- 
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Tore, des pois de senteur. Quelques tubéreuses éloignées, 
des orangers parfument Tair. Après la poétique exhalation 
des bois, qui m'y avait préparé, venaient les irritantes 
pastilles de ce sérail botanique. Au sommet du perron, 
comme la reine des fleurs, vois enfin une femme en blanc 
et en cheveux, sous une ombrelle doublée de soie blanche, 
mais plus blanche que la soie, plus blanche que les lys 
qui sont à ses pieds, plus blanche que les jasmins étoiles 
qui se fourrent effrontément dans les balustrades, une 
Française née en Russie, qui m'a dit : « Je ne vous espé- 
rais plus ! » Elle m'avait vu dès le tournant. Avec quelle 
perfection toutes les femmes, même les plus naïves, en- 
tendent la mise en scène! Le bruit des gens occupés à 
servir m'annonçait qu'on avait retardé le déjeuner jus- 
qu^à l'arrivée de la diligence. Elle n'avait pas osé venir 
au-devant de moi. 

» N'est-ce pas là notre rêve, n'est-ce pas là celui de tous 
les amants du beau sous toutes ses formes, du beau séra- 
phique que Luini a mis dans le Mariage de la Vierge, sa 
belle fresque de Sarono, du beau que Rubens a trouvé pour 
sa mêlée de la Bataille du Thermodon, du beau que cinq 
siècles élaborent aux cathédrales de Séville et de Milan, 
du beau des Sarrasins à Grenade, du beau de Louis XIV à 
Versailles, du beau des Alpes et du beau de la Li magne? 

» De cette propriété, qui n'a rien de trop princier ni 
rien de trop financier, mais où le prince et le fermier gé- 
néral ont demeuré, ce qui sert à l'expliquer, dépendent 
deux mille hectares do bois, un parc de neuf cents ar« 
pents» le moulin, trois métairies, une immense ferme à 
Conches et des vignes, ce qui devrait produire un revepu 
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de soixante et douze mille francs. Voilà les Aiguës, mon 
cher, où Ton m^attendait depuis deux aas, et où je suis en 
ce mOiiueût, dam la chambre perse destinée aux amis du 
cœur. 

» En liant du parc, vers Concbes, sortent une dou- 
zaine de soiu'ces claires, limpides, venues du Morvaû, qui 
se versent toutes dans l'étang, après avoir orné de leurs 
rubans liquides et les vallées du parc et ses magnifiques 
jardins. Le nom des Aiguës vient de ces charmants cours 
d'eau. On a supprimé le mot Vives, car, dans les vieux 
titres, la terre s'appelle Aigues-Vives, contre-partie d'Ai- 
gues-Mortes. L'étang se décharge dans le cours d'eau de 
l'avenue par un large canal droit, bordé de saules pleu- 
reurs dans toute sa longueur. Ce canal, ainsi décoré, pro- 
duit un effet délicieux. En y voguant assis sur un banc 
de la chaloupe, on se croit sous la nef d'une immense 
cathédrale, dont le chœur est figuré par les corps de logis 
qui se trouvent au bout. Si le soleil couchant jette sur le 
château ses tons orangés entrecoupés d'ombres et allume 
le verre des croisées, il vous semble alors voir des vitraïux 
flamboyants. Au bout du canal, on aperçoit Blangy, chef- 
heu de la commune, contenant soixante maisons environ, 
avec une église de village, c'est-à-dire mie maison mal 
entretenue, ornée d'un clocher de bois soutenant un toit 
de tuiles cassées. On y disliixgue une maison bourgeoise 
et un presbytèi'e. La commune est, d'ailleurs, assez vaste; 
elle se compose de deux cents autres feux épars auxquels 
cette bourgade sert de chef-lieu. Celte commune est , çà 
et là, coupée en petits jardins ; les chemins sont marqués 
par des arbres à fruits Les jardins, en vrais jardins de 
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pe>|B(tn, «ot éd tout : des fleurs, des oigixms, des choux 
etides .tr^es, des graseiiles et beaucoup de fumier. Le 
vttltige puait naïf; il est rustique; il a cette simplidié 
parée qu« càei'cbent tant les peinU'es. Enfin, dans le loin- 
lain, oa apenjoit la petite ville de Soulanges, posée au boid 
d'un vaste étaog coauoe une fabrique du lac de Thoune. 

Il Quaad vous vous promenez daus ce parc, qui a quatie 
portes, chacnae d'un superbe style, l'Arcadie mylliolo- 
gique devient pour vous plate comme la Beauce. L'Ar- 
cadie est eu Bourgogne «t non en Grèce, l'Arcadie est 
aux Aiguës et non ailleurs. Une rivière, faite à conps de 
rubseaux, traverse le parc, dans sa parti«^asse, par tm 
mouvement serpentin, et y imprime une tranquillité fiiil- 
cbe, va air de solitude qui rai^elle d'autant mieux les 
Chartreuses, que, dans une île factice, il se trouve une 
chartreuse sérieusement ruinée, et d'une élégance inté- 
rieure digne du voluptueux financier qui l'ordonna. Les 
Aiguës, mou dier, ont appartenu à ce Bouret qui dépensa 
deux millions pour recevdr une fois Louis XV. Combien 
de passions fougueuses, d'esprits di^ngués, d'heureuses 
circoBstances n'a-t-it pas fallu pour créer ce beau lieul 
Une maîtresse de Henri IV a reb&ti le château là oh il 
est et y a joint la forât. La favtmte du grand dauphin, 
nttdemoiselle Choin, à qui les Aiguës furent données, les 
a augmentées de quelques fermes. Bouret a mis dans le 
château toutes les rechercb 
pour une des célébrités de 
fiouret la restauration du 
Louis XV. 

» Je suis resté stupéfait ( 
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Les yeux sont d'abord attirés par un plafond peint à 
fresque dans le goût italien, et où volent les plus folles 
arabesques. Des femmes en stuc, finissant en feuillage, 
soutiennent de distance en distance des paniers de fruits, 
sur lesquels portent les rinceaux du plafond. Dans les pan- 
neaux qui séparent chaque femme, d'admirables pein- 
tures, dues à quelques artistes inconnus, représentent les 
gloires de la table : les saumons, les hures de sangliers, 
les coquillages ; enfin tout le monde mangeable qui, par 
de fantastiques ressemblances , rappelle l'homme , les 
femmes, les enfants, et qui lutte avec les plus bizarres 
imaginations^e la Chine, le pays où, selon moi, on com- 
prend le mieux le décor. Sous son pied, la maîtresse de 
la maison trouve un ressort de sonnette pour appeler les 
gens, afin qu'ils n'entrent qu'au moment voulu, sans ja- 
mais rompre un entretien ou déranger une attitude. Les 
dessus de portes représentent des scènes voluptueuses. 
Toutes les embrasures sont en mosaïque de marbre. La 
salle est chauffée en dessous. De chaque fenêtre, on a des 
points de vue délicieux. 

)) Cette salle communique à une salle de bain d'un 
côté, de l'autre à un boudoir qui donne dans le salon. La 
salle de bain est revêtue en briques de Sèvres peintes en 
camaïeu, le sol est en mosaïque, la baignoire est en marbre. 
Une alcôve, cachée par un tableau peint sur cuivre, et qui 
s'enlève au moyen d'un contre-poids, contient un lit de 
repos en bois doré du style le plus Pompadour. Le pla- 
fond est en lapis-lazulî étoile d'or. Les camaïeux sont faits 
d'après les dessins de Boucher. Ainsi le bain, la table et 
l'amour sont réunis. 
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n Après le salon, qui, mon cher, offre toutes les magoi- 
ûcences du style Louis XIV, vient une magnifique salle de 
billard à laquelle je ne connais pas de rivale à Paris. 
L'enirée de ce rez-de-chaussée est une antichambre demi- 
circulaire, au fond de laquelle on a disposé le plus coquet 
des escaliers, éclairé par en haut, et qui mène à des loge- 
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donnait un tiitre à Tune des plus apuliôiites familles du 
parlement de Paris; le marteau a démoli Montmorency, 
qui coûta des sommes Mes à l'an des Italiens groupés 
autour de Napoléon ; enân, le Val, création de Regriaud 
de Saint-l^n-d*Angély ; Gassan, bâti par une maltresse 
du prince de Conti ; en tout, quatre habitations royales 
viennent de disparaître dans la seule vallée de TOise. 
Nous pi^parons autour de Paris la campagne de Rome pour 
le lendemain d'un saccage dont la tempête soufflera du 
Nord sur nos châteaux de plâtre et m>s ornements en 
carton-pierre,.. 

» Vois, mon très-cher, où vous conduit l'habitude de 
tartiner dans un journal! vodlà que je fais une espèce 
d'article. L'esprit aiurait-il donc, comme les chemins, ses 
ornières? Je m'arrête, car je vole mon gouvernement, je 
me vole moi-même, et vous pourriez bâiller. La suite à 
lemain. J'entends le second coup de cloche qni m'annonce 
un de ces plantureux déjeuners dont l'habitude est depuis 
longtemps perdue, à l'ordinaire s'entend, par les salles à 
manager de Paris. 

» Voici l'histoire de mon Ârcadie. £n 1815 est morte, 
aux Aiguës, l'une des impwres les plus célèbres du dernier 
siècle, une cantalrice oubliée par la guillotine et par 
l'aristocratie, par la littérature et par la finance, après 
avoir tenu à la ilnance, à la Littérature, à l'aristpcratie et 
avoir frôlé la guillotine; oubliée comme l^eaucoup de char- 
mantes vieilles fammes qui s'en vont expier à la cam- 
pagne leur jeuoiesse adoirée, «t qui remplacent leur amo 
pendu par ^n antre, l'homme par la nature. Ces femm 
vivent 'avec les .fleurs, avec 4a senteur du boi&,âv' 
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.làel, avec les effets du soleil, avec tout ce qui chante, 
béuDe, briUe et pousse, les oiaeaux, les lézards, les fleurs 
et les herbes; elles n'en savent rien, elles ne se l'expli* 
queot pas, mais elles ainteat enove; elles aiment ai bien, 
qu'elles oublient les ducs, les maréchaux, les rivalités, 
les fermiers géuéraux, leurs folies et leur luse effréné, 
leurs stras et leurs diamants, leurs mules à talons et leur 
roi^e, pour les suavités de la campagne. 

n J'ai recueilli, mon cher, de précieux renseignements 
BUT la vieillesse de mademoiselle l^guerre, car la vieil- 
lesse des ûlles qui ressemblent à Florine, à Mariette, à 
Suzanne du Val-iNoble, à Tuliia, m'inquiétait de temps en 
temps, absolument comme je oe sais quel enfant s'in- 
quiétait de ce que devenaient les vieilles lunes. 

» £a 1794, épouvautée par la marche des affaires publi- 
ques, Biademoiselle Laguerre vint s'établir aux Aiguës, - 
acquises pour elle par Bouret, et où il avait passé plusieurs 
saisons avec die ; le sort de la du Barry la fit tellement 
trembler, qu'elle enterra ses diamants. Ëile n'avait alors 
que daqoaate-trois ans ; et, selon sa femme de cbambre, 
devenue la femme d'un gemlarme, une madame Soudry, 
à qui l'on dit madame la maireae gros comme le bras : 
* Hadame était plus belle que jamais. » Mon cher, la 

is [uer, 
les ont, 
loulien- 
oujours 
toeiue. 
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» Mademoiselle Laguerre a vécu là d'une manière irré- 
prochable, et ne peut-on pas dire comme une sainte, après 
sa fameuse aventure? Un soir, par désespoir d'amour, 
elle se sauve de l'Opéra dans son costume de théâtre, va 
dans les champs et passe la nuit à pleurer au bord d'un 
chemin. (A-t-on calomnié l'amour au temps de Louis XV!) 
Elle était si déshabituée de voir l'aurore, qu'elle la salue 
en chantant un de ses plus beaux airs. Par sa pose, autant 
que par ses oripeaux, elle attire des paysans, qui, tout 
étonnés de ses gestes, de sa voix, de sa beauté, la pren- 
nent pour un ange et se mettent à genoux autour d'elle. 
Sans Voltaire, on aurait eu, sous Bagnolet, un miracle de 
plus. Je ne sais si le bon Dieu tiendra compte à cette fille 
de sa vertu tardive, car l'amour est bien nauséabond à 
une femme aussi lassée d'amour que devait l'être une 
impure de l'ancien Opéra. Mademoiselle Laguerre était 
née en 1740, son beau temps fut eu 1760, quand on nom- 
mait M. de... (le nom m'échappe) le premier commis 
de la guerre, à cause de sa liaison avec elle. Elle quitta 
ce nom, tout à fait inconnu dans le pays, et s'y nomma 
madame des Aiguës, pour mieux se blottir dans sa terre, 
qu'elle se plut à entretenir dans un goût profondé- 
ment artistique. Quand Bonaparte devint premier consul, 
elle acheva d'arrondir sa propriété par des biens d'Église, 
en y consacrant le produit de ses diamants. Comme 
une fille d'Opéra ne s'entend guère à gérer ses biens, 
elle avait abandonné la gestion de sa terre à un inten- 
dant, en ne s' occupant que du parc, de ses 
ses fruits. 

» Mademoiselle morte et enterrée à ' 
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de Soulaoges, cette petite ville située entre la Ville-aux- 
Fayes et Btangy, le chef-lieu du catitou, fit un copieux 
inventaire, et finit par découvrir les béritiers de la chan- 
teuse, qui ne se connaissait point d'héritiers. Onze familles 
de pauvres cultivateurs aux environs d'Amiens, couchés 
dans des torchons, se réveillèrent un beau matin dans des 
draps d'or. Il fallut liciter. Les Aiguës furent alors ache- 
tées par Moalcomet, qui, dans ses commandements en 
Espagne et en Poméranie, se trouvait avoir économisé la 
somme nécessaire à cette acquisition, quelque cliose 
comme onze cent mille francs, y compris le mobilier. Ce 
beau lieu devait toujours appartenir au ministère de la 
guerre. Le général a sans doute ressenti les influences 
de ce voluptueux rez-de-chaussée, et je soutenais hier à la 
comtesse que son mariage avait été déterminé par les 
Aiguës 

» Mon cher, pour apprécier la comtesse, il faut savoir 
que le général est un homme violent, haut en couleur, de 
cinq pieds neuf pouces, rond comme une tour, un gros 
cou, des épaules de serrurier qui devaient mouler fière- 
ment une cuirasse. Montcornet a commandé les cuirassiers 
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signifie « hoonmes de fer»*. Montcomet a les deh()rs d^tiiï 
néros de l'antiquité. Ses bras sont gros et nerveux, sa 
poitrine «st large et sonore, sa tête se recommande par 
un caractère léonin, sa voix est de celles qui peuvent 
commander la charge au fort des batailles; mais il n'a 
que le courage de rhomme sanguin, il manque d'esprit et 
de portée. Comme beaucoup de généraux, à qui le bon 
sens militaire, la défiance naturelle à l'homme sans cesse 
en péril, les habitudes du commandement donnent les 
apparences de la supériorité, Montcomet impose au pre- 
mier abord ; on le croit un Titan, mais il recèle un nain, 

i« Eq priudpe, je n'ûme pas les aotes, voici ia première que j« me 
permets; son intérêt historique me servira d'excuse; elle prouvera, 
d'ailleurs, que la description des batailles est à faire autrement que 
par les sèches èéfimtictiLB des écrivains techniques, qui, depuis trois 
mille ans, ne nous parlent que de l'aile droite ou gauche, du centre, 
plus ou moins enfoncé , mais qui , du soldat, de ses héroïsmes, de ses 
souffrances, ne disent pas un mot. La conscience avec laquelle je pré- 
pare les Scènes de la vie milUaire me conduit sur tous les champs de 
bataille arrosés par le sang de ia France et par celui de rétrauger : j'^i 
donc voulu visiter la plaine de Wagram. En arrivant sur les bords du 
Danube, en face de la Lobau, je remarquai sur la rive, où croît une 
herbe Hne, des ondulations semblables aux grands sillons des champs 
de luzerne. Je demandai d'où provenait cette disposition du terrain, 
pensant à quelque méthode d'agriculture. « Là, me dit le paysan qui 
nous servait de guide, dorment les cuirassiers de la garde impériale; 
ce que vous voyez, c'est leurs tombes! » Ces paroles me causèrent un 
friss(Ma ; le priiice Frédéric de Schwartaenberg, qui les traduisit, ajouta 
que ce paysan avait conduit le convoi des charrettes chargées de cui- 
rasses. Par une de ces bizarreries fréquentes à la guerre, notre guide 
av«t fourni le déjeuner de Napoléon le matin de la bataille de Wagram. 
Quoique pauvre, il gardait le double impoléon que l'empereur lui avait 
donné de son lait et de ses œufs. Le curé de Gross-Aspern nous intro- 
duisit dans ce fameux cimetière où Français et Autrichiens se batti- 
rent, ajant du sang jusqu'à mi-Jambes, avec un courage et une per» 
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comme le igéant de carton qui salue Elisabeth à rentrée 
du château de JCenilworth. Colère et bon, plein d'orgueil 
impérial, il a la caïaslicité du soldat, la repartie prompte 
et la main plus prompte encore. S'il a été superbe sur un 
champ 'de bataille, il est insupportable dans nn ménage ; 
il ne comiaît que l'amour de garnison, Tamour du mili- 
taire, à qui les anciens, ces ingénieux faiseurs de mythes, 
avaient donné pour patron le iils de Mars et de Vénus, Eros. 
Ces délicieux chroniquem^s de religioas s'étaient approvi- 
sionnés d'une dizaine d'Amours différents. En étudiant les 
pères et les attributs de ces Amours, vous découvrez b 

aistaoce égaleaaaent glorieux de part et d'autre. G*est là que, nous 
expliquant qu'une tablette de marbre sur laquelle se porta toute notre 
attention, et où se lisait le nom du propriétaire de Gross-Aspern, tué 
dans la troisième joiornée , était la seule récompense accordée à la 
famille, il nous dit avec une profonde mélancolie : « Ce fut le temps 
des grandes misères, et ce fut le temps des grandes promesses ; mais, 
aujourd'hui, c'est le temps de Toubli...» Je trouvai ces paroles d'une 
magnifique simplicité; mais, en y réfléchissant, Redonnai mison à l'ap- 
parente ingratitude de la maison d'Autriche. Ni les peuples ni les rois 
ne sont assez riches pour récompenser tous les dévouements auxquels 
donnent lieu les luttes supi-êmes. Que ceux qui servent une cause avec 
l'arrière-peneée de la récompense estiment leur sang et se fassent cou" 
dottieril,,. Ceux qui manient ou Tépée ou la plume pour leur pays ne 
doivent penser qu'à bien faire, comme disaient nos pères, et ne rien 
accepter, pas même la gloire, que comme un heureux accident. 

Ce fut en allant repatendre ce &meux cimetière pour la troisième fois 
que Masséna, blessé, porté dans une caisse de cabriolet, fit à ses soldats 
cette sublime allocution : « Comment! sacrés mâtins, vous n'avez 
que cinq sous par jour, j'ai quarante millions, et vous me laissez en 
avant !•.• » On sait l'ordre du jour de l'empereur à son lieutenant, et 
apporté par M. de Saii>te-Croix, qui passa trois fois le Danube à la 
nage : « Mourir ou reprendre le village; il s'agit de sauver l'armée! les 
ponts Bont rompus. » 

j.'avzku<e« 
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nomenclature sociale la plus complète ; et nous croyons 
inventer quelque chose 1 Quand le globe se retournera 
comme un malade qui rêve, que les mers deviendront des 
continents, les Français de ce temps-là trouveront au 
fond de notre Océan actuel une machine à vapeur, un 
canon, un journal et une charte, enveloppés dans des 
plantes marines. 

» Or, mon cher, la comtesse de Montcornet est une 
petite femme frêle, délicate et timide. Que dis-tu de ce 
mariage? Pour qui connaît le monde, ces hasards sont si 
communs, que les mariages bien assortis sont l'exception. 
Je suis venu voir comment cette petite femme fluette 
arrange ses ficelles pour mener ce gros, grand, carré géné- 
ral, précisément comme il menait, lui, ses cuirassiers. 

» Si Montcornet parle haut devant sa Virginie, madame 
lève un doigt sur ses lèvres, et il se tait. Le soldat va 
fumer sa pipe et ses cigares dans un kiosque, à cin- 
quante pas du château, et il en revient parfumé. Fier de 
sa sujétion, il se tourne vers elle comme un ours enivré 
de raisins, pour dire, quand on lui propose quelque chose : 
« Si madame le veut. » Quand il arrive chez sa femme 
de ce pas lourd qui fait craquer les dalles comme des 
planches, si elle lui crie de sa voix effarouchée : a N'en- 
trez pas î » il accomplit militairement demi-tour par le 
flanc droit en jetant ces humbles paroles : « Vous me ferez 
dire quand je pourrai vous parler... », de la voix qu'il eut 
sur les bords du Danube, quand il cria à ses cuirassiers : 
« Mes enfants, il faut mourir, et très-bien, quand on ne 
» peut pas faire autrement ! w J*ai entendu ce mot tou- 
chant dit par lui en parlant de sa femme : a Non-seule- 
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» ment je l'aime, mais je la vénère. » Quand il lui prend 
une de ces colères qui brisent toutes les bondes et 
s'échappent en cascades iadomptiibles, la petite femme va 
chez elle et le laisse crier. Seulement, quatre ou cinq 
jours après : a Ne vous mettez pas en colère, lui dit-elle : 
Il vous pouvez vous briser un vaisseau dans la poitrine, 
Il sans compter le mal que vous me faites. » Et alors, le 
lion d'Essling se sauve pour aller essuyer une larme. 
Quand il se présente au salon, et que nous y sommes 
occupés à causer : « Laissez-nous , il me lit quelque 
n chose, » dit-elle; et il nous laisse. 

n 11 n'y a que les hommes forts, grands et colères, de 
ces foudres de guerre, de ces diplomates à tête olym- 
pienne, de ces hommes de génie, pour avoir ces partis 
pris de confiance, celte générosité pour la faiblesse, cette 
constante protection, cet amour sans jalousie, cette bon- 
homie avec la femme. Ma foil je mets la science de la 
comtesse autant au-dessus des vertus sèches et hargneuses, 
que le salin d'une causeuse est préférable au velours 
d'Utrecht d'un sale canapé bourçeois. 

M Mon cher, je suis dans cette admirable campagne 
depuis six jours, et je ne me lasse pas d'admirer les mer- 
veilles de ce parc, dominé par de sombres foréls, et oîi se 
trouvent de jolis sentiers le long des eaux. La nature et 
son silence, les tranquilles jouissances, la vie facile à 
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ses propriétés, j'ai tenu par force la proiBesse siirapni- 
demnaent donaée de vous écrire. 

» Jusqu'alors, quoic^ue né dans Àlençon^ d'un vieux jntge 
et d'un préfet, à ce qa'on dit, quoique connaissant les 
herbages, je regardais comme une fable rexnstence de 
ces terres au nooyen desquelles on touche par mois quatce 
à cinq mille francs. L'argent, pour moi, se traduisait par 
quatre horribles mots : le travail et le librarire, le- journaifc 
et la politique... Quand aurons-nous unie terre ou l'argent 
poussera dans quelque joli paysage? C'est ce que je vous 
souhaite au nom du théâtre, de la presse et du livre. 
Ainsi soit-il. 

» Florine va-t-elle être jalouse de feu mademoiselle 
Laguerre ! Nos Bourets modernes n'ont plus de noblesse' 
française qui leur apprenne à vivre, ils se mettent trois 
pour payer une loge à l'Opéra, se cotisent pour un plaisir, 
et ne coupent plus d'in-quarto magnifiquement reliés 
pour les rendre pareils aux in-octavo de leur bibliothèque ; 
à peine achète-t-on les livres brochés! Où allons-nous? 
Adieu, mes enfants I aimez toujours 

» Votre doux blondet. » 

Si, par un hasard miraculeux, cette lettre, échappée à 
la plus paresseuse plume de notre époque, n'avait pas 
été conservée, il eût été presque impossible de peindre 
les Aiguës. Sans cette description, l'histoire doublement 
horrible qui s'y est passée serait peut-être moins inté- 
ressante. 

Beaucoup de gens s'attendent sans doute à voir la cui- 
rasse de l'ancien colonel de la garde impériale éclairée par 
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lin jet de lumière, à voir sa colère allumée, tombant 
comme une trombe sur cette petite femme, de manière à 
rencontrer vers la Gu de cette histoire ce qui se trouve à 
la fin de tant de drames modernes, un drame de chambre 
à coucher. Ce drame moderne pourrait-il éclore dans ce 
joli salon à dessus de portes en camaïeu bleuâtre, où 
babillaient les amoureuses scènes de la mythologie, où 
de beaux oiseaux fantastiques étaient peints au plafond et 
sur les volets, où sur la cheminée riaient à gorge déployée 
les mondes de porcelaiaecbiaoise;où, sur les plus riches 
vases, des dragons bleu et or tournaient leur qiieue en 
volute autour du bord que la fantaisie japonaise avait 
émaillé de ses dentelles de couleurs; où les duchesses, 
les chaises longues, les sofas, les consoles, les étagères 
inspiraient cette paresse contemplative qui détend toute 
énergie? Non, le drame ici n'est pas restreint à la vie 
privée, il s'agite ou plus haut ou plus bas. Ne vous attendez 
pas à de la passion, le vrai ne sera que ti'op dramatique. 
D'ailleurs, l'historien ne doit jamais oublier que sa mis- 
sion est de faire à chacun sa part ; le malheureux et le 
riche sont égaux devant sa plume; pour lui, le paysan a 
la grandeur de ses migres, comme le riche a la peti- 
tesse de ses ridicules ; enûa, le riche a des passions, le 
paysan n'a que des besoins, le paysan est donc double- 
ment pauvre; et si, politiquement, ses agressions doivent 
éire impitoyablement réprimées, humainement et reli- 
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II 

UNE BUCOLIQUE OUBLIÉE PAR VIRGILE 

Quand un Parisien tombe à la campagne, il s'y trouve 
sevré de toutes ses habitudes, et sent bientôt le poids des 
heures, malgré les soins les plus ingénieux de ses amis. 
Aussi, dans Timpossibilité de perpétuer les causeries du 
tête-à-tête, si promptement épuisées, les châtelains et les 
châtelaines vous disent-ils tranquillement : « Vous vous 
ennuierez bien ici. » En effet, pour goûter les délices de 
la campagne, il faut y avoir des intérêts^ en connaître les 
travaux, et le concert alternatif de la peine et du plaisir, 
symbole éternel de la vie humaine. 

Une fois que le sommeil a repris son équilibre, quand 
on a réparé les fatigues du voyage et qu'on s'est mis à 
r unisson des habitudes champêtres, le moment de la vie 
de château le plus difficile à passer pour un Parisien qui 
n'est ni chasseur ni agriculteur, et qui porte des bottes 
fines, est la première matinée. Entre l'instant du réveil et 
celui du déjeuner, les femmes dorment ou font leur toi- 
lette et sont inabordables ; le maître du logis est parti de 
bonne heure à ses affaires : un Parisien se voit donc seul 
de huit à onze heures, l'instant choisi dans presque tous 
les châteaux pour déjeuner. Or, après avoir demandé des 
amusements aux minuties de la toilette, il a perdu bientôt 
cette ressource, s'il n'a pas apporté quelque travail im- 
possible à réaliser, et qu'il remporte vierge en en connais- 
sant seulement les difficultés ; un écrivain est donc alors 
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obligé de tourner dans les allées du parc, de bayer aui 
corneilles, de compter les gros arbres. Or, plus la vie esl 
facile, plus ces occupations sont fastidieuses, à moins 
d'appartenir à la secte des quakers tourneurs, à l'hono- 
rable corps des charpentiers ou des empailleurs d'oiseaux. 
Si l'on devait, comme les propriétaires, rester à la cam- 
pagne, on meublerait son ennui de quelque passion 
géologique, mînéralogique, entomologique ou botanique j 
mais un homme raisonnable ne se donne pas un vice pour 
tuer une quinzaine de jours. La plus inagnilique terre, 
les plus beaux châteaux deviennent donc assez prompte- 
ment insipides pour ceux qui n'en possèdent que la 
vue. Les beautés de la nature semblent bien mesquines, 
comparées à leur représentation au théâtre. Paris scintille 
alors par toutes ses facettes. Sans l'inlérét paniculier qui 
nous attache, comme Blondet, atta; lietix honorés par les 
pas, éclairés par les yeua: d'une certaine personne, on 
envierait aux oiseaux leurs ailes pour retourner aux per- 
pétuels, aux émouvants spectacles de Paris et à ses déciii- 
rantes luttes. 

La longue lettre écrite par le journaliste doit faire sup- 
poser aux esprits pénétrants qu'il avait atteint, moralement 
et physiquement, à cette phase particulière aux passions 
satisfaites, aux bonheurs assouvis, et que tous les volatiles 
engraissés par force représentent parfaitement quand, la 
tête enfoncée dans leur gésier qui bombe, ils restent sur 
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premières heures de la journée; car, entre le à^aneret 
^le d!ûer, le temps appartenait à la châtelaine, qui savait 
le rendre court. Garder, comme le fit madame de Mont- 
cornet, un homme d'esprit pendant un mois à lat cam** 
pagne sans avoir vu sur son visage le rire faux de la 
satiété, sans avoir surpris le bâillement caché d'un ennui 
qui se devine toujours, est un des plus beaux triomphes 
d'une femme. Une affection qui résiste à ces sortes d'es- 
sais doit être éternelle. On ne compï'end point que les 
femmes ne se servent pas de cette épreu:ve pour juger 
leurs amants; il esrt impossible à un- sot, à lun égoïste, 
à un petit esprit d'y résister. Philippe II lui-même, 
TÂlexandre de la dissimulation, aurait dît son secret 
durant un mois de téte-à-tête à la caimpagne. Aussi les 
rois vivent-ils dans une agitation perpétuelle, et ne doEh 
nent-ils à personne le droit de les voir pendant plus d'un 
quart d'heure. 

Nonobstant les délicates attentions d'une des plus char- 
mantes femmes de Paris, Emile Blondet retirouva donc le 
plaisir oublié depuis longtemps à Técole buissonnière. Le 
lendemain du jour où sa lettre fut finie, il se fit éveiller 
par François, le premier valet de chambre, attaché spé- 
cialement à sa personne, avec l'intentioik d'explorer la 
vallée de TAvonne. 

L'Àvonne est la petite rivière qui, grossie au-dessus de 
Couches par de nombreux ruisseaux, dont quelques-uns 
sourdent aux Aiguës, va se jeter à la Ville-aux-Fayes dans 
un des plus considérables affluents de la Seine. La dispop- 
sition géographique de TAvonne, flottable pendant enviiron 
quatre lieues, avait, depuis l'invention de Jean. Rouvet,. 
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donné toute leur valeur aux forêts des Aiguës, de Sou- 
langes et de Roaquerolles, situées sur la crête des col- 
lines au bas desquelles coule cette cbaroiante rivière. Le 
parc des Aiguës occupait la partie la plus large de la vallée, 
entre la riviàre que la forêt dite des Aiguës borde des 
deux côtés, et la grande route royale que de vieux ormes 
tortillards indiquent à l'horizon sur une côte parallèle à 
celle des inoots dits de TAvonne, ce premier gradin du 
magnifique amphithéâtre appelé le Mor van. 

Quelque vulgaire que soit cette comparaison, le parc 
ressemblait, ainsi posé au fond de la vallée, à un immeose 
poisson dont la tète touchait au village de Conches et la 
queue au bourg de AlaQgy; car, plus long que large, il 
s'étalait au milieu par une largeur d'environ deux cents 
arpents, tandis qu'il en comptait à peine trente vers Cou- 
ches et quarante vers Blangy. La situation de cette terre, 
eatre trois villages, à une lieue de la petite ville de Sou- 
langes, d'où l'on plongeait sur cet Éden, a peut-être 
fomenté la guerre et conseillé les e&cès qui forment le 
principal intérêt de cette Scène. Si, vu de la grande route, 
vu de la partie haute de la Ville-aux-Fayes, le paradis des 
Aiguës fait commettre le péché d'envie aux voyageurs, 
comment les riches bourgeois de Soulanges et de la Ville- 
aux-Fayesauraient-ilç été plus sages, eux qui l'admiraient 
à toute heure? 

Ce dernier détail topographique était nécessaire pour 
Caire comprejodre la situation, l'utilité des quatre portes 
par lesquelles on entrait dans le parc d6s Aiguës, entière- 
ment clos de murs, excepté les endroits où la nal 
disposé des points de vue et où l'on avait creusé 
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de la rivière, à la hauteur de Goncbes, et ses yeux furent 
alors ravis par un de ces paysages dont la description de- 
vrait être faite, comme l'histoire de France , en mille 
volumes ou en un seul. Gontentons-nous de deux phrases. 

Une roche ventrue et veloutée d'arbres nains, rongée au 
pied par TAvonne, disposition à laquelle elle doit un peu 
de ressemblance avec une énorme tortue mise en travers 
de l'eau, figure une arche par laquelle le regard embrasse 
une petite nappe claire comme un miroir, où TÂvoime 
semble endormie, et que terminent au lodn des cascades à 
grosses roches, où de petits saules, pareils à des ressorts, 
vont et viennent constamment sous l'effort des eaux. 

Au delà de ces cascades, les flancs de la colline, cou- 
pés raide comme une roche du Rhin vêtue de mousses et 
de bruyères, mais troués comme elle par des arêtes schis- 
teuses, versant çà et là de blancs ruisseaux bouillonnants, 
auxquels une petite prairie, toujours arrosée et toujours 
verte, sert de coupe; puis, comme contraste à cette na- 
ture sauvage et solitaire, les derniers jardins de Couches 
se voient de l'autre côté de ce chaos pittoiesque, au bout 
des prés, avec la masse du village et son clocher. 

Voilà les deux phrases, mais le soleil levant, mais la 
pureté de Tair, mais Tâcre rosée, mais le concert des eaux 
et des bois!... devinez-les! 

— Ma foi ! c'est presque aussi beau qu'à l'Opéra! se dit 
Blondet en remontant l'Avonne innavigable, dont les ca- 
prices faisaient ressortir le canal droit, profond et silen- 
cieux de la basse Avonne, encaissée par les grands arbres 
de la forêt des Aiguës. 

lUoudet ne poussa pas très-loin sa promeuade mati- 
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Dale, il fut bienl6t arrôlé par im des paysans qui sont, 
daos ce diame, des comparses si nécessaires à l'action, 
qu'on liésitera peut-être entre eux et les premiers rôles. 

Ea arrivant à un groupe de rochers où la source prin- 
cipale est serrée comme entre deux portes, le Spirituel 
écrivain aperçut un homme qui se tenait dans une immo- 
bilité capable de piquer la curiosité d'un journaliste, si 
déjà la tournuie et rhabitlement de cette statue animée 
ne l'avaient profondément intrigué. 

11 recoimut dans cet humble personnage un de ces vieil- 
lards affectionnés par le aayon de Charlet, qui tenait aux 
troupiers de cet Homère des soldats pai- la solidité d'tme 
charpente habile à porter le malheur, ei à ses immoriels 
balayeurs par une figure rougie, violacée, rugueuse, inha- 
bile à la résignation. Un chapeau de feutre grossier, dont 
les bords tenaient à la calotte par des reprises, garantissait 
des intempéries cette tête presque chauve; il s'en échap- 
pait deux flocons de cheveux qu'un peintre auiait payés 
quatre francs l'heure pour pouvoir copier cette neige 
éblouissante et disposée comme celle àe tous les Pères 
éternels classiques. \ la manière dont les joues rentraient 
en continuant la bouche, on devinait que le vieillard 
édenté s'adressait plus souvent au tonneau qu'à la huche. 
Sa barbe blanche, clair-semée, donnait quelque chose de 
menaçant à son profil parla rcùdeur des poils coupés court. 
Ses yeux, trop pelii 
commeceux du coch 
paresse; mais, ea ce i 
UDt Le regard jailli 
vêtement, ce pauvre 
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trefois bleue et un pantalon de cette toile grossière qui sert 
à Paris à faire des emballages.' Tout citadin aurait frémi 
de lui voir aux pieds des sabots cassés, sans même un 
peu de paille pour adoucir les crevasses. Assurément, la 
blouse* et le pantalon n'avaient de valeur que pour la 
cuve d'une papeterie. 

En examinant ce Diogène campagnard, Blondet admit 
la possibilité du type de ces paysans qui se voient dans 
les vieilles tapisseries, les vieux tableaux, les vieilles 
sculptures, et qui lui paraissaient jusqu'alors fantastiques. 
Il ne condamna plus absolument l'école du laid, en com- 
prenant que, chez l'homme, le beau n'est qu'une flatteuse 
exception, une chimère à laquelle il s'efforce de croire. 

— Quelles peuvent être les idées, les mœurs d'un pareil 
être? à quoi pense-t-il? se disait Blondet, pris de curio- 
sité. Est-ce là mon semblable ? Nous n'avons de commun 
que la forme, et encore!... 

Il étudiait cette rigidité particulière au tissu des gens 
qui vivent en plein air, habitués aux intempéries de 
l'atmosphère, à supporter les excès du froid et du chaud, 
à tout souffrir enfin, qui font de leur peau un cuir presque 
tanné, et de leurs nerfs un appareil contre la douleur 
physique aussi puissant que celui des Arabes ou des 
Russes. 

— Voilà les Peaux-Rouges de Cooper, se dit-il ; il n'est 
pas besoin d'aller en Amérique pour observer des sau- 
vages. 

Quoique le Parisien ne fût qu'à deux pas, le vieillard ne 
tourna pas la tête, et regarda toujours la rive opposée avec 
cette fixité que les fakirs de l'Inde donnent à leurs yeux 
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vitrifiés et à leurs membres ankylosés. Vaiocu par celte 
espèce de magnétisme, plus communicatif qu'on ne le 
croit, Blondet finit par regarder l'eau. 

— Eh bien, mon bonhomme, qu'y a-t-il donc là? de- 
manda Blondet, après un gros quart d'heure pendant 
lequel il n'aperçut rien qui motivât cette profonde atten- 
tion. 

— Chutl... dit tout bas le vieillard en faisant signe à 
Blondet de ne pas agiter l'air par sa voix; vous allez l'ef- 
frayer... 

— Ouiî 

— Une loiile, mon cher môsieu. Si ail' nous entend, 
air est cap(à>'e ed filer sous l'eau 1 Et, gnia pas à dire, 
aie a sauté là, tenezl Voyez-vous où l'eau bouille... Ohl 
ail' guette un poisson ; mais , quand aW va vouloir rentrer, 
mon petit l'empoignera. C'est que, voyez-vous, la loule 
est ce qu'il y a de plus rare. C'est un gibier scientifique, 
ben délicat, tout de môme ; on me la payerait dix francs 
aux Aiguës, vu que leur dame fait maigre, et c'est maigre 
demain. Dans les temps, défunt madame m'en a payé |us- 
qu'à vingt francs et alP me rendait la peaul... — Mouche, 
appela-t-il à voix basse, regarde bien... 

De l'autre côté de ce bras de l'Avonne, Blondet vît deux 
yeux brillants comme des yeux de chat sous une touffe 
d'aunes; puis il aperçut le front brun, les cheveux ébou- 
riffés d'un enfant d'environ douze ans, couché sur le 
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Ce démon à deux griffes, Ti^spéranûe et la citfiOMté, 
vous mène où il veut. 

— La peau se wêui aux cbapelicors, reprit le vieillard. 
C'est si beau, si doux ! Ça se met aux casquettes... 
•^^ Vous Gj^ez, vieillard? dit Blotudet en souriant. 

— - Certainement, môsieu, vous devez en savoir plus long 
que moi, quoique j'aie soixante et dix ans, répondit bum- 
blement et respectueuseinent le vieillard en prenant une 
fiose de donneur d'eau bénite, et vous pourriez peut-être 
ben me dire pourquoi ça plaît tant aux conducteurs et aux 
marchands de vin ? 

Blondet , ce maUre en ironie, déjà mis en défiance par 
le mot scientifique, en souvenir du maréchal de Riche- 
lieu* soupçonna quelque raillerie chez ce vieux paysan; 
mais il fut détrompé par la naïveté de la pose et par la 
bâtise de Texpreasion. 

*^ Dans ma jeunesse, on en voyait beaucoup emi' loutes ; 
Je pays leur est si favorable! reprit le bonhomme ; mais on 
}si& a tant chassées, que c'est tout au plus si nous en aper* 
cevons la queue d'emke par sept aos... Aussi «/ soihpurfait 
>de la Ville-aux-Fayes... Mdsieu le connalt-il?... Quoique 
Parisien, c'est un brave jeune homme comme vous, il 
.Mme les curiosités. Pour leurs, sachant mon talent pour 
prendre les loutes , car je les connais comme vous pouvez 
leoanattre wiU' alphabet, il m*a donc dit comme ça : 
« Père Fourchon, quand vous trouverez ime loute, appor- 
.tez*moi-la, qmme dit, je vous la payerai bien, et, si aW 
(était iacbetée de blanc su C dos, qui me dit, je vous en 
d^ooerais trente francs. » V'ià ce qui me dit su le poi 
de la Ville-aux-^Fayes, aussi wa que Je crois en Dien 
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Père, le Fils et le Siiiot-Esprit. Il y a eore un savant, à Sou- 
langes, ^f. Gourdon, nom' mëdecin, qui fait, comeM i-1» 
disent, un cabinet d'histoire naturelle, qu'il n'y a pas soa 
pareil à DijoB, enflB le premier savant de ces pays-ci, qui 
me la payerait bien cher I... Il sait empailler les hormei 
et tes bâtes! Et dont que mon gfm;on me soutieDt que t^te 
toute a des poils blancs... « Si c'est ça, que je lui ai dit, 
eî bon Dieu nous veut du bien à ce matin!... » Voyez-vous 
i'eau qui bomllef... Oh ! aW est là... Quoique ça vive dans 
une manière de terrier, ça reste des jours entiers sousi 
l'eau... Ah ! alV vous a entendu, mon cher môsieu, aW se 
défie, car gnia pas danimau plus fin que celui-là; c'est 
pire qo'une femme! 

— C'est peut-être pour cela qu'on les appelle au fémi- 
nin des loutres? dit Blondet. 

— Dame , -mOsieu , vous qui êtes de Paris , vous saves 
cela mieux que nous ; mais vous auriez bien mieux fait 
pour nous «rf dormi la grasse matinée, car, voyez-vous 
c'ie manière de flotî alV s'en va par en dessous... — Va, 
Mouche! elle a entendu mAsieu, la loute, et aW est capabe 
de nous faire droguer jusqu'à minuit; alloDS-ooos^a^. 
Vlà nos trente francs qui nagent!... 

Mouche se leva, mais à regret; il regardait l'endroit 
où bouillonnait l'eau, le montrant du doigi et ne perdant 
pas tout espoir. Cet enfant, à cheveux crépus, la figure 
Drunie comme celle des anges dans les tableaux du xv* sië- 
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(ie la même qualité que celle du pantalon du vieillard, 
mais épaissie par des raccommodages barbus, laissait voir 
une poitrine liàlée. Ainsi, le costume de Mouche l'empor- 
tait encore en simplicité sur celui du père Fourchon. 

— Ils sont bien bons enfants ici, se dit en lui-même 
Blondet ; les gens de la banlieue de Paris vous apostro- 
pheraient drôlement un bourgeois qui ferait envoler leur 
gibier! 

Et, comme il n'avait jamais vu de loutre, pas mâme au 
Muséum, il fut enchanté de cet épisode de sa prome- 
nade. 

— Allons, reprit-il, touché de voir le vieillard s'en 
allant sans rien demander, vous vous dites un ctiasseur de 
loutres fini... Si vous êtes sûr que la loutre soit là...? 

De l'autre côté. Mouche leva le doigt et fit voir des bulles 
d'air montées du fond de l'AvûDue, qui vinrent expirer en 
cloches au milieu du bassin. 

^ AU^ est revenue là, dit le père Fourchon, alC a 
respiré, la gueuse I c'est aW qu'a fait ces boutifes-là. Com- 
ment s'arrangent-ail's pour respirer au fond de l'eau? Mais 
c'est si malin, que ça se moque de la science. 

— Eh bien, reprit Blondet, à qui ce dernier mot parut 
être une plaisauterie due plutôt à l'esprit paysan qu'à l'in- 
dividu, attendez et prenez la loutri^ 

— Et nout' journée, à Mouche e 

— Que vaut-elle , votre journée 

— A nous deux, mon apprenti e' 
dit le vieillard en regardant Bloni 
une hésitation qui révélait un surf 

Le journaliste tira dix francs de 
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— Ea v(Mlà dix, et je vous ea donaerai tout autant pour 
la loutre. 

— Aie ne vous coulera pas cher, si aU' a du blanc 
su r dos, car ei soa-parfait toi' disait e'qae noul* iftuéon 
D'en a qn'noe de ce genre-là. — Mais c'est qu'il est ia- 
struil unU de mime, noul' tou-jtarfait! et pas béte. Si je 
cbasse à la louie, môsieu des Lupeaulx chasse à la fille 
de môsieu Gaubenio, qu'a ewne fiare doi bhmche tu V dos. 
— Teitez, mon cher môsieu, sans vous commander, allez 
vous bouter au miUmi de l'Avonne, à du /narre, là-bas... 
Quand nous aurons forcé la loule, oU' descendra le fil de 
l'eau, car voilà leur ruse, à ces bêles, aWt remontent plus 
haut que leur trou pour pécber, et, uoe fois chargées de 
poisson, o/Ts savent qu'aU*! iront mieux à la dérive. 
Quand je vous dis que c'est Sol... Si j'avais appuis la 
finesse à leur école, je vivrais à ifte heure de mes rentes... 
J'ai sa trop tard qu'il fallait eurmonler le courant ed 
grand matio pour trouver le butin avant les autres. EoSn, 
DQ m'a jeté un sort à ma naissance t A nous trois, nous 
serons peol-étre fias fins que c'ie foule. 

— Cl comment, mon vieux nécromancien? 

— Shl dame, nous sommes si bêles, nous ant' pétant, 
que nous Boissons par entendre les bêtes. Vlà comme 
nous feroDS. Quand la tonte voudra ^en revenir chez oif , 
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VOUS êtes aux Aiguës, y est revenu trois jours de suite, tant 
il s'y entêtait! 

Blondet, muni d*une branche coupée par le vieillard, qui 
lui dit de s'en servir pour fouetter la rivière à son com- 
mandement, alla se poster au milieu de l'Avonne en sau- 
tant de pierre en pierre. 

^ Là, bieni mon cher môsieu... 

Blondet resta là, sans s'apercevoir de la fuite du temps; 
car, de moment en moment, un g^ste du vieillard lui faisait 
espérer un heureux dénoûment ; mais, d'ailleurs, rien ne 
dépêche mieux le temps que l'attente de Taction vive qui 
va succéder au profond silence de l'affût. 

— Père Fourchon, dit tout bas l'enfant en se voyant 
seul avec le vieillard, gnia tout de même une toute»,. 

— Tu la vois?... 

— Lav'làl 

Le vieillard fut stupéfait en apercevant entre deux eaux 
le pelage brun rouge d'une loutre. 

— A va sumé! dit le petit. 

— Fiche-l'y un petit coup sec sur la tête et jette-toi 
dans l'eau pour la tenir au fin fond sans la lâcher... 

iVIouche fondit dans TAvonne comme une grenouille 
effrayée. 

— Allez I allez I mon cher môsieu, dit le père Fourchon 
à Blondet, en se jetant aussi dans l'Avonne et en laissant 
ses sabots sur le bord, effrayez-la donc! La voyez-vous?... 
a nage su vous I 

Le vieillard courut sur Blondet en fendant les ea- 
lui criant avec le sérieux que les gens de la can 
gardent dans leurs plus grandes vivacités ; 
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— La voyez-vou8, là, eV long des roches? 

Blondet, placé par le vieillard de manière à recevoir les 
rajons du ciel dâos les yeux, frappait sur l'eau de con- 
fiance. 

— Allez I alleil du côté des rochesl cria le père Four- 
cboo ; le trou est là-bas, à vouf gauche. 

Emporté par son dëplt, qu'une longue attente avait 
stimulé, Blondet prit un bain de pieds en glissant de dessus 
les pierres. 

— Uardil mon cher môsieu, hardi I voua y êtes... Ahl 
vingt bon Dîeul la v'ià qui passe entre vos jambes I ail' 
passe!... ait' passe! dit le vieillard au désespoir. 

Et, comme pris à l'ardeur de celte chasse, le vieux 
paysan s'avança dans les profondeurs de la rivière jusque 
devant Bloodet. 

— Nous l'avons manqaée par tout' foutel reprit le père 
Fourchon, à qui Blondet donna la main et qui sortit de 
l'eau comme un triton, mais comme un triton vaincu. 1^ 
garse, aiï est là, sous les rochersl... Elle a lâché son pois- 
son, dit le bonhomme en regardant au loin et montrant 
quelque chose qui flottait... Nous aurons toujours la tan- 
che, car c'est une vraie tanche 1... 

Fn ce moment, un valet en livrée et à cheval, qui me- 
nait un autre cheval par la bride, se montra galopant sur 
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Ah ouin! Ne voyez-vous pas que le soleil nous a 
culottés, Mouche et moi, comme des pipes etT mujor. Ap- 
puyez-vous sur moi, mon cher môsieu... Vous êtes de 
Paris, vous ne savez pas vous tenir sur nous roches, vous 
qui savez tant de choses... Si vous restez longtemps ici, 
vous apprendrez ben des choses dans eV Hvre e(f la na- 
ture, vous qui, dit-on, escrivez dans les papiers nou- 
velles. 

Blondet était arrivé sur l'autre bord de TAvonne, quand 
Charles, le valet de pied, l'aperÇut. 

— Ahl monsieur, s'écria-t-il, vous ne vous figurez pas 
l'inquiétude dans laquelle est madame, depuis qu'on lui 
a dit que vous étiez sorti par la porte de Couches : elle 
vous croit noyé. Voilà trois fois qu'on sonne le second coup 
du déjeuner à grandes volées, après vous avoir appelé 
partout dans le parc, où M. le curé vous cherche encore. 

— Quelle heure est-il donc, Charles? 

— Onze heures trois quarts!.,. 

— Aide-moi à monter à cheval... 

— Est-ce que, par hasard, monsieur aurait donné dans 
la loutre du père Fourchon? dit le valet en remarquant 
l'eau qui s'égouttait des bottes et du pantalon de Blondet. 

Cette seule question éclaira le journaliste. 

— Ne dis pas un mot de cela, Charles, et j'aurai soin 
de toi ! s'écria-t-il. 

— Oh! pardi, M. le comte lui-même a été pris à la loutre 
du père Fourchon, répondit le valet. Dès qu'il arrive un 
étranger aux Aiguës, le père Fourchon se met aux aguets, 
et, si le bourgeois va voir les sources de TAvonne, il lui 
vend sa loutre... Il joue ça si bien, que M. le comte ^ 
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revenu trois fois, et lui a payé six )ournëes pendant les- 
quelles ils ont regardé l'eau couler. 

— Et moi qui croyais avoir vu dans Potier, dans Bap- 
tiste cadet, dans Michot et dans Monrose les plus grands 
comédieas de ce temps-cil... se dît Blondet; que sont-ils 
auprès de ce mendiant? 

— Oh 1 il connaît très-bien cet esercice-là, le père Four- 
cbon, dit Charles. Il a, en outre, une autre corde à son 
arc, car il se dit cordier de son état. Il a sa fabrique le 
long du mur de la porte de Blangy. Si vous vous avisez 
de touchera sa corde, il vous entortille si bien, qu'il vous 
prend l'envie de tourner la roue et de faire un peu de 
corde; il vous demande alors la gratification due au 
maître par l'apprenti. Madame y a été prise, et lui a 
donné vingt francs. Cest le roi des finaads, dit Charles en 
se servant d'un mot honnête. 

Ce bavardage de laquais permit à Blondet de se livrer h 
quelques réflexions sur la profonde astuce des paysans, en 
se nppi^nt tout ce qu'il avait entendu dire par son père, 
le juge d'Aleoçon. Puis, tontes les plaisanteries cachées 
soos la malicieuse rondeur du père FoorcboD lui revenant 
à la mémoire, éclairées par les confidences de Cbaiies, il 
s'atooa gaaai par le vieux mendiant boorgnigooD. 

— Yoas ne sanriei croire, monsieur, disait Charles en 
arrinni an penon des Aiguës, combien il faut se détîer dv 
loai dus la campagne, et surloat id. que le giËaéral tfesi 
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un caveau, tout en briques de Bourgogne, contenait quel- 
ques pièces de vin. 

Quoique la batterie de cuisine du paysan consiste ordi- 
nairement en deux ustensiles avec lesquels on fait tout, 
une poêle et un chaudron de fer, par exception il se trou- 
vait dans cette chaumière deux casseroles énormes, accro- 
chées sous le manteau de la cheminée au-dessus d'un 
petit fourneau portatif. Malgré ce symptôme d'aisance» 
le mobilier était en harmonie avec les dehors de la mai- 
son. Ainsi, pour contenir Teau, une jarre; pour argente- 
rie, des cuillers de bois ou d'étain, des plats de terre 
brune en dehors et blanche en dedans, mais écaillés et 
raccommodés avec des attaches; enfin, autour d'une table 
solide, des chaises en bois blanc, et pour plancher de la 
terre battue. Tous les cinq ans, les murs recevaient une 
couche d'eau de chaux, ainsi que les maigres solives du 
plafond, auxquelles pendaient du lard, des bottes d'oi- 
gnons, des paquets de chandelles et les sacs où le paysan 
met ses graines ; auprès de la huche, une antique armoire 
en vieux noyer gardait le peu de linge, les vêtements d» 
rechange et les habits de fête de la famille. 

Sur le manteau de la cheminée brillait un vieux fusil 
de braconnier ; vous n'en donneriez pas cinq francs : le 
bois est quasi brûlé; le canon, sans aucune apparence, 
ne semble pas nettoyé. Vous pensez que la défense d'une 
cabane à loquet, dont la porte extérieure, pratiquée dans 
le palis, n'est jamais fm'mée, n'exige pas mieux, et vous 
vous demandez à quoi peut servir une pareille arme. 
D'abord, si le bois est d'une simplicité commune, le canon, 
choisi avec soin, provient d'un fusil de prix, donné sans 
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doute h quelque gardfr^hasse. Aussi le propriétaire de ce 
fu3U ne manque-t-il jamais' son coup; il enste entre son 
arme et hii l'intime connaisMncc que l'ouvrier a de son 
outil. S'il faut abaisser le canon d'un milltmètre au-dessous 
ou au-dessus du but, parce qu'il relève ou tombe de cette 
faible estime, le braconnier le sait, il obéit à cette loi sans 
se tromper. Puis un officier d'artillerie trouverait les par- 
ties essenlielles de l'arme en bon état : rien de moins, 
rien de plus. Dans tout ce qu'il s'approprie, dans tout ce 
qui doit lui servir, le paysan déploie la force convenable; 
il y met le nécessaire et rien au delà. La perfection esté* 
rienre, il ne la comprend jamais, iage infaillible des 
nécessités en toutes choses, il connaît tous les degrés de 
force, et sait, en trafvaillant pour le bourgeois, donner le 
m<Hns possible pour le plus possible. Enlîn, ce fu!;il mé- 
prisable entre pour beaucoup dans l'existence de la famille, 
et vous saurez tout à l'heure comment. 

Aves-vous bien' saisi les mille détails de cette hutte 
assise à cinq cents pas de la jolie porte des Atgues? La 
voyeï-vous accroupie là comme un mendiant devant un 
palais? Eh bien, son toit chargé de mousses veloutées, ses 
poales caquetant, son cochon qui se vautre, sa génisse qui 
vague, tontes ces poésies champêtres avaient nn horrible 
sens. A la porte du palis, une grande perche élevait à 

iinB ivrlainp haiitMir itn hniiitiipt nritri f>nmnna^ Aa tvniK 
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leurs refus à des supérieurs, et qui donna beaucoup à 
penser à Blondet. 

— Vous voilà donc, coureur? dit le général, que le 
pas des chevaux amena sur le perron. — Le voilà! soyez 
calme! cria^-il à sa femme, dont le petit pas se faisait 
entendre. — 11 ne nous manque plus maintenant que 
Tabbé Brossette. Va le chercher, Charles, dit-il au domes- 
tique. 



III 



LK CABARET 

La porte dite de Blangy, due à Bouret, se composait de 
deux pilastres à bossages vermiculés, surmontés chacun 
d'un chien dressé sur ses pattes de derrière et tenant un 
écusson entre ses deux pattes de devant. Le voisinage du 
pavillon où logeait le régisseur avait dispensé le financier 
de bâtir une loge de concierge. Entre ces deux pilastres, 
une grille somptueuse, dans le genre de celle forgée au 
temps de Buffon pour le Jardin des plantes, s'ouvrait sur 
un bout de pavé conduisant à la route cantonale, jadis 
entretenue soigneusement par les Aiguës, par la maison 
de Soulanges, et qui relie Couches, Cerneux, Blangy, Sou- 
langes à la Ville-aux-Fayes comme par une guirlande, 
tant cette route est fleurie d'héritages entourés de haies 
et parsemée de maisonnettes à rosiers, chèvrefeuilles et 
plantes grimpantes. 

Là, le long d'une coquette muraille qui s'étendait jusqu'à 
un saut-de-loup par lequel le château plongeait sur la 
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vallée jusqu'au delà de Soulaoges, se trouvaient le potaau 
pourri, la vieille roue et tes piquets à râteau qui consti- 
tuent la fabrique d'un cordierde village. 

Vers midi et demi, au moment où Blondet s'asseyait à 
UD bout de la table, en face de l'abbé Brossette, en rece- 
vant les caressants reproches de la comtesse, le père Four- 
chon et Mouche arrivaient à leur établisseroeot. De là, le 
père Fourctaon, sous prétexte de fabriquer des cordes, sur- 
veillait les Aiguës, et pouvait y voir les maîtres entrant ou 
sortant. Aussi, les persiennes ouvertes, les promenades à 
deux, le plus petit incident de ta vie au château, rien 
n'échappait à l'espionnage du vieillard, qui ne s'était 
établi cordier que depuis trois ans, circonstance minime 
que ni les gardes des Aiguës, ni les domestiques, ni les 
maîtres n'avaient encore remarquée. 

— Fais ie tour par la porte de l'A vonne pendant que je 
vas serrer nos agrès, dit le père Fourchon, et,, quand tu 
leur anras dégoisé ta chose, on viendra sans doute me 
chercher au Grand-I-veri, où je vas me rafraîchir, car ça 
me donne soif d'être sur l'eau comme ça I... Si tu ly prends 
cmime je viens de te le dire, tu leur accrocheras un bon 
déjeuner; iftche de parler à la comtesse, et lape su moi, 
de manière à ce qu'ils aient l'idée de me chanter un air 
de leur morale, qnoît... Y aura quelques verres de bon 
vin it siffler. 

Après ces dernières instru< 
Houcbe reodait presque sup 
oant sa loutre sous le bras, ' 
tonal. 

A OB-chemio de cette jolie 
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au moment où Emile Blondet vint aux Aiguës, une de ces 
maisons qui ne se voient qu'en France, partout où la pierre 
est i^re. Les morceaux de briques ramassés de tous côtés, 
les gros cailloux sertis comme des diamants dans une 
terre argileuse qui formaient des murs solides, quoique 
rongés, le toit soutenu par de grosses branches et couvert 
en jonc et en paille, les grossiers volets, la porte, tout de 
cette chaumière provenait de trouvailles heureuses ou de 
dons arrachés par Timportunité. 

Le paysan a pour sa demeure Tinstinct qu'a Tanimal 
pour son nid ou pour son terrier, et cet instinct éclatait 
dans toutes les dispositions de cette chaumière. D'abord, 
la fenêtre et la porte regardaient au nord. La maison, 
assise sur une petite éminence dans l'endroit le plus cail- 
louteux d'un terrain à vignes, devait être salubre. On y 
montait par trois marches industrieusement faites avec 
des piquets, avec des planches et remplies de pierrailles. 
Les eaux s'écoulaient donc rapidement. Puis, comme en 
Bourgogne la pluie vient rarement du nord, aucune hu- 
midité ne pouvait pourrir les fondations, quelque légères 
qu'elles fussent. Au bas, le long d'un sentier, régnait un 
rustique palis, perdu dans une haie d'aubépine et de 
ronces. Une treille, sous laquelle de méchantes tables, 
accompagnées de bancs grossiers, invitaient les passants à 
s'asseoir, couvrait de son berceau l'espace qui séparait 
cette chaumière du chemin. A l'intérieur, le haut du 
talus offrait pour décor des roses, des giroflées, des vio- 
lettes, toutes les fleurs qui ne coûtent rien. Un chèvre- 
feuille et un jasmin attachaient leurs brindilles sur le 
toit, déjà chargé de mousse, malgré son peu d'ancienneté. 
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A droite de sa maison, le possesseur avait adossé une 
étable pour deux vaches. Devant cette construction en 
mauvaises planclies, uo terrain battu servait de cour, et, 
dans un coin, se voyait un énorme tas de fumier. De l'autre 
côté de la maison et de la treille s'élevait un hangar en 
Chaume soutenu par deux troncs d'arbres, sous lequel se 
mettaient les ustensiles des vignerons, leurs futailles 
vides, des fagots de bois empilés autour de la bosse que 
formait le four, dont la bouche s'ouvre presque toujours, 
dans tes maisons de paysans, sous le manteau de la che- 
minée. 

A la maison attenait environ un arpent enclos d'une 
haie vive et plein de vignes, soignées comme le sont celles 
des paysans, toutes si bien fumées, provignées et bêchées, 
que leurs pampres verdoient les premiers à trois lieues à 
la ronde. Quelques arbres, des amandiers, des pruniers 
et des abricotiers, montraient leurs têtes grêles, çà et là, 
dans cet enclos. Entre les ceps, le plus souvent on culti- 
vait des pommes de terre ou des haricots. En hache vers 
le village, et derrière la cour, dépendait encore de cette 
habitation un petit terrain humide et bas, favorable à la 
culture des choux, des oignons, l^umes favoris de la 
classe ouvrière, et fermé d'une porte à claire-voie par oii 
passaient les vaches, en pétrissant le sol et y laissant leurs 
bouses étalées. 

Cette maison, 
sée, avait sa soi 
une rampe en bi 
verte d'une toitu 
éclairé par un 
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du père Fourchon et de son apprenti Mouche, fils naturel 
d^une de ses Qlles naturelles, leur venait de sa chasse aux 
loutres, puis des déjeuners ou dtners que leur donnaient 
les gens qui, ne sachant ni lire ni écrire, usaient des 
talents du père Fourchon dans le cas d^une lettre à 
répondre ou d'un compte à présenter. Enfin, il savait jouer 
de la clarinette, et tenait compagnie à Tun de ses amis 
appelé Vermichel, le ménétrier de Soulanges, dans les 
noces des villages, ou les jours de grand bal au Tivoli de 
Soulanges. 

Vermichel s'appelait Michel Vert; mais le calembour 
fait avec le nom vrai devint d'un usage si général, que, 
dans ses actes, Brunet, huissier audiencier de la justice de 
paix de Soulanges, mettait : « Michel-Jean-Jérôme Vert, 
dit Vermichel, praticien. » Vermichel, violon très-distingué 
de l'ancien régiment de Bourgogne, par reconnaissance 
des services que lui rendait le papa Fourchon, lui avait 
procuré cette place de praticien, dévolue à ceux qui, dans 
les campagnes, savent signer leur nom. Le père Fourchon 
servait donc de témoin ou de praticien, pour les actes 
judiciaires, quand le sieur Brunet venait instrumenter dans 
les communes de Gerneux, Gonches et Biangy. Vermichel 
et Fourchon, liés par une amitié qui comptait vingt ans 
de bouteille, constituaient presque une raison sociale. 

Mouche et Fourchon, unis par le vice comme Mentor 
et Télémaque le furent jadis par la vertu, voyageaient, 
comme eux, à la recherche de leur pain, panis angelorum, 
seuls mots latins qui restassent dans la mémoire du vieux 
villageois. Ils allaient haricotant les restes du Grand-I-vert 
et ceux des châteaux circonvoisins ; car, à eux deux, dans 
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les années les plus occupées, les plus prospères, ils 
tfavaient jamais pu fabriquer en moyenne trois cent 
soixante brasses de corde. D'abord, aucun marchand, dans 
un rayon de vingt lieues, n'aurait confié d'étoupe ni à 
Fourchon ni à Mouche. Le vieillard, devançant les miracles 
de la chimie moderne, savait trop bien changer l'étoupe 
en benoît jus de treille. Puis ses triples fonctions d'écri- 
vain public de trois communes, de praticien de la justice 
de paix, de joueur de clarinette, nuisaient, disait-il, aux 
développements de son commerce. 

Ainsi Tonsard fut déçu tout d'abord dans l'espérance, 
assez joliment caressée, de conquérir une espèce de bien- 
être par l'augmentation de ses propriétés. Le gendre 
paresseux rencontra, par un accident ordinaire, un beau- 
père fainéant. Les affaires devaient aller d'autant plus 
mal, que la Tonsard, douée d'une espèce de beauté cham- 
pêtre, grande et bien faite, n'aimait point à travailler en 
plein air. Tonsard s'en prit à sa femme de la faillite pater- 
nelle et la maltraita, par suite de cette vengeance fami- 
lière au peuple, dont les yeux, uniquement occupés de 
l'effet, remontent rarement jusqu'à la cause. 

En trouvant sa chaîne pesante, cette femme voulut l'al- 
léger. Elle se servit des vices de Tonsard pour se rendre 
maîtresse de lui. Gourmande, aimant ses aises, elle encou- 
ragea la paresse et la gourmandise de cet homme. D'abord, 
elle sut se procurer la faveur des gens du château, sans 
que Tonsard lui reprochât les moyens, en voyant les 
résultats. 11 s'inquiéta fort peu de ce que faisait sa femme 
pourvu qu'elle fît tout ce a^^oulait. C'est la secrète 
transaction de la moitié J« "^^^Ptes. La Tonsard créa 
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donc la buvette du Grand-1-vert, dont les premiers con- 
sommateurs furent des gens des Aiguës, les gardes et les 
chasseurs. 

Gaubertin, l'intendant de mademoiselle Laguerre, un 
des premiers chalands de la belle Tonsard, lui donna 
quelques pièces d'excellent vin pour allécher la pratique. 
L'effet de ces présents, périodiques tant que le régisseur 
resta garçon, et la renommée de beauté peu sauvage qui 
signala cette femme aux don Juans de la vallée, achalan- 
dèrent le Grand-I-verU En sa qualité de gourmande, la 
Tonsard devint excellente cuisinière, et, quoique ses talents 
ne s'exerçassent que sur les plats en usage dans la cam- 
pagne, le civet, la sauce de gibier, là matelote, l'omelette, 
elle passa dans le pays pour savoir admirablement cui- 
siner un de ces repas qui se mangent sur le bout de la 
table, et dont les épices, prodiguées outre mesure, excitent 
à boire. En deux ans, elle se rendit ainsi maîtresse de 
Tonsard et le poussa sur une pente mauvaise, à laquelle 
il ne demandait pas mieux que de s'abandonner. 

Ce drôle braconna constamment sans avoir rien à 
craindre. Les liaisons de sa femme avec Gaubertin l'inten- 
dant, avec les gardes particuliers et les autorités cham- 
pêtres, le relâchement du temps, lui assurèrent l'impu- 
nité. Dès que ses enfants furent assez grands, il en fit les 
instruments de son bien-être, sans se montrer plus scru- 
puleux pour leurs mœurs que pour celles de sa femme. Il 
eut deux filles et deux garçons. Tonsard, qui vivait, ainsi 
que sa femme, au jour le jour, aurait vu finir sa joyeuse 
vie, s'il n'eût pas maintenu constamment chez lui la loi 
quasi martiale de travailler à la conservation de son bien- 
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être, auquel sa famille participait d'ailleurs. Quand sa 
famille fut élevée aux dépens de ceux à qui sa femme 
savait arracher des présents, voici quels furent la charte 
et le budget du Grand-I-vert : 

La vieille mère de Tonsard et ses deux filles, Catherine 
et Marie, allaient continuellement au bois, et revenaient 
deux fois par jour chargées à plier sous le poids d'un 
fagot qui tombait à leurs chevilles et dépassait leur tète 
de deux pieds. Quoique fait en dessus avec du bois mort, 
l'intérieur se composait de bois vert, coupé souvent parmi 
les jeunes arbres. A la lettre, Tonsard prenait son bois 
pour l'hiver dans la forêt des Âigues. Le père et les deux 
fils braconnaient continuellement. De septembre en mars, 
les lièvres, les lapins, les perdrix, les grives, les che- 
vreuils, tout le gibier qui ne se consommait pas au logis, se 
vendait à Blangy, dans la petite ville de Soulanges, chef- 
lieu du canton, où les deux filles de Tonsard fournissaient 
du lait, et d'où elles rapportaient chaque jour des non* 
velles, en y colportant celles des Aiguës, de Cerneux et de 
Gonches. Quand on ne pouvait plus chasser, les trois Ton- 
sard tendaient des collets. Si les collets rendaient trop, la 
Tonsard faisait des pâtés expédiés à la Ville-aux-Fayes. 
Au temps de la moisson, sept Tonsard : la vieille mère, les 
deux garçons, tant qu'ils n'eurent pas dix-sept ans, les 
deux filles, le vieux Fourchon et Mouche, glanaient, ramas- 
saient près de seize boisseaux par jour, glanant seigle, 
orge, blé, tout grain bon à moudre. 

Les deux vaches, menées d'abord par la plus jeune des 
filles le long des routes, ^JÉBwrpnipnt la plupart du temps 
dans les prés des Air^^ ^^ au moindre délit 
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trop flagrant pour que le garde se dispensât de le consta- 
ter, les enfants étaient ou battus ou privés de quelques 
friandises, ils avaient acquis une habileté singulière pour 
entendre les pas ennemis, et presque jamais le garde 
champêtre ou le garde des Algues ne les surprenaient en 
faute. D*aiIIeurs, les liaisons de ces dignes fonctionnaires 
avec Tonsard et sa femme leur mettaient une taie sur les 
yeux. Les bêtes, conduites par de longues cordes, obéis- 
saient d'autant mieux à un seul coup de rappel, à un cri 
particulier qui les ramenaient sur le terrain commun, 
qu'elles savaient, le péril passé, pouvoir achever leur 
lippée chez le voisin. La vieille Tonsard, de plus en plus 
débile, avait succédé à Mouche, depuis que Fourchon gar« 
daît son petit-fils naturel avec lui, sous prétexte de soi- 
gner son éducation. Marie et Catherine faisaient de l'herbe 
dans le bois. Elles y avaient reconnu des places où vient 
ce foin forestier si joli, si fin, qu'elles coupaient, fanaient, 
bottelaient et engrangeaient ; elles y trouvaient les deux 
tiers de la nourriture des vaches en hiver, qu'on menait 
d'ailleurs paître pendant les plus belles journées aux 
endroits bien connus où l'herbe verdoie. Il y a, dans cer- 
tains endroits de la vallée des Algues, comme dans tous 
les pays dominés par des chaînes de montagnes, des ter- 
rains qui donnent, comme en Piémont et en Lombardie, 
de l'herbe en hiver. Ces prairies, nommées en Italie mar-^ 
ciii, ont une grande valeur; mais, en France, il ne leur 
faut ni trop de glace ni trop de neige. Ce phénomène est 
du sans doute à une exposition particulière, à des infiltra-' 
tions d'eau qui conservent une température chaude. 
Les deux veaux produisaient environ quatre-vingts 
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francs. Le lait, déduction faite du temps où les vaches 
nourrissaient ou vêlaient, rapportait environ cent soixante 
francs; et elles pourvoyaient, en outre, aux besoins du 
logis en fait de laitage. Tonsard gaguait une cinquantaine 
d'écus en journées faites de côté et d'autre. 

La cuisine et le vin vendus donnaient, tous les frais 
déduits, une centaine d'écus, car les régalades, essentiel- 
lement passagères, venaient en certains temps et pendant 
certaines saisons; d'ailleurs, les gens à régalades préve- 
naient la Tonsard et son mari, qui prenaient alors à la 
ville le peu de viande et de provisions nécessaires. Le vin 
du clos de Tonsard était vendu, année commune, vingt 
francs le tonneau sans fût, à un cabaretier de Soulanges 
avec lequel Tonsard entretenait des relations. Par cer- 
taines années plantureuses, Tonsard récoltait douze pièces 
dans son arpent; mais la moyenne était huit pièces, et 
Tonsard en gardait la moitié pour son débit. Dans les pays 
vignobles, le glanage des vignes constitue le hallebotage. 
Par le hallebotage, la famille Tonsard recueillait trois 
pièces de vin environ. Mais, à l'abri sous les usages, elle 
mettait peu de conscience dans ses procédés ; elle entrait 
dans les vignes avant que les vendangeurs en fussent 
sortis ; de même qu'elle se ruait sur les champs de blé 
quand les gerbes amoncelées attendaient les charrettes. 
Ainsi, les sept ou huit pièces de vin, tant halieboté que 
récolté, se vendaient h un bon prix. Mais, sur cette somme. 
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correspondant de Soulanges en payement du leur. L'ar- 
gent gagné par cette famille -allait donc à environ neuf 
cents francs, car ils engraissaient deux cochons par an, 
un pour eux, un autre pour le' vendre. 

Les ouvriers, les mauvais garnements du pays prirent, 
à la longue, en affection le cabaret du Grand-l-^en, autant 
à cause des talents de la Tonsard que de la camaraderie 
existant entre c^te famille et le menu peuple de la vallée. 
Les deux filles, toutes deux remarquablement belles, con- 
tinuaient les mœurs de leur mère. Enfin, Tancienneté du 
Qrand'I-vert, qui datait de 1795, en faisait une chose 
sacrée dans la campagne. Depuis Couches jusqu'à la Ville- 
aux^Fayes, les ouvriers y venaient conclure leurs marchés, 
y apprendre les nouvelles pompées par les filles à Ton- 
sard, par Mouche, par Fourchon, dites par Vermichel, par 
•Brunet, Thuissier le plus en renom à Soulanges, quand il 
y venait chercher son praticien. Là s'établissaient les prix 
des foins, des vins, celui des journées et celui des 
ouvrages à tâche. Tonsard, juge souverain en ces ma- 
tières, y donnait des consultations, tout en trinquant avec 
les buveurs. Soulanges, selon le mot du pays, passait uni- 
quement pour être une ville de société, d'amusement, et 
Blangy était le bourg commercial, écrasé néanmoins par 
le grand centre de la Ville-aux-Fayes, devenue en vingt- 
cinq ans la capitale de cette magniâque vallée. Le marché 
des bestiaux, des grains, se tenait à Blangy, sur la place, 
et ses prix servaient de mercuriale à Tarrondissement. 

En restant au logis, la Tonsard était demeurée fraîche, 
blanche, potelée, par exception aux femmes des champ 
qui passent aussi rapidement que les fleurs et qr 
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déjà vieilles à trente ans. Aussi, la Tonsard aimait-elle à 
Être bien mise. Elle n'était que propre; mais, au village, 
cette propreté vaut le luxe. Les fliles, loieux vêtues que 
ne comportait leur pauvreté, suivaient l'exemple de leur 
mère. Sous leur coips de jupe, presque élégant relative- 
ment, elles portaient du linge plus fin que celui des 
paysannes les plus riches. Aux jours de fôte, elles se mon- 
traient en jolies robes, gagnées Dieu sait comme I La livrée 
des Aiguës leur vendait, à des prix facilement payés, la 
défroque des femmes de cbambre, qui avait balayé les 
sues de Paris, et qui, refaite à l'usage de Marie et de 
Catherine, s'étalait triomphante sous l'enseigne da Grand- 
i-vert. Ces deux filles, les bohémiennes de la vallée, ne 
racevaient pas un liard de leurs parents, qui leur don- 
naient uniquement la nourriture et les couchaient sur 
d'affreux grabats, avec leur grand'mère, dans le grenier 
où leurs frères couchaient aussi, blottis à même le foin, 
comme des animaux. Ni le père ai la mère ne songeaient 
a cette promiscuité. 

L'âge de fer et l'à^e d'or se ressemblent plus qu'on ne 
le pense. Dans l'un, on ne prend garde à rien; dans 
l'autre, on prend garde à tout; pour la société, le résultat 
est peut-être le même. La présence de la vieille Tonsard, 
■qui avait bien plutôt l'air d'une nécessité que d'uuc 
garantie, était une immoralité de plus. 
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Quoique tout le monde sût combien cette famille avait 
peu de principes et peu de scrupules, personne ne trou- 
vait à redire aux mœurs du Grand-I-verU Au commence- 
ment de cette Scène, il est nécessaire d'expliquer une 
fois pour toutes, aux gens habitués à la moralité des 
familles bourgeoises, que les paysans n'ont, en fait de 
mœurs domestiques, aucune délicatesse. Ils n'invoquent 
la morale, à propos d'une de leurs filles séduite, que si le 
séducteur est riche et craintif. Les enfants, jusqu'à ce 
que rÉtat les leur arrache, sont des capitaux ou des 
instruments de bien-être. L'intérêt est devenu, surtout 
depuis 1789, le seul mobile de leurs idées; il ne s'agit 
jamais pour eux de savoir si une action est légale ou im- 
morale, mais si elle est profitable. La moralité, qu'il ne 
faut pas confondre avec la religion, commence à l'ai- 
sance; comme on voit, dans la sphère supérieure, la déli- 
catesse fleurir dans l'âme quand la fortune a doré le 
mobilier. L'homme absolument probe et moral est, dans 
la classe des paysans, une exception. Les curieux deman- 
deront pourquoi. De toutes les raisons qu'on peut donner 
de cet état de choses, voici la principale : Par la nature 
de leurs fonctions sociales, les paysans vivent d'une vie 
purement matérielle qui se rapproche de l'état sauvage, 
auquel les invite leur union constante avec la nature. Le 
travail, quand il écrase le corps, ôte à la pensée son action 
purifiante, surtout chez des gens ignorants. Enfin, pour 
les paysans, leur misère est leur raison cFÉtat, comme 
le disait l'abbé Brossette. 

Mêlé à tous les intérêts, Tonsard écoutait les plaintes 
de chacun et dirigeait les fraudes utiles aux nécessiteuil:. 
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La femme, boQDe personne en apparence, favorisait par 
des coups de langue les malfaiteurs du pays, ne refusait 
jamais ni son approbation ni même un coup de main à 
ses pratiques, quoi qu'elles fissent, contre le bourgeois. 
Dans ce cabaret, vrai nid de vipères, s'entretenait donc, 
vivace et venimeuse, chaude et agissante, la haine du 
prolétaire et du paysan contre le maître et le riche, 

La vie heureuse des Tonsard fut alors d'un très-mauvais 
exemple. Chacun se demanda pourquoi ne pas prendre, 
comme les Tonsard, dans la forêt des Aiguës, soo bois 
pour le four, pour la cuisine et pour se chauffer l'hiver? 
Pourquoi ne pas avoir la nourriture d'une vache, et trou- 
ver, comme eux, du gibier à manger ou à vendre? Pour- 
quoi, comme eux, ne pas récolter, sans semer, à la 
moissoD et aux vendanges? Aussi, le vo) sournois qui 
ravage les bois, qui dlme les guérets, les prés et les 
vignes, devenu général dans celte vallée, dégénéra<t-il 
fffomptemeDt ea droit dans les communes de Blangy, de 
CoQches et de Cerneux, sur lesquelles s'étendait le domaine 
des Aiguës. Cette plaie, par des raisons qui seront dites 
en temps et lieu, frappa beaucoup plus la terre des Aiguës 
que les biens de itonquerolles et de Soulanges. Ne aoyez 
pas, d'ailleurs, que jamais Tonsard, sa femme, ses enfaoU 
et sa vieille mère se fussent dit, de propos délibéré : 
« Noos vivrons de vols, et nous les commettrons avec 

h>hîlj>i^l n r<v> hAhitiidM avaient aranM l<>nlnmftnt. kw\ 
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presque toute sa vie. Le pâturage des vaches, les abus du 
glanage et du hallebotage s'établirent ainsi par degrés. 
Une fois que la famille et les fainéants de la Viallée 
eurent goûté les bénéfices de ces qualre droits conquis 
par les pauvres de la campagne, et qui vont jusqu'au pil- 
lage, on conçoit que les paysans ne pouvaient y renoncer 
que contraints par une force supérieure à leur audace. 

Au moment où cette histoire commence, Tonsard, âgé 
d^environ cinquante ans, homme fort et grand, plus gras 
que maigre, les cheveux crépus et noirs, le teint violem- 
ment coloré, jaspé comme une brique de tons violâtres, 
Tœil orangé, les oreilles rabattues et largement ourlées, 
d'une constitution musculeuse, mais enveloppée d'une 
chair molle et trompeuse, le front écrasé, la lèvre infé- 
rieure pendante, cachait son vrai caractère sous une stu- 
pidité entremêlée des éclairs d'une expérience qui res- 
semblait d'autant plus à de l'esprit, qu'il avait acquis dans 
la société de son beau-père un parler gouailleur, pour 
employer une expression du dictionnaire Vermichel et 
Fourchon. Son nez, aplati du bout comme si le doigt de 
Dieu avait voulu le marquer, lui donnait une voix qui par- 
tait du palais, comme chez tous ceux que la maladie a 
défigurés en tronquant la communication des fosses nasales, 
où l'air passe alors péniblement. Ses dents supérieures, 
entre-croisées, laissaient d'autant mieux voir ce défaut, 
terrible au dire de Lavater, que ses dents offraient la 
blancheur de celles d'un chien« Sous la fauve bonhomie 
du fainéant et le laisser aller du gobelotteur de cam- 
pagne, cet homme eût effrayé les gens les moins perspi- 
caces. 
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Si le portrait de Tonsard, si la descriptioD de son caba- 
ret, celle de son beau-père, apparaissent en première 
ligne, croyez bien qae cette place est due à l'homme, aa 
c:ibaret et à la famille. D'abord, celte existence, si minu- 
tieusement expliquée, est le type de celle que meuatent 
cent antres ménages dans la vallée des Aiguës. Puis Ton- 
sard, sans être autre chose que l'instrument de haines 
actives et profondes, eut une influence énorme dans la 
bataille qui devait se livrer, car il fut le conseil de tous 
les plaignants de la basse classe. Son cabaret servit con- 
stamment, comme on va le voir, de rendez-vous aux 
assaillants, de même qu'il devint leur chef, par suite do 
la terreur qu'il inspirait à cette vallée, moins par ses 
actions que par ce qu'on attendait toujours de lui. La 
menace de ce braconnier étant aussi redoutée que le fait, 
il n'avait jamais eu besoin d'en exécuter aucune. 

Tuule révolte, ouverte ou cachée, a son drapeau. Le 
drapean des maraudeurs, des fainéants, des buveurs, 
était donc la terrible perche du Grand-I-vert. On s'y amu- 
sait, chose aussi recherchée et aussi rare à la campa^e 
qa'à la ville, il a^existait d'ailleurs pas d'aubergistes Rur 
me roule cantonale de quatre lieues, qae les voilures 
-!>irgées faisaient facilement en trois heures; aassi, tous 
c^ux aui allaient de Conches h la Ville-aaz-Faves s'arré- 
s rafraï- 
laire, et 
^ral eus- 
s filles k 
nd-l-cert 
i par les 
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gens, et pouvait en savoir tout ce qu'ils en savaient. Il est 
impossible, ni par le bienfait, ni par l'intérêt, de rompre 
Taccori éternel du domestique avec le peuple. La livrée 
sort du peuple, elle lui reste attachée. Cette funeste cama» 
raderie explique déjà la réticence que contenait le dernier 
mot dit au perron par Charles, le valet de pied, à Blondet. 



IV 



AUTRE IDYLLE 

— Ah ! nom d'un nom I papa, dit ïonsard en voyant 
entrer son beau-père et le soupçonnant d'être à jeun, 
vous avez la gueule hâtive, ce matin! Nous n'avons rien à 
vous donner... Et c'ie corde, c'te corde que nous devions 
faire? C'est étonnant comme vous en fabriquez la veille, 
et comme vous en trouvez peu de faite au lendemain ! Il y a 
longtemps que vous auriez dû tortiller celle qui mettra 
fin à votre existence, car vous nous devenez beaucoup 
trop cher... 

La plaisanterie du paysan et de l'ouvrier est très- 
attique, elle consiste à dire toute sa pensée, en la grossis- 
sant par une expression grotesque. On n'agit pas autrement 
dans les salons. La finesse de l'esprit y remplace le pit- 
toresque de la grossièreté, voilà toute la différence. 

— Y a pas de beau-père! dit le vieillard; parle-moi en 
pratique. Je veux une bouteille du meilleur. 

Ce disant, Fourchon frappa d'une pièce de cent sous, 
qui dans sa main brillait comme un soleil, la méchante 
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table à laquelle il s'était assis, et que son tapis de graisse 
rendait aussi curiease à voir que ses brûlures noires, ses 
marques vineuses et ses entailles. Au son de l'argent, 
Marie Toosard, taillée comme une corvette pour la course, 
jeta sur son grand-père un regard fauve qui jaillit de ses 
yeux bleus comme une étincelle. La Tonsard sortit de sa 
chambre, attirée par la musique du métal. 

— Tu brutalises toujours mon pauvre père, dit-elle h 
Tonsard ; il gagne pourtant bien de l'aident depuis un an; 
Dieu veuille que ce soit honnêtement 1 — Voyons ça?... 
dit-elle en sautant sur la pièce et l'arrachant des mains 
de Fourchon. 

— Va, Marie, dit gravement Tonsard; au-dessus de la 
planche, y a encore du vm bowhé. 

Dans la campagne, le vin n'est que d'une seule qualité, 
mais il se vend sous deux espèces : le vin au tonneau, le 
vin bouché. 

— D'où ça vous vient-il7 demanda la Tonsard à son 
père en coulant la pièce dans sa poche. 

-~- Philippine, tu finiras mail dit le vieillard en hochant 
la tête et sans essayer de reprendre son argent. 

Déjà, sans doute, Fourchon avait reconnu l'inutilité 
d'une lutte entre son terrible gendre, sa fille et lui. 

— Vlà une bouteille de vin que vous vendez encore 
cent sous, ajouta-t-il d'un ton amer; i 

dernière. Je donnerai ma pratique au 

— Tais-toi, papa, reprît la blanche e 
qui ressemblait assez à une matrone 
une chemise, un pantalon propre, u 
veux te voir enQn un gilet. 
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— Je t'ai déjà dit que ce serait me miner 1 s'écria ]ë 
vieillai d. Quand on me croira riche^ personne ne me don- 
nera plus rien. 

La bouteille apportée par la blonde Marie arrêta l'élo- 
quence du vieillard, qui ne manquait pas de ce trait par- 
ticulier à ceux dont la langue se permet de tout dire, et 
dont Texpression ne recule devant aucune pensée, fût*elle 
atroce. 

— Vous ne voulez donc pas nous dire où vous pigez tant 
de monnaie? demanda Tonsard. Nous irions aussi, nous 
autres I... 

Tout en finissant un collet, le féroce cabaretier espion- 
nait le pantalon de son beau-père, et il y vit bientôt la 
rondeur dessinée eu saillie par la seconde pièce de cinq 
francs. 

— A votre santé!... je deviens capitaliste, dit le père 
Fourchon. 

— Si vous vouliez, vous le seriez, dit Tonsard; vous 
avez des moyens, vous!... Mais le diable vous a percé au 
bas de la tête un trou par où tout s'en va! 

— Eh! j'ai fait le tour de la toute à ce petit bourgeois 
des Aiguës qui est venu de Paris, voilà tout! 

— S'il venait beaucoup de monde voir les sources 
d'Avonne, dit Marie, vous seriez riche, papa Fourchon. 

— Oui, répondit-il en buvant le dernier verre de sa 
bouteille; mais, à force de jouer avec les loutes, les toutes 
se sont mises en colère, et il s'en est jeté une entre mes 
jambes qui va me rapporter pus de vingt francs. 

— Gageons, papa, que Vas fait une loutre en filasse ?••• 
dit la Tonsard en regardant son père d'un air finaud. 
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— Si tu me donnes un pantalon, un ^)et, des bretelles 
en lisière, pour ne pas trop faire honte à Vermichel, sur 
notre estrade à Tivoli, car le père Socquard grogne toujours 
après moi, je te laisse la pièce, ma Rite; ton idée la vaut 
bien, le pourrai repincer le bourgeois des Aiguës, qui, du 
coup, va peut-être s'adonner aux îoutef ! 

— Va nons quérir une antre bouteille, dit Tonsard à sa 
fille, — S'il avait une toute, ton père nous la montrerait, 
reprit-il en s'adressant à sa femme et tâchant de réveiller 
la susceptibilité de Fourchon. 

— J'ai trop peur de la voir dans votre poêle à frirel 
répliqua le vieillard, qui cligna de l'un de ses petits yeux 
verdâtres en regardant sa fille. Philippine m'a déjà esbisni 
ma pièce; et combien donc que vous m'en avez effarou- 
ché, ed mes pièces, sous couleur de me vCtir, de me 
nourrirl... Et vous me dites que ma gueule est hâtive, 
et je vas toujours tout nu... 

— Vous avez vendu votre dernier habillement pour 
boire du vin cuit au café de la Paix, papal dit la Tonsard; 
à preuve que Vermichel a voulu vous en empêcher.,. 

— Vermichell... lui que j'ai régatél Vermichel est inca- 
pable d'avoir trahi l'amitié. Ce sera ce quintal de vieux lard 
h deux pattes qu'il n'a pas honte d'af^ler sa femme' 

— Lui 00 elle, répondit Tonsard, ou Bonnébauli... 

— Si (tétait Bonnébault, repartit Fourchon, lui qu'en 
un dea piliers du café..., je... le... Suffll I 

— Ma 
vos effel 
vendus ! 
le geooi 
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futailles, rougissez-vous le gosier ! Le père à marne Ton- 
sard en a le droit, et vaut mieux ça que de porter votre 
argent blanc à Socquard! 

— Dire que voilà quinze ans que vous faites danser le 
monde à Tivoli, sans avoir pu deviner le secret du vin 
cuit de Socquard, vous qui êtes si fini dit la fille à son 
père. Vous savez pourtant bien qu'avec ce secret-là, nous 
deviendrions aussi riches que Rigou! 

Dans le Morvan et dans la partie de la Bourgogne qui 
s'étale à son pied du côté de Paris, ce vin cuit, reproché 
par la Tonsard au père Fourchon, est un breuvage assez 
cher qui joue un grand rôle dans la vie des paysans, et 
que savent faire plus ou moins bien les épiciers ou les 
limonadiers, là où il existe des cafés. Cette benoîte 
liqueur, composée de vin choisi, de sucre, de cannelle et 
autres épices, est préférable à tous les déguisements ou 
mélanges de l'eau-de-vie appelée ratafia, cent-sept-ans, 
eau-des-braves, cassis, vespétro, esprit-de-soleil, etc. On 
retrouve le vin cuit jusque sur les frontières de la France 
et de la Suisse. Dans le Jura, dans les lieux sauvages où 
pénètrent quelques touristes sérieux, les aubergistes don- 
nent, sur la foi des commis voyageurs, le nom de vin de 
Syracuse à ce produit industriel, excellent d'ailleurs, et 
qu'on est enchanté de payer trois ou quatre francs la bou- 
teille, par la faim canine qui se gagne à l'ascension des 
pics. Or, dans les ménages morvandiaux et bourguignons, 
la plus légère douleur, le plus petit tressaillement de nerfs 
est un prétexte à vin cuit. Les femmes, pendant, avant et 
après l'accouchement, y joignent des rôties au sucre. Le 
vin cuit a dévoré des fortunes de paysans. Aussi, plus 



r 



LES PAYSANS. 69 

d*ane fois, ce séduisant liquide a-t-il nécessité des correc- 
tions maritales. 

— Ehl y a pas mëchel répondit Fourchon. Socquard 
s'est toujours eofermé pour fabriquer son vin cuit ! Il n'en 
a pas dit le secret à défunt sa femme. Il lire tout de Paris 
pour c'u fabrique-là ! 

— Ne tourmente donc pas ion père! s'écria Tonsard. 
Il ne sait pas..., eh bien, il ne sait pasi On ne peut pas 
tout savoir! 

Fourchon fut saisi d'inquiétude en voyant la physiono- 
mie de son gendre s'adoucir, aussi bien que sa parole. 

— Que que tu veux me voler? dit naïvement le vieil- 
lard. 

— Moi, dit Tonsard, je n'ai rien que de légitime dans 
ma fortune, et, quand je vous prends quelque chose, je 
me paye de la dot que vous m'aviez promise. 

Fourchon, rassuré par cette brutalilé, baissa la tête en 
homme vaincu et convaincu. 

— Vlà un joli collet, reprit Tonsard en se rapprochant 
de son beau-père et lui posant le collet sur les genoux; 
ils auront besoin de gibier aux Algues, et nous arriverons 
bien à leur vendre le leur, ou il n'y aurait pas de bon Dieu 
pour nous autres, pauvres gens! 

— Un solide travail, dit le vieillard en examinant cet 
engin maltaisant. 

— Laissez-nous ramasser des sous, allez, papa, dit la 
Tonsard, nous aurons notre part au gâteau ^" Jicnipi' .- 

— Oh! les bavardes! dit Tonsard. —Si jt 
De sera pas pour un conp de fusil, ce sera p 
langue de votre SUel 



70 SCÈNES DE LA VIE DE CAiMPAGNE. 

— Vous croyez donc que les Aiguës seront vendues en 
détail pour votre ûchu nez? répondit Fourchon. Comment! 
depuis trente ans que le père Rîgou vous suce la moelle 
de vos os, vous n'avez pas core vu que les bourgeois se- 
ront pires que les seigneursl Dans c*te affaire-là, mes pe- 
tits, les Soudry, les Gaubertin, les Rigou vous feront 
danser sur Tair J*ai du bon tabac, tu n'en auras pas ! l'air 
national des riches, quoi!... Le paysan sera toujours le 
paysan! Ne voyez-vous pas (mais vous ne connaissez rien 
à la politique!...) que le gouvernement n'a tant mis de 
droits sur le vin que pour nous repincer notre quibu^ et 
nous maintenir dans la misère? Les bourgeois et le gou- 
vernement, c'est tout un. Que qu'ils deviendraient, si 
nous étions tous riches? Laboureraient-ils leurs champs? 
feraient-ils la moisson?... Il leur faut des malheureux! J'ai 
été riche pendant dix ans, et je sais bien ce que je pen- 
sais des gueux!... 

— Faut tout de même chasser avec eux, répondit Ton- 
sard, puisqu'ils veulent allotir les grandes terres, et, après, 
nous nous retournerons contre le Rigou. A la place d% 
Courtecuisse, qu'il dévore, il y a longtemps que je lui au- 
rais soldé son compte avec d'autres balles que celles quo 
ce pauvre homme lui donne... 

— Vous avez raison, répondit Fourchon. Comme dit le 
père Niseron, qu'est resté républicain après tout le monde : 
u Le peuple a la vie dure, il ne meurt pas, il a le temps 
pour lui!... » 

Fourchon tomba dans une sorte de rêverie, et Tonsard 
en profita pour reprendre son collet; mais, en le repre- 
nant, il coupa d'un coup de ciseaux le pantalon, pendant 
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que le père Fourdion levait son verre pour boire, et il 
Bût le pied sur la (âèce de cent soos, qui alla tomber 
sur la partie dn sol toujours bumide, là où les buveurs 
égoottaient Ions verres. Quoique lestement faite, cette 
aurait peut-être éta seutie par le vieiUani 
Tarrivée de Vârmicbel. 

— Toosard, savez-vous où se trouve le papa? demanda 
le fonajonnaire au pied du palier. 

Le cri de Vermicbel, le vol de la pièce et Tépuisem^nt 
do verre eurent lieu simultanément. 

— Présent, mon officier ! dit le père Fourchon en ten- 
dant la main à Yermicbel pour l'aider à monter les mar- 
ches do cabaret. 

De toutes les figures bourguignonnes, Vermichel vous 
eût semblé la plus bourguignonne. Le praiicieu irétait 
pas rouge, mais écarlate. Sa face, comme certiiiies par- 
ties irofMcales du globe, éclatait sur plu>ieurs points par 
de petits volcans desséchés qui dessinaient de ces mousses 
plates et vertes appelées assez poétiquement par Four- 
chon des /leurs de vin. Cette tête ardente, dont les traits 
avaient été démesurément grossis ].ar de coutinuelles 
ivresses, paraissait cyclopéenne, allumée du côté dioit 
par une prunelle vive, éteinte de Tautre côté par un œil 
couvert d'une taie jaunâtre. Des cheveux roux toujours 
ébouriffes, une barbe semblable à celle de Judas, ren- 
daient Vermichel aussi formidable en apparence qu'il était 
doux en réalité. Le nez en trompette ressemblait à un 
point d'interrogation auquel la bouche, excessivement 
fendue, paraissait toujours répondre, même quand elle 
ne s'ouvrait pas. Vermichel, homme de petite taille, por- 
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tait des souliers ferrés, un pantalon de velours vert-bou- 
teille, un vieux gilet rapetassé d'étoffes diverses qui parais* 
sait avoir été fait avec une courte-pointe, une veste en 
gros drap bleu et un chapeau gris à larges bords. Ce luxe, 
imposé par la ville de -Soùlanges, où Vermichel cumulait 
les fonctions de concierge de Thôtel de ville, de tambour, 
de geôlier, de ménétrier et de praticien, était entretenu 
par madame Vermichel, une terrible antagoniste de la 
philosophie rabelaisienne. Cette virago à moustaches, large 
d'un mètre, du poids de cent vingt kilogrammes et néan- 
moins agile , avait établi sa domination sur Vermichel, 
qui, battu par elle pendant ses ivresses, la laissait encore 
faire quand il était à jeun. Aussi le père Fom'chon disait- 
il , en méprisant la tenue de Vermichel : a C'est la livrée 
d'un esclave! » 

— Quand on parle du soleil, on en voit les rayons, re- 
prit Fourchon en répétant une plaisanterie inspirée par la 
rutilante figure de Vermichel , qui ressemblait en effet à 
ces soleils d*or peints sur les enseignes d'auberge, en pro* 
vince. Marne Vermichel a-t-elle aperçu trop de poussière 
sur ton dos, que tu fuis tes quatre cinquièmes, car on 
ne peut pas l'appeler ta moitié, c'te femme? Qui Ramène 
de si bonne heure ici, tambour battu? 

— Toujours la politique! répondit Vermichel, évidem- 
ment accoutumé à ces plaisanteries. 

— Ah ! le commerce de Blangy va mal ; nous allons 
protester des billets? dit le père Fourchon en versant un 
verre de vin à son ami. 

— Mais notre singt est sur mes talons, répliqua Ver- 
michel en haussant le coude. 
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DansFargot des ouvriers, le singe, c'est te maître. Cette 
locution faisait partie du dictionnaire Vermichel et Four- 
cboD. 

— Que que m'iieur Brunet vient donc tracasser par ici? 
demanda la Tonsard. 

— Ehl pardi, vous autres, dit Vermichel, vous lai 
rapportez depuis trois ans pus que vous ne valez... Ah ! il 
vous travaille johment les c&tes, le bourgeois des Aiguesl 
Il va bien,' le Tapissier... Comme dit le père firunet : 
a S'il y avait trois propriétaires comme lui daos la vallée, 
ma fortune serait faite!... » 

— Qui qu'ils ont donc inventé de nouveau contre le 
pauvre monde? dit Marie, 

— Ma foil répondit Vermichel, ça n'est pas béte, allezl 
et vous finirez par mettre les pouces... Que voulez-vousl 
les voilà bien en force, depuis bientfit deus ans, avec 
trois gardes, un garde à cheval, tous actifs comme des 
fourmis, et un garde champêtre qu'est un dévorant. Enfin, 
ta gendarmerie se botte maintenant à tout propos pour 
eux... Ils vous écraseront... 

— Ah ouint dit Tonsard, nous sommes trop plats... Ce 
qu'il y a de plus résistant, c'est pas l'arbre, c'est l'herbe. 

^- Ne t'y fie pas, répliqua le père Fourchon à son gen- 
dre; t'as des propriétés... 

— Enfin, reprit Vermichel, 
car ils ne pensent qu'à vous c 
dit comme ça i « Les bestiau: 
DOS prés ; nous allons les le 
ils ne pouiTont pas manger 
prés, n Gomme vous avez tov 
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do3, ils ont dit k aotre smge de saisir vos vacb^« Nous 
commeocieroas ce matin par Concbes, nous allons y saisir 
la vache à la mère Eoonébault, la vache à la Godaîn, la 
vnchfi à la Mitaiit..,. 

Dès qu'elle eut entendu le nom de Bonnébault, Marie^ 
ramourçuse de Booaéb£iult« le petit-fils de la vieille à la 
vache, sauta dans les clos de vigne , après avoir guigné 
son pore et sa mère, £lle passa comme une anguille à 
travers un urou de la haie» et ^'élança vers Goncbes avec U 
rapidité d'un lièvre poursuivi. 

— Ils en feront tant, dit tranquillement Tonsard« qu^Us 
se feront casser les os, ^ ce sera dommage^ leurs mères 
ne leur en feront pas d'autres. 

-^ Ça se pourrait bien tout de même, appuya le père 
Fourchon, — Mais, vois-tu, Vermichel, je ne peux être à 
vous avant une heure d'ici, j'ai des affaires importantes 
au château. 

— Plus importantes que trois vacations à cinq sousî 
« Faut pas cracher sur la vendange, » a dit papa Noé. 

— Je te dis, Vermichel, que mon commerce m'appelle 
au château des Aiguës, répéta le vieux Fourchon en pre- 
nant un air de risible importance. 

— D'ailleurs, ça ne serait pas, dit laTonsard, que mon 
père ferait bien de s'évanouir. Est-ce que, par hasard, 
vous voudriez trouver les vaches? 

— M. Brunet, qui est un bonhomme, ne demande pas 
mieux que de n'en trouver que les bouses , répondit Ver- 
michel. Un homme obligé, comme lui, de trotter par les 
chemins à la nuit doit être prudent. 

— S'il l'est, il a raison, dit sèchement Tonsard. 
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— Dmic, reprit Vermichel, il a dit comme ça à M. Mi- 
chaud : H J'irai dès que l'audieuoe aéra termiDâe. ii S'il 
voulait trouver les vaches, il y serait allé demain, à sept 
heures. Mais il faudra qu'il marche, allez, M. Bmnet. Od 
n'attrape pas deux fois le Uichaud, c'est ua chieD de 
ctiasse âoi. Ah ! Qué brigandl 

' — Ça devrait rester à l'armée, des sacripants comme 
ça, dit Toosard, ça o'est boa qu'à likcher sur les enne- 
IIU3... Je voudrais bien qu'il me demandât mou nom; il a 
beau se dire un vieux de la jeune garde, je suis sûr 
qu'a^às avoir mesuré nos ergots, il m'en resterait plus 
long qu'à lui dans les pattes. 

— Ab çàl dit la Toosard à Vermichel. et les afScbes 
de la fête de Soulaages, quand les verra-t-oni Nous voici 
le 8 août. 

— Je les ai portées à imprimer chez M. Boumier, hier, 
à la Viile-aux-Fayes, répondit Vermichel. On a parlé chez 
moine Soodry d'un feu d'artifice sur le lac. 

— Quel monde nous aurons 1 s'écria Fourchon. 

— En v'Ià, des journées pour SocquardI dttlecabaretier 
d'un air envieux. 

— Obi s'il ne pleiit pas!... ajouta sa femme, comme 
pour se rassurer elle-même. 
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— Ah! dit Vermichel, vous avez un réfractaire, mon- 
sieur Brunet. Le père Fourchon a la goutte. 

— 11 a plusieurs gouttes, répliqua Thuissier; mais la 
loi ne lui demande pas d'être à jeun. 

— Pardon , monsieur Brunet , dit Fourchon , je suis 
attendu pour affaire aux Aiguës ; nous sommes en marché 
pour une louie... 

Brunet, petit homme sec, au teint bilieux, vêtu tout 
en drap noir, l'œil fauve , les cheveux crépus , la bouche 
serrée, le nez pincé, l'air inquiet, la parole enrouée, 
offrait le phénomène d'une physionomie, d'un maintien 
et d'un caractère en harmonie avec isa profession. 11 con- 
naissait si bien le droit, ou, pour mieux dire, la chicane, 
qu'il était à la fois la terreur et le conseiller du canton : 
aussi ne manquait-il pas d'une certaine popularité parmi 
les paysans, auxquels il demandait la plupart du temps 
son payement en denrées. Toutes ses qualités actives et 
négatives et ce savoir-faire lui valaient la clientèle du can- 
ton, à l'exclusion de son confrère maître Plissoud, dont 
il sera question plus tard. Ce hasard d'un huissier qui 
fait tout et d'un huissier qui ne fait rien est fréquent 
dans les justices de paix, au fond des campagnes. 

— Ça chauffe donc? dit Tonsard au petit père 
Brunet. 

— Que voulez-vous I vous le pillez aussi par trop, cet 
homme I il se défend, répondit l'huissier. Ça finira mal, 
toutes vos affaires; le gouvernement s'en mêlera. 

— Il faudra donc que, nous autres malheureux, nou? 
crevions ? dit la Tonsard en offrant un petit verre sur m 
soucoupe à l'huissier. 
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— Les malheureux peuvent crever, on n'en manquera 
jamais, dit sentencieusement Fourchon. 

— Vous dévastez aussi par trop les bois I répliqua l'hui»* 
sier. 

— Ne croyez pas ça, monsieur Brunet; on fait bien du 
bruit, allez, pour quelques misérables fagots I dit laTon- 
sard. 

— On n'a pas assez rasé de riches pendant la Révolu- 
tion, voilà tout, dit ToDsard. 

En ce moment, on entendit un bruit horrible en ce 
qu'il était inexplicable. Le galop de deux pieds enragés, 
mêlé à un cliquetis d'armes, dominait un bruissement de 
feuillages et de branches entraînées par des pas encore 
plus précipités. Deux voix aussi différentes que les deux 
galops lançaient des interjections braillardes. Tous les 
gens du cabaret devinèrent la poursuite d'un homme et la 
fuite d'une femme; mais à quel propos?... L'incertitude 
oe dura pas longtemps. 

— Cest la mère , dit Tonsard en se dressant, je recon- 
nais sa greloiu ! 

Et soudain , après avoir gravi les méchantes marches de 
Grand~I~vert, par un dernier effort dont l'énergie ne se 
trouve qu'aux jarrets des contrebandiers, la vieille Ton- 
sard tomba, les quatre fers en l'air, au milieu du cabaret. 
L'immense lit de bois de son fasot fit un fracas terrible 
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— Je suis morte du coup! le gredin m'a tuée F... 

Le cri, l'action et la course de la vieille femme s'expli- 
quèrent par Tapparition sur le senil d*nn garde habillé 
tout en drap vert, le chapeau bordé d'une ganse d'ar- 
gent, le sabre au côté, la bandoulière de cuir aux armes 
de Montcornet avec celles des Troisville en abîme, le gilet 
rouge d'ordonnance, les guêtres de peau montant jus- 
qu'au-dessus du genou. 

Après un moment d'hésitation, le garde dit, en voyant 
Brunet et Vermichel : 

— j'ai des témoins. 

— De quoi?... dit Tonsard. 

— Cette femme a dans son fagot un chêne de dix ans 
coupé en rondins,... un vrai crime l 

Vermichel, dès que le mot tèmoi'ns eut été pirooBoncéY 
jugea fort à propos d'aller dans le clos prendre Tair. 

— De quoiî... de quoil^. dit Tonsard en se plaçant 
devant le garde pendant que la Tonsard relevait sa belle- 
mère ; veur-tu bien me montrer tes talons, Vatel?... Ver- 
balise et saisis sur le chemin, tu es là chez toi, brigand ; 
mais sors d'ici. Ma maison est à moi, peut-être ! Oiarbon- 
nier est maître chez lui... 

— Il y a flagrant délit, ta mère va me suivre. 

— Arrêter ma mère chez moi? Tu n'en as pas le droit. 
Mon domicile est inviolable, on sait ça, du moins. As-tu 
un mandat de M. Guerbet, notre juge d'instruction? Ah ! 
c'est qu'il faut la justice pour entrer ici. Tu n'es pas la 
justice, quoique tu aies prêté serment au tribunal de nous 
faire crever de faim, méchant gabeiou de forêt ! 

La fureur du garde était arrivée à un tel paroxysme, 
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fla'îlTOalirttfeatirareriiu fagot î mais la TÎeîIte.tin affreux 
patcheinh] oetr doué de mouvement, et dont le pareil 
m se ToH qa« dans le tablean des Sabines de David, lui 
cria: 

— N'y touche pas, ou je te saute aux yeux I 

— Di bien, oses défaire te ftgot en présence de M. Bru- 
net, dit le garde. 

Quoique nnrîssier aSécUt cet air ^Indifférence qw 
l*habîtude des affaires donne aux ofBciers ministériels, il 
&t & la cabaretière et à son msri ce e^enent d'yenx 
qai sigoifie: x Mauvaise affaire I... » Le 'rieux Fourchon, 
loi, montra du doigt à sa fille le tas de cendres amoncelées 
dans la dieminée. La Tonsard, qui comprit à la fois par 
ce geste significatif le danger de sa belle-mère et le ccm- 
seH de son père, prit une pcâgnée de cendres et hi }en 
dans les jeux du garde. Vatel se prit à hurler ; Timsard, 
édnré de toale la lumière que perdait le garde, le poassa 
mdemeot sur les méchantes marches extérieures, oh les 
(■eds d'an avei^e deTaient si facSement trébucher, que 
Vatel roula jusque dans le cbMnin en ISchant son fosil. 
Bi on moment le fagot fat délatt, les bOches en furent 

i>Ctrait<>s (>t carhfit^ avM-. iino nrostooto avi'-Aiti'nTtf- lartàit 
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La vieille, petite femme presque bossue, lançait autant 
d'éclairs par ses yeux que d'injures par sa bouche dé- 
meublée et couverte d'écume, en se tenant sur le seuil de 
la porte, les poings sur ses hanches et criant à se faire 
entendre de Blangy : 

— Ah I gredin, c*est bien fait, va ! Que l'enfer te con- 
fonde I... Me soupçonner de couper des âbres! moi, la 
pus honnête femme du village, et me chasser comme une 
bête malfaisante I Je voudrais te voir perdre tes maudits 
yeux, le pays y gagnerait sa tranquillité. Vous êtes tous 
des porte-malheur, toi et tes compagnons, qui supposez 
des infamies pour animer la guerre entre votre maître et 
nousl... 

Le garde se laissait nettoyer les yeux par l'huissier, qui, 
tout en le pansant, lui démontrait toujours qu'en droit il 
était répréhensible. 

— La gueuse I elle nous a mis sur les dents, dit enfin 
Vatel ; elle est dans le bois depuis cette nuit... 

Tout le monde ayant prêté main^vive au recel de l'arbre 
coupé, les choses furent promptement remises en état 
dans le cabaret ; Tonsard vint alors sur la porte d'un air 
rogue : 

— Vatel, mon fiston, si tu t'avises une autre fois de 
violer mon domicile, c'est mon fusil qui te répondra, dit- 
il; aujourd'hui, tu as eu la cendre; tu pourrais bien voir 
le feu un autre jour. Tu ne sais pas ton métier... Après 
cela, tu as chaud : si tu veux un verre de vin, on te l'offre; 
tu pourras voir que le fagot de ma mère n'a pas un brin 
de bois suspect, c'est tout broussailles. 

— Canaille 1... dit tout bas à l'huissier le garde, plus 
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vivement atteint au cœur par cette ironie qu'il n'avait ëté 
atteint aux yeux par la cendre. 

En ce moment, Charles, le valet de pied, naguère en- 
voyé à la recherche de Bloudet, parut à la porte du Grand- 
/-tiw(. 

— Ou'avez-vous donc, Vatel ? dit le valet au garde. 

— Ah ! répondit le garde-chasse en Ressuyant les yeux, 
qu'il avait plongés tout ouverts dans le ruisseau pour 
achever de les nettoyer, j'ai là des débiteurs à qui je ferai 
maudire le jour où ils ont vu la lumière. 

— Si vous l'entendez ainsi, monsieur Vatel, dit froide- 
ment Tonsard, vous vous apercevrez que nous n'avons pas 
froid aux yeux en Bourgogne I 

Vatel disparut. Peu curieux d'avoir le mot de cette 
énigme, Charles regarda dans le cabaret. 

— Venez au château, vous et votre loutre, si vous en 
avez une, dit-il au père Fourchon. 

Le vieillard se leva précipitamment et suivit Charles. 

— Eh bien, où donc est-elle, cette loutre î dit Charles 
en souriant d'un air de doute. 

— Par ici, dit le vieux cordier en allant vers la Thune. 
Ce nom est celui du ruisseau fourni par le trop-plein 

des eaux du moulin et du parc des Algues. La Thune court 
tout le long du chemin cantonal jusqu'au petit lac de Sou- 
langes, qu'elle traverse, et d'où elle regagne l'Avonne, 
après av 
de Sonia 

— La 
une pier 
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la pièce de cent sous dans sa poche, où le mét^l habi- 
tait si peu, qu'il devait s'apercevoir aussi bien du vide 
que du plein. 

— Ah I les guerdins ! s*écrîa-t-il, si je chasse aux ffyuM, 
ils chassent au beau-père, eux I... Ils me prennent tout ce 
que je gagne et ils disent que <^est pour mon bien. Ah ! je 
le crois, qu'il s'agit de mon bien 1 Sans mon pauvre Mou- 
che, qu'est la consolation de mes vieux jours, je me noie- 
rais. Les enfants, c'est la ruine des pères. — Vous n'êtes 
pas marié, vous, monsieur Charles 7 Ne vous mariez ja- 
mais I vous n'aurez pas à vous reprocher d'avoir semé de 
mauvaise graine... Moi qui croyais pouvoir acheter de la 
filasse, la v'ià filée, ma filasse ! Ce monsieur, qui est 
gentil, m'avait donné dix francs ; eh ben, la v'ià ben ren- 
chérie, ma loute, à (fte heure. 

Charles se défiait tellement du père Fourchon, qu'il 
prit ses doléances, cette fois bien sincères, pour la prépa- 
ration de ce qu'en style d'office il appelait une covieur, et 
il commit la faute de laisser percer son opinion dans un 
sourire que surprit le malicieux vieillard. 

— Ah çà ! père Fourchon, de la tenue, hein F vous allez 
parler à madame, dit Charles en remarquant une assez 
grande quantité de rubis flamboyant sur le nez et les joues 
du vieillard. 

— Je suis à mon affaire, Charles : â preuve que , si tu 
veux me régaler à Toffice des restes du déjeuner et d'une 
bouteille ou deux de vin d'Espagne, je te dirai trois mots 
qui t'éviteront de recevoir une d'anse... 

— Dites, et François aura l'ordre de monsieur de vous 
donner un verre de vin, répondit le valet de pied. 
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— CTestA? 

— Cescdît. 

— Eh bea, ta Tas c«ser avec ma petite-ABe GatI»- 
nue sons f srdie Ai pmt dTA^Bine ; Goiâe Pai ne ; il vous 
a TQs , et il a la bêtise dTêtre jarioux... le dis : la bécise, 
car uo paysan ne ddt pas wmm de seatimeots qid ne sont 
penms qn'aox ridies. % Ame ta vas le jour de la fête de 
Soolanges à Twoli pour danser avec die, ta danseras pins 
que ta ne voudras !... Gbdaia est avare et méchant. Il est 
capcte de te casser le bras sans qne ta xmisses Taumer.., 

— CTest trop cher! Catherine est one bdle fille, mms 
eEe ne vaat pas ça, dit Chartes. Et poarqpid donc qa*il se 
ftche, Goddn? Les antres ne se fàcheot pas. 

— âh ! fl Taioie poor Péponser... 

— Etk v(hHl raie qnî sera battue!... dit Chartes, 

— Cest sdGQ, dit le vieillard ; elle tient de sa mère, 
sur qai Tonsard n*a pas levé la main, tant fl a en pear de 
loi voir lever fe pied. One femme qoi sàt se remn^, c*est 
bien profitant... Et tf aillears, à la main chaude avec Ca* 
therine, qodqo^ soit fort, Godain n'aonit pas le dernier. 

— Tenez, père Foordion, v% quarante sons poor boire 
à ma santé, dans le cas où nons ne p o uiifa n s pas siroter 
du vin d^Alicante. 

Le père Fourcbon détourna la tête, en empochant la 
pièce, pour qne Chartes ne pût pas voir une ei^ression de 
plaisir et dironie qa*â kd lai impoaaiUe de r^rimer. 

— Catherine, reprit le vieillard, c^est une fière ribaude; 
elle aine le andaga, ii ftet loi dîivde venir en ehercher 
anzAigoes, imbédlef 

Charles regarda le père Fourchon «vee «M mSyt idnri* 
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ration, sans pouvoir deviner rimmense intérêt que les 
ennemis du général avaient à glisser un espion de plus 
dans le château. 

— Le général doit être heureux? demanda le vieillard; 
les paysans sont bien tranquilles maintenant. Qu'en dit- 
il? est-il toujours content de Sibilet? 

— Il n*y a que M. Michaud qui tracasse M. Sibilet; on 
dit qu'il le fera renvoyer. 

— Jalousie de métier! répliqua Fourchon. Je gage que 
tu voudrais bien voir congédier François, et devenir pre- 
mier valet de chambre à sa place ? 

— Dame, il a douze cents francs, dit Charles; mais on 
ne peut pas le renvoyer, il a les secrets du général. •• 

*- Gomme marne Michaud avait ceux de marne la com« 
tesse, répliqua Fourchon en espionnant Charles jusque 
dans les yeux. Voyons, mon gars, sais-tu si môsieu et ma* 
dame ont chacun leur chambre? 

— Parbleu 1 sans cela, monsieur n*aimerait pas tant 
madame, dit Charles. 

— Tu n*en sais pas plus? demanda Fourchon. 

Il fallut se taire, Charles et Fourchon se trouvaient de- 
vant les croisées des cuisines. 
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Au début du déjeuner, François, le premier valet de 
chambre, vint dire tout bas à Blondet, mais asses haut 
pour que le comte Tentendlt : 
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— Monsieur, le petit au père Fourchon prétend qu'ils 
imt fini par prendre une loutre, et demande si vous la vou- 
ïez, avant qu'il la porte au sous-préfet de la Ville-anx- 
Fayes. 

Emile Blondet, quoique professeur en mystification, ne 
put s'empêcher de rougir comme une vierge à qui Ton dit 
une histoire un peu leste dont le mot lui est connu. 

— Ah ! vous avez chassé la loutre ce matin avec le père 
Fourchon I s'écria le général pris d'un fou rire. 

— Qu'est-ce? demanda la comtesse, inquiétée par ce 
rire de son mari. 

— Du moment qu'un homme d'esprit comme lai, réprit 
le général, s'est laissé enfoncer par le père Fourchon, un 
cuirassier retiré n'a pas à rougir d'avoir chassé cette 
loutre, qui ressemble énormément au troisième cheval que 
la poste vous fait toujours payer et qu'on ne voit jamais. 

A travers de nouvelles explosions de fou rire, le général 
put encore dire : 

— Je ne m'étonne plus si vous avez changé de bottes 
et de pantalon, vous vous serez mis à la nage... Moi, je 
ne suis pas allé si loin que vous dans la mystiûcalioD, je 
suis resté à fleur d'eau; mais, aussi, avez-vous beaucoup 
[dos d'intelligence que moi... 

— Vous oubliez, mon ami, fit observer madame de 
MoDtoxiiet, que je ne sais de quoi vous parlez. 

A ces mots, dits d'un air pqué que la confusion de Blon* 
det inspirait à la comtesse, le tténéral devint sérieux, et 
Blondet raconta lui-mém 

— Hais, dit la comte 
vres gens ne sont pas si 
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— Oui ; mais il' y a dix ans qtf on' n'a pa& vn la loatte I 
reprit rimpitoyaWe général. 

— Monsieur le comte, dît Phinçois, te petit fare toi» 
ses serments qu^il en tient une... 

— S*fl*s en ont une, je la leur paye, dK le général. 

— Dieu, fit observer Tafcbé Rrossette, n'aura pafs con^ 
damné les Aiguës à n'bvoîr jamais de loutres. 

— Ah! monsieur le curé, !f écria Blotidet, si vous dé- 
chaînez Dieu contre moi;.. 

— Qui donc est venu? demanda vivement la comtesse. 

— Mouche, madame, ce petit qui va fôujours avec le 
père FouTchon, répontfit le vatet de chambre. 

— Faîtes-le venir,... si madame le permeCT dit te géiié^ 
rai ; il vous amusera peut-être. 

— Mais au moins faut-il savoir à quoi s'en tenipT dit 
la comtesse. 

Monche comparut quelques kistants après dana sa pres- 
que nudité. En voyant cette personnification de l'indigence 
an milieu de cette salle à manger, dont un trumeatt seul 
aurait donné, par son prix, presque une fortune k cet 
enfant pieds mis, jambes mies, poitrine nue, tête nue, il 
était impossible de ne pas se* laisser aller aux inspfraliMB 
de la charité. Les yeux de Mouche, comme deux charbons 
ardents, regardaient tour à tour les richesses de cette 
salle et celles de la table. 

— Tu n'as donc pas de mère? demafnda mafdaflBie de 
Montcomet, qni ne pouvait pas autrement expliquer m 
pareil dénûment. 

— Non, madame? rrfvum est monfe eP ckagrin de 
n'avoir pas revu p'pa, qui est parti' pou» FUrmée, en Wt*, 
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aras l'tvtrir âpousëe mee la ■pa^ien, et qo^a, sons ooul' 
respect, été gelé... Mais j'ai mon grand-p'pa Fonrchon, 
qifest an Am boD homme, quoiqo'y me batte qaèqMtfùii 



— Comment se fait-il, mon ami, qu'il y ait sur votre 
terre des gens si mritwBrenxf tô la comtesse en regar- 
dant le gëiiénl. 

— MadEune la eomtesBe, dit te earé, nous n'arans dans 
cette commune que des malheurs volontaires. M. le comte 
a de bonnes intentions; mais nous fnons afTaîre à dtes 
gens sans refigion, qni n'ont qu'âne seule pensée, celle 
de vifre à tos d^ens. 

— Mais, dit Biondet, mm cher curé', vens êtes id potir 
leur faire de la morale. 

— MoDseur, répondit l'abbé Brossecte h Blondet, mon- 
seigneur m'a envoyé ici comme en miœion chez des sau- 
vages; mais, ainsi qoB j'ai en fbonnenir de le lui dire, 
IsB sauvages de France sont inabordables ; ils ont pour Toi 
de ne pas nous écouter, tandi» qu'on peut intéresser les 
Sftwages de VA.mériqoe'. 

— Jf' jteu le curé, on nfaide; eacore un peu ; mais, si 
j'allais à oouf église, cm ne' m'aiderait pt» du tout, et on 
me ûcberait des calottes. 

— La rel^on devrait commencer par lai donner des 
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— H. le curé a raison, dit le général en regardant 
Mouche. 

La politique du petit gars consistait à paraître ne rien 
comprendre à ce qu'on disait quand on avait raison 
contre lui. 

— L'intelligence du petit drôle vous prouve qu'il sait 
discerner le bien du mal, reprit le comte. Il est en âge de 
travailler, et il ne songe qu'à commettre des délits irnpu* 
nément. Il est bien connu des gardes... Avant que je fusse 
maire, il savait déjà qu'un propriétaire, témoin d'un délit 
sur ses terres, ne peut pas faire de procès-verbal; il restait 
effrontément dans mes prés avec ses vaches, sans en 
sortir quand il m'apercevait, tandis que maintenant il se 
sauve. 

^ Ah! c'est bien mal, dit la comtesse; il ne faut pas 
prendre le bien d'autrui, mon petit ami. 

-— Madame, faut manger; mon grand-p'pa me donne 
pus de coups que de miches, et ça creuse l'estomac, les 
gifles ! Quand les vaches ont du lait, j'en trais un peu, ça 
me soutient. Monseigneur est-il donc si pauvre, qu'il ne 
puisse me laisser boire un peu de son herbe? 

— Mais il n'a peut-être rien mangé d'aujourd'hui, dit la 
comtesse émue par cette profonde misère. Donnez-lui 
donc du pain et ce reste de volaille; enfin, qu'il dé- 
jeune I... ajouta-t-elle en regardant le valet de chambre. 
— Où couches-tu? 

— Partout, madame, où Ton veut bien nous souffrir 
l'hiver, et à la belle étoile quand il fait beau. 

— Quel âge as-tu? 

— Douze ans* 
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— Mais il est encore temps de le mettre en bon che> 
miD, dit )a comtesse à son mari. 

— Ça fera un soldat, dît rudement le géoëral; il est 
bien préparé. J'ai souffert tout autant que lui, moi, et me 
voilai 

— Pardon, général, je ne suis pas déclaré, dit l'enfant, 
je ne tirerai pas au sort. Ma pauvre mère, qu'était Qlle, 
est accoudiëe aux champs. Je suis fils de la tarre, comme 
dit mon gnoA-p'pa. M'man m'a sauvé de la milice. le ne 
m'appelle pas plus Mouche que rien du tout. Grand-p'pa 
m'a bm appris m's avantaige$; je ne suis pas mis sur les 
papien do gouvernement, et, quand j'aurai l'âge de la 
conscription, je ferai mon tour de France! on ne m'at* 
trapera pas. 

— Tu l'aimes, ton grand-père? dit la comtesse en 
essayant de lire dans ce cœur de douze ans. 

— Dame, y m' fidu des gifles quand il est dans le train ; 
mais, que roulez-vousl il est si amusanti si bon enfantl 
Et puis il dit qu'il se paye de m'avoir enseigné h lire et à 
écrire. 

— Tu sais lire T dit le comte. 

— Eh da. iimii m'iûni 1a Mimtn. .tt rfann la fine écri- 
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les riches, et qu^on sait toujours, plus tard, ce qu*il y a là 
dedans. 

— Il a raison, cet enfant, général; il me donne envie 
de revoir mon vainqueur de ce matin, dit Blondet; je 
vois que sa mystification était m(mchetèe. 

Mouche comprenait admirablement qtfû posait pour 
les menus plaisirs des bourgeois : Télève^ du père Four^ 
cbon fut alors digne de son maître, il se mit à pleurer. 

— Gomment pouvez^vouS' plaisanter aa enfant qui va 
pieds nus?... dit la comtesse.. 

— Et qui trmive tout simple qw son grandi- père se 
rembourse en tapes des frais de son éducation ? dit Blond«l.^ 

— Voyons, mon pauvre petit, avez*vous pris unie lotr- 
tre? dit la comtesse. 

— Oui, madame, aussi vrai que vous êtes la plus belle 
femme que j'aie vue et que j<e verrai' jamais; diJt TeafaBà 
en essuyant ses larmes. 

— Montre donc cette loutre, dit le général. 

— Ohl m* sien le comte, mon grand-p'pa Ta cachée r 
mais elle gigotait core que nous étions à notre corderie... 
Vous pouvez faire venir mon- grand*p'pa, car il vaut la 
vendre lui-même. 

— Emmenez-le à Tofflce, dit la comtesse à PrançoiS'; 
qu'il y déjeune en attendant le pk^e Fourchon, qne vous 
enverrez chercher par Charles. Voyez à trouver de&n soi»* 
liers, un pantalon et une veste pour c^ enfant. Ceux qui 
viennent ici tout nus doivent en sortir habillés... 

— Que Dieu vous bénisse, ma chère dame I dit Moiicbe 
en s*en allant. M'sieu le curé peut être €ertaân> que; venant 
de vous, jeganierai ces bardes pour les jours d& fête. 
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£inile et madame de Montcornet se regardèrent, éton- 
nés de cet à-propos, et pararent dire au curé par un coup 
d'œîl : « 11 n'est pas si sot!... n 

— Certes, madame, dit le curé quand Tenfant ne fut 
plus là, CD ne doit pas compter avec la misère ; je pense 
qu'elle a des raisons cachées dont le Jugement n'appar- 
tient qu'à Dieu, des raisons physiques souvent fatales, et 
des raisons morales nées du caractère, produites par des 
dispositions que nous accusons et qui parfois sont le résul- 
tat de qualités , malheureusemeot pour la société, sans 
issue. Les miracles accomplis sur les champs de bataille 
nous ont appris que les plus mauvais diôles pouvaient s^ 
transformer en héros... Mais, ici, vous êtes dans des cir- 
constaaces exceptionnelles, et, si votre bienfaisance ne 
marche pas accompagnée de la réflexion, vous courez 
risque de solder vos ennemis... 

— Nos ennemis? s'écria la comtesSB. 

— De cruels ennemis! répéta gravement le général. 

— Le père Fourchon est, avec son gendre Tonsard, 
reprit le cnré, toute l'intelligence du menu peuple de la 
vallée; on les consulte pour les moindres choses. Ces 
geas-là sont d'un machiavélisme incroyable. Sachez-le, 
dis paysans réunis dans un cabaret sont la monnaie d'un 
grand politique... 

En ce moment, François annonça M. Sihilet. 
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Blondet aperçut alors le personnage dont il entendait 
parler depuis son arrivée, et qu'il désirait connaître, le 
régisseur des Aiguës. Il vit un homme de moyenne taille, 
d'environ trente ans, doué d'un air boudeur, d'une figure 

• 

disgracieuse, à qui le rire allait mal. Sous un front sou- 
cieux, des yeux d'un vert changeant se fuyaient Tua 
l'autre en déguisant ainsi la pensée. Sibilet, vêtu d'une 
redingote brune, d'un pantalon et d'un gilet noirs, por- 
tait les cheveux longs et plats, ce qui lui donnait une tour- 
nure cléricale. Le pantalon cachait très-imparfaitement 
des genoux cagneux. Quoique son teint blafard et ses 
chairs molles pussent faire croire à une constitution mala- 
dive, Sibilet était robuste. Le son de sa voix, un peu 
sourde, s'accordait avec cet ensemble peu flatteur. 

Blondet échangea secrètement un regard avec l'abbé 
Brossette, et le coup d'œil par lequel le jeune prêtre lui 
répondit apprit au journaliste que ses soupçons sur le 
régisseur étaient une certitude chez le curé. 

— N'avez-vous pas, mon cher Sibilet, dit le général, 
évalué ce que nous volent les paysans au quart des 
revenus? 

— k beaucoup plus, monsieur le comte, répondit le 
régisseur. Vos pauvres touchent de vous plus que l'État 
ne vous demande. Un petit drôle comme Mouche glane 
ses deux boisseaux par jour ; et les vieilles femmes, que 
vous diriez à l'agonie, se trouvent, à l'époque du glanage, 
de l'agilité, de la santé, de la jeunesse. — Vous pouvez 
être témoin de ce phénomène , dit Sibilet en s'adressant 
à Blondet; car, dans six jours, la moisson, retardée par 
les pluies du mois de juillet, commencera... Les seigl' 
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vont se couper la semaÏDe prochaine. On ne devrait glaner 
qu'avec un certificat d'indigence donné par le maire de la 
commune ; et, surtout, les communes ne devraient laisser 
glaner sur leur territoire que les indigents ; mais les com- 
munes d'un canton glanent les unes chez les autres, sans 
certiGcat. Si nous avons soixante pauvres dans la com- 
mune, il s'y joint quarante fainéants. Enfin les gens éta- 
blis, eux-mêmes, quittent leurs occupations pour glaner 
et pour balleboter. Ici, tous ces gens-là récoltent trois 
cents boisseaux par jour, la moisson dure quinze jours, 
cW quatre mille cinq cents boisseaux qui s'enlèvent dans 
le canton. Aussi le glanage représente-t-il plus que la 
dlme. Quant au pâturage abusif, il gâche environ le 
même du produit de nos prés. Quant aux bois, c'est 
incalculable; on est arrivé à couper des arbres de six ans... 
— Les dommages que vous souffrez, monsieur le comte, 
vont à vingt et quelques mille francs par an. 

— Eh bien, madame, dit le général à la comtesse, vous 
l'entendez I 

— N'est-ce pas exagéré ? demanda madame de Mont- 
cornet. 

— Non, madame, malheureusement, répondît le curé. 
Le pauvre père Niseron, ce vieillard à tôte blanche qui 
cumule les fonctions de sonneur, de bedeau, de fos- 
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— Madame la .comtesse, quand vous avez rencontra 
Geaeviève sur le chemia dans une si misérable situation; 
vous vous êtes écriée en italien : Piccina! Ce mot4à, 
devenu son sobriquet, s'est si bien corrompu, qu'aujour- 
d'hui toute la commune appelle votre protégée la Péchina, 
dit le curé. La pauvre enfant est la seule qui viemne à 
régiise, avec madame Michaud et madame Sibilet. 

— Et elle ne s'en trouve guère bien I dit le régisseur, 
on la maltraite, en lui reprochant sa religion. 

— £h bien, ce pauvre vieillard de soixante et douze ans 
ramasse, honnêtement d'ailleurs, près d'un boisseau et 
demi par jour, reprit le curé; mais la rectitude de ses opi- 
nions lui défend de vendre ses glanes, comme les vendeat 
tous les autres; il les garde pour sa consommation. £a ma 
faveur, M. Langlumé, votre adjoint, lui moud son grain 
gratis, et ma domestique lui cuit son pain avec le mien. 

— J'avais oublié ma petite protégée, dit la comtesse, 
que le mot de Sibilet avait épouvantée* — Votre arrivée 
ici, reprit-elle en regardant Blondet, m'a fait tourner la 
tète. Mais, après déjeuner, nous irons ensemble à la porte 
d'Avonne, je vous montrerai vivante une de ces figures de 
femme comme en inventaient les peintres du xv^ siècle. 

£n ce moment, le père Fourchon, amené par François, 
fit entendre le bruit de ses sabots cassés, qu'il déposait 
à la porte de l' office. Sur une inclination de tête de la 
comtesse à François qui l'annonça, le père Fourchon, suivi 
de Mouche, la bouche pleine, se montra tenant sa loutre 
à la main, pendue pair une ficelle nouée à des pattes 
jaunes, étoilées comme celles des palmipèdes. 11 jeta sur 
les quatre maîtres assis à table et sur Sibilet ce regard 



empreint de défiance et de servilité qui s^ de voile ans 
paysans, puis il brandit l'aœpbibie d'un air de triomphe, 

— La voilai dit-il en s'adressant iBlondet. 

— Ma loutre! objecta le Parisien, car je l'ai bien payée. 

— Obi moa cher monsieur, répondit le père Fourchon, 
la vâtre s'est enfuie ! elle est à cette beure dans son trou, 
d'où elle n'a pas voulu sortir, car c'est la femelle, au 
liair que celle-là, c'est le mâle!... Mouche l'a vue venir 
de loin quand vous vousitâs eu allé. Auesi vrai que M. le 
comte s'est couvert de gloire avec ses cujrassiers à W»- 
lerloe, U foule est à moi, comme les Aiguës sont à mon- 
seigneur le général... Mais, pour vingt francs, la toute est 
à vous, ou je la porte k naut' sou-parfaiu Si M. Gourdon 
la trouve trop chèr&, cornue nous avons chassé ce matin 
ensemble, mdsjeu le Parisien, je vous donne la parfèrence, 
(a vous est dû. 

— Vingt francB? dit Blandet. En bon français, ça ne 
peut pas s'appeler donner la préférence. 

— Ëbl mon cher môsieu,... s'écria le vieillard, je sais 
si peu le français, que je vous les demanderai, («i vous 
voulez, en bourguignon) pourvu que je les aie, ça m'eat 
égal, je parlerai latin : lalinvs, laltna, latinwn! Après 
tout, c'est ce que vous m'avez promis ce matin. D'ail- 
leurs, mes enfants m'ont déjà pris votre argent, que j'en 
ai pleuré dans le chemin en ven^ut. Demandez à Charles,, . 
Je ne veux pas les assiner pour dix francs et publier leurs 
méfaits au tribmau. Dès que j'ai quelques s( 

volent en me faisant boire,.. C'est dur, d'ei 
aller prendre un verre de vin ailleurs que < 
Mais voilà les enfants d'aujourd'hui)... Cet 
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avons gagné à la Révolution ; il n'y a plus que pour les 
enfants, on a supprimé les pères! Ah! j*éduque Mouche 
tout autrement; il m'aime, le petit guerdin! dit-il en don* 
nant une tape à son petit-fils. 

— 11 me semble que vous en faites un petit voleur tout 
comme les autres, dit Sibilet, car il ne se couche jamais 
sans avoir un délit sur la conscience. 

— Ah I môsieu Sibilet, il a la conscience pus tranquille 
quQ la vout\.. Pauvre enfant! qui qu'il prend donc? Un 
peu ù*harbe; ça vaut mieux que d'étrangler un homme! 
Dame , il ne sait pas, comme vous, les mathématiques, 
il ne connaît pas core la soustraction, Taddition, la multi- 
plication... Vous nous faites ben du mal, allez! Vous dites 
que nous sommes des tas de brigands, et vous êtes cause 
e(F la division entre notre seigneur que voilà, qu'est un 
brave homme, et nous autres, qui sommes de braves 
gens... Et gnia pas un pus brave pays que celui-ci. Voyons! 
est-ce que nous avons des rentes? est-ce qu'on ne va pas 
quasiment nu, et Mouche aussi? Nous couchons dans de 
beaux draps, lavés tous les matins par la rosée, et, à 
moins qu'on ne nous envie l'air que nous respirons et les 
rayons du soleil eq' nous buvons, je ne vois pas ce qu'on 
peut nous vouloir ôter !.., Les bourgeois volent au coin 
du feu, c'est plus profitant que de ramasser ce qui traîne 
au coin des bois. 11 n'y a ni gardes champêtres ni gardes 
à cheval pour môsieu Gaubertin, qui est entré ici nu 
comme un var, et qu'a deux millions ! C'est bientôt dit : 
« Voleurs! » V'ià quinze ans que le père Guerbel, elpar- 
cepteur de Soulanges, s'en va ed' nos villages à la nuit 
avec sa recette, et qu'on ne lui a pas core demandé deux 
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Hards. Ce n'est pas le fait d'uQ pays ed' voleurs I Le vol 
ne nous enrichit guère. Montrez-moi donc qui de nous ou 
de vous aut' bouigeois ont d" quoi viv' à rien faireî 

— Si vous aviez travaillé, vous auriez des rentes, dit 
le cure. Dieu bénit le travail. 

— le ne veux pas vous démentir, môsieu l'abbé, car 
vous êtes plus savant que moi, et vous saurez peut-être 
m'eipliquer c'te chose-ci. Me voilà, n'est-ce pas? moi, le 
paresseux, le fainéant, l'ivrogne, le propre à lien de pare 
Fourchon, qu'a eu de l'éducation, qu'a été farmier, qu'a 
tombé dans le malheur et ne s'en est pas erlevé!,.. Eh 
bien, gué différence y a-t-il donc entre moi et ce brave, 
c*! honnête père Niseron, un vigneron de soixante et dix 
ans, car il a mon âge, qui, pendant soixante ans, a pioché 
la terre, qui s'est levé tous les matins avant le jour pour 
aller au labour, qui s'est fait un corps ed' fer, et eu/ne 
belle âmeî Je le vois tout aussi pauvre que moi. La 
Péchina, sa petite-fille, est en service chez marne Michaud, 
taudis que mon petit Mouche est libre comme l'air! Ce 
pauvre bonhomme est donc récompensé de ses varius de 
la même manière que je suis puni de mes vices? Il ne 
sait pas ce qu'est un verre de vin, il est sobre comme un 
apôtre, il enterre les morts, et, moi, je fais danser les 
vivants. Il a mangé de la vache enragée, et, moi, je me 
suis rigolé comme une joyeuse créature du diable. Nous 
sommes aussi avam 

même neige sur la t 
et je lui fournis la 
républicain, et je ne 
Que le pisan vive df 
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il s'en va comme il est venu, dans des haiibnss, et vous 
dans de bean lingpe !.•• 

Personne n'inlerrompii le père Fourchon, qui paraissait 
devoir son éloquence au vin bouché; d^abord, Sibilet 
voulut lui couper la parole, mads iun geste de filondet 
rendit te régisseur muet. Le curé, le général et la com- 
tesse comprirent, aux regards f^és par l'écrivain, qu'il 
voulait étudier la question du paupérisme sur te vif, et 
peut-être prendre sa revanche a^c le père Fourchon. 

— Et comment efitendes-^voiis l'éducation de Mouche? 
Gomment vous y prenez- vous pour le rendre meilleur que 
vos filtes? demanda Blcmdet. 

— Lui parle-t-il seulensent de Dieu? dît le cm^ 

— Oh ! non, Bon, mâsieu le curé, je Jie lui disons pas de 
craindre Dieu, mais l'z houmes! Dieu est bon, et nous a 
promis, eéion vous ofu^ , le royaume du cieL, puisque les 
riches gardent celui de la terre. Je lui dis : « Mouche, 
crains la prison! c^est pairlàqu'on.sort pour aller à Técha- 
faud. Ne vole rien, fais-toi doomer 1 Le vol mène k l'assas- 
sinat, et rassassinat appelle la justice ed' z*ho(umes. El' 
rasoir de la justice, v'ià ce qu'il faut craindre, il garantit 
le sommeil des riches contre les insomnies des pauvres. 
Apprends à lire. Avec de rinstruclion, tu trouveras des 
moyens d'amasser de l'argent à couvert de la loi, comme 
ce beau M. Gaubertin ; tu seras régisseur, quoi ! comme 
M. Sibilet, à qui M. le comte laisse prendre ses rations... 
Le un est d'être à côté des riches, il y a des miettes sous 
leurs tables. V'ià ce que j'appelle eune fiare éducation, 
et solide. Aussi, le petit mâtin est-il toujours du coûté de 
la loi«.. Ce sera ein bon sujet, il aura soin de moi. 
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— Et qu'ea ferez-voasî demanda Blondet. 

— Un domestique pour commeDcer, répondit Fourehoo, 
parce qu'en voyant les maîtres tiT près, il s'achèvera ben, 
allez (Le bon exemple lui fera faire fortune la loi en main, 
comme vous auE'.'... Si mftsieu le comte le mettait dans 
ses écuries, pour apprendre à panser les chevaux, le petit 
giTc^a serait bien content,... va que, sli craint l's 
houmes, il ne craint pas les bâtes. 

— Vous avez de l'esprit, père Foarchon, reprit Blondet, 
vous savez bien ce que vous dites, et vous ne parlez pas 
sans raison. 

— Oh Tma fine, si, car elle est au Grtmd-r-ven, ma rai- 
son, avec mes deux pièces ed' cent sous. 

— Comment un homme connne vous s'est-il laissé tom- 
ber dans la misère T Car, dans Tétat actuel des choses, 
un paysan n'a qu'à s'en prendre à lui-même de son mal- 
beur; il est libre, il peut devenir ricbe. Ce n'est plus comme 
autrefois. Si le paysan sait amasser un pécule, il trouve de 
la terre à vendre, il peut l'acheter, il est son maître ! 

— J'ai vu l'ancien temps et je vois le nouveau, mon 
cher savant môsieu, répondit Fourchon ; l'enseigne est 
changée, c'est vrai, mais le vin est toujours le même! 
Àujorifhui n'est que le cadet d'hier. Allez! mettez ça 
dans vout' joumtauf Est-ce que nous sommes affranchis? 
Nous appartenons toujours aa même village, et le seigneur 
est toujours là : je l'appf 

toute notre chevance, n'î 
soit pour un seigneur ou j 
clair de nouf avoir, faut 
sueurs... 
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— Mais VOUS pouvez choisir un état, tenter ailleurs la 
fortune? dit Blondet, 

— Vous me parlez d'aller quérir la fortune?... Où donc 
irais-je? Pour franchir mon département, il me faut un 
passe-port qui coûte quarante sousl VMà quarante ans que 
je n'ai pu me voir une gueuse zdC pièce de quarante sous 
sonnant dans ma poche avec une voisine. Pour aller devant 
soi, faut autant d'écus que Ton trouve de villages, et il n'y 
a pas beaucoup de Fourchons qui aient de quoi visiter six 
villages! Il n'y a que la conscription qui nous tire ed' nos 
communes. Et à quoi nous sert l'armée? A faire vivre le 
colonel par le soldat, comme le bourgeois vit par le 
paysan. Gompte-t-on, sur cent, un colonel sorti de nos 
flancs? C'est là, comme dans le monde, un enrichi sur cent 
auC qui tombent. Faute de quoi tombent-ils ?... Dieu le 
sait et Vz usuriers aussi! Ce que nous avons de mieux à 
faire est donc de rester dans nos communes, où nous 
sommes parqués comme des moutons par la force des 
choses, comme nous l'étions par les seigneurs. Et je me 
mocoifi. bien de ce qui m'y cloue ! Cloué par la loi de la 
nécessité, cloué par celle de la seigneurie, on est tou- 
jours condamné à perpétuité à remuer la tarre. Là où 
nous sommes, nous la creusons, la tarre, et nous la bê- 
chons, nous la fumons et nous la travaillons pour vous 
aut\ qu'êtes nés riches, comme nous sommes nés pau- 
vres. La masse sera toujours la même, elle reste ce qu'elle 
est... Les gens de cheux nous qui s'élèvent ne sont pas si 
nombreux que ceux de cheux vous qui dégringolent!... 
Nous savons ben ça, si nous ne sommes pas savants; faut 
pas nous faire nouf procès à tout moment. Nous vous 
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laissons tranquilles, laissez-nous vivra... Autrement, si ça 
continue, vous serez forcés de nous nourrir dans vos pri- 
sons, où l'on est ben mieux que su nouf paille... Vous 
voulez rester les maîtres, nous serons toujours ennemis, 
tatjoriThui comme il y a trente ans. Vous avez tout, nous 
n'avons rien, vous ne pouvez pas eore prétendre à notre 
amitié I 

— Voilà ce qui s'appelle une déclaration de gueire, dit 
le général. 

— Monseigneur, répliqua Fourchoa, quand les Aignes 
appartenaient à tfte pauvre madame (que Dieu veuille 
prendre soin de son âme, puisqu'elle a chanté l'iniquîté 
dans sa jeunesse !}, nous étions beureux, AU' nous laissait 
ramasser notre vie dans ses champs et notre bois dans 
ses forêts ; aW n'en était pas plus pauvre pour çal Et vous, 
au moins aussi riche qu'elle, vous nous pourchassez, ni 
plus ni moins que des bêtes féroces , et vous traînez le 
petit monde au fribunaû!... Eh bien, ça finira mail vous 
serez cause de quelque mauvais coupi Je viens de voir 
votre garde, ce gringalet de Vatel, qui a failli tuer une 
pauvre vieille femme pour un brin de bois. On fera de vous 
un ennemi du peuple, et l'on s'aigrira contre vous dans les 
veillées; on vous maudira tout aussi dru qu'on bénissait 
feu madame I... La malédiction des pauvres, monsei- 
gneur, ça pousse I et ça devient pus grand que le pus grand 
etT vos chênes, et le chêne fournit la potence... Personne 
ici ne vous dit la varité; la v' 

les matins la mOEt, je ne risqt 
donner par-dessus le marché 
danser les pi$ant aux granA 
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Vermichei aii café de la Paix, à Soutanges, j'idaleBdi 
leurs discours r eh ben, ils sont mal disposés, et ils 
vous rendront le pays difficile k habiter. Si votre 
damné Michaud ne change pas , on vous forcera mT f 
changer... Ct avis-là et la loute, ça ^it ben vingt francs^ 
allezl... 

Pendant que le vieillard disait cette dernière phrase, 
un pas d'homme se fit entendre , et celui que Fourchon 
menaçait ainsi se montra sans être annoncé. Au regard 
que Michaud lança sur l'orateur des pauvres, il fut facile 
de voir que la menace était arrivée à son oreille, et toute 
Taudace de Fourchon tombai Ce regard produisît sur le 
pêcheur de loutres l'effet dugendarme sur le voleur. Four- 
chon se savait en faute, Michaud semblait avoir le drdl 
de lui demander compte de discours évidemment des* 
tinés à effrayer les habitants des Aiguës. 

— Voilà le ministre de la guerre, dit le général en 
^'adressant à Blondet et lui montrant Michaud. 

— Pardonnez-moi, madame, dit ce ministre à la corn* 
tesse, d'être entré par Le salon, sans vous avoir demandé 
si vous vouliez me recevoir ; mais l'urgence des* affaires 
exige que je parle à mon général. 

Michaud, tout en s'excusaat, observait Sibilet, àiqui les 
hardis propos de Fourchon causaient une joie intime dont 
la révélation n'estait, suc son visage, pour aucune des 
personnes as^ses à table, car Fourchon les préoeeupait 
étrangement, tandis que Michaud, qui, par des raisons 
secrètes, observait eonstammratSibilet,. fat frappé daseo 
air et de sa contenance. 

*- 11 a bien, comme il le dit, gagné ses vingt foancs, 
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moufenr le comte, s^écria Sibilet; la loutre n'est pas 
chère... 

— DoDDe-lai'TÏDgtfraacs, dit le général à son valet de 
dianbre. 

— Voas me h- prenei doKÎ demanda Blondet au 
général. 

— Je veuslar faire' «Dpeillerl décria le comUe. 

— Ah 1 ce eber moiisieDr m'avait laissé la peau, mooseU 
gnem* I... dit le père Fourchoo. 

— Eh bien, s'écria la comtesse, tous aurer œnt souk 
pOQT la peaa; mais laissez-iwns,.. 

La forte et sauvage odeur des demc habitués du grand' 
chemin empesait si bien la salle à manger, que madame 
de HoDlcomel, dont les sens dâicats es étaient offensée, 
eAt été forcée de sortir si Mouebe et Fourcbon fussent 
restés plus longtemps. Ce fut à cet înconvéDiBDt que le 
vieillard dut ses vingt-cinq francs. Il sortit en regardant 
unjoors Michand d'un air craintif, et en lui faisant d'in- 
terminables salutations. 

— Ce que font dit à monserignew, mflBiea IKchaud, lai 
dît-il, c'est pour vmtf bien. 

— Ou pour celui des gens qui vous payent t répliqua Mi- 
chaud en lui lançant on regard profond. 
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Le garde général attirait tout d'abord Tattention par 
une figure heureuse, d'un ovale parfait, fine de contours, 
que le nez partageait également, régularité qui manque 
à la plupart des figures françaises. Tous les traits, bien 
que d'un dessin correct , ne manquaient cependant pas 
d'expression, peut-être à cause d'un teint harmonieux où 
dominaient ces tons d'ocre et de rouge, indices du courage 
physique. Les yeux, brun clair, vifs et perçants, ne mar- 
chandaient pas l'expression de la pensée, ils regardaient 
toujours en face. Le front, large et pur, était encore mis 
en relief par des cheveux noirs abondants. La probité, la 
décision, une sainte confiance, animaient cette belle 
figure, où le métier des armes avait laissé quelques rides 
sur le front. Le soupçon et la défiance s'y lisaient, aus- 
sitôt formés. Gomme tous les hommes triés pour la cava- 
lerie d'élite, sa taille, belle et svelte encore, pouvait faire 
dire du garde qu'il était bien découplé. Michaud, qui gar- 
dait ses moustaches, ses favoris et un collier de barbe» 
rappelait le type de cette figure martiale que le déluge da 
peintures et de gravures patriotiques a failli ridiculiser. 
Ce type a eu le défaut d'être commun dans l'armée fran- 
çaise ; mais peut-être aussi la continuité des mêmes émo- 
tions, les souffrances du bivac, dont ne furent exempts ni 
Iqs grands ni les petits, enfin les efforts semblables chez 
les chefs et les soldats sur le champ de bataille ont-ils 
contribué à rendre cette physionomie uniforme. Michaudt 
entièrement vêtu de drap bleu de roi, conservait le col de 
satin noir et les bottes du militaire, comme il en offr 
l'attitude an peu raide. Les épaules s'effaçaient, le h\ 
était tendu» comme si Michaud se trouvait enc 
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les armes. Le mban rouge de la Légion d'hoDDeur fleu- 
rissait sa boulonDÎère. Enfin, pour achever en im seul 
[not au moral cette esquisse purement physique, si le 
régisseur, depuis son entrée en fonction, n'avait jamais 
manqué de dire monsieur k comte à son patron, jamais 
Micfiaud n'avait nommé son maître autrement que mon 
giniral. 

Bloudet échangea derechef avec l'abbé Brossette un re- 
gard qui voulait dire : u Quel contraste 1 » en lui montrant 
le régisseur et le garde général; puis, pour savoir si le 
caractère, la pensée, la parole, s'harmonisaient avec cette 
stature, cette physionomie et cette contenance, il regarda 
Michaud eo lui disant: 

— Mon yieu, je suis sorti ce matin de bonne heure, et 
j'ai trouvé vos gardes dormant encore 1 

— A quelle heure? demanda l'ancien militaire avec 
inquiétude. 
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étonné de la comtesse; mais cette ngilasce est toujours ea 
défaut ! Voas venez de faire donner vingt-cinq francs à un 
homme qai tout à l'heure aidait tranquillement à cacher 
les traces d'un vol commis ce matin che7V0us« Enfin, nous 
en causerons quand vous aurez fini, mon général, car il 
faut prendre un parti... 

— Vous êtes toujours plein de votre droit, mon cher Mi- 
chaud, et summum jus, summa injwria. Si vous n'usez 
pas de tolérance, vous vous ferez de mauvaises affaires, 
dit Sibilet. J'aurais voulu que vous entendissiez le père 
Fourchon, tout à Theare, le vin l'ayant fait pader un peu 
plus franchement que de coutume. 

— Il m'a effrayée, dit la comtesse. 

— Il n'a rien dit que je ne sache depuis liqpgtenips, 
répondit le général. 

— Oh I le coquin n'était pas gris; il a joué son rôle, au 
profit de qui?... — Vous le savez peut-être? reprit Michaud 
en faisant rougir Sibilet par le regard fixe qu'il lui jeta. 

— rus!... s'écria Blondeten guignant l'abbé Bros- 
sette. 

— Ces pauvres gens souffrent, dit la comtesse , et il y 
a du vrai dans ce que vient de nous crier Fourchon , car 
on ne peut pas dire qu'il nons ait parlé. 

— Madame, répondit Michaud, croyez-vous que, pen- 
dant quatorze ans, les soldats de l'empereur aient été sur 
des roses?... Mon général est comte, il est grand officiel 
de la Légion d'honneur, il a eu des dotations : me voyez^- 
vous jaloux de lui, moi qui me suis battu comme lui? Ai- 
je envie de lui chicaner sa gloire, de lui voler sa dota- 
tion, de lui refuser les honneurs dus à son grade? Le 
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paysan doit obéir, comme les soldats obéissent; il doit 
avoir la probité du soldat, sou reqpect pour les droits ac- 
qois, et t&cber de dereiiir officier, loyalement, par son 
travail et non par le ?ol. Le soc et le briquet sont deux 
jameaux. Le soldat a de plus que le paysan, à toute 
heure, la mort à fleur de tête. 

— Voilà ce que je voudrais leur dire en chaire I s*écria 
rabbé Brossette. 

— De la tolérance ? reprii le garde général en répon- 
dant à l'invitation de iSbilet. le toléreraês bien dix pour 
cent de perte sur les revenus bruts des Âigues ; mais, à 
la façon dont vcmt les choses, c'est trente pour cent que 
vous perdez, mon général ; et, si M. Sibilet a tant pour 
cent sur la recette, }e ne comprends pas sa tolérance, car 
il renonce assez bénévolement à mille ou douze cents 
francs par^n. 

— Mon cher monsieur Michaud, répliqua Sibilet d'im 
ton bourru, je Tai dit à M. le comte, j'aime mieux perdre 
douze cents francs que la vie. Béfléchissez-y sérieuse- 
ment; je ne vous épargne pas les conseils à cet égard !.«. 

— La vie? s'écria la comtesse ; il s'agirait dans ceci de 
la vie de quelqu'un ? 

— Nous ne devrions pas discuter ici les affaires de 
rÉtat, dit le général en riant — Tout ceci , madame, si- 
gnifie que Sibilet, en sa qualité de financier, est timide et 
poltron, tandis que mon ministre de la guerre est brave, 
et, de même que son général, ne redoute rien. 

— Dites prudent, monsieur le comte ! s'écria Sibilet. 

— Ah çà 1 nous sommes donc ici , comme les héros 
de Gooper, dans les forêts de TAmérique, entouré 
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par les Siiuvages? demanda railleusement Blondet. 
Liions! votre état, messieurs, est de savoir adminis- 
ns nous effrayer par le bruit des rouages de l'ad- 
ratioD. dit madame de Montcornet. 
hl peut-être est-il nécessaire, madame la comtesse, 
us sachiez tout ce qu'un de ces jolis bounets que 
ortez coûte de sueurs ici, dit le curé. 
Ion, car je pourrais bien alors m'eu passer, devenir 
tueuse devant une pièce de vingt francs, être avare 
! tous lescamp^nards, et j'y perdrais trop, répliqua 
itesse en riant. — Tenez, mon clier abbé, donnei- 
bras, laissons le général entre ses deux ministres, 
13 à la porte d'Avonne voir madame Michaud, à qui, 
mon arrivée, je n'ai pas fait de visite; il est temps 
iccuper de ma petite protégée, 
i jolie femme, oubliant déjà les haillons de Mouche 
^urchon, leurs regards haineux et les terreurs de 
, alla se faire chausser et mettre un chapeau, 
bé Brossette et Blondet obéirent à l'appel de la mat- 
de la maison en la suivant, et l'attendirent sur la 
e devant ta façade. 

me pensez-vous de toutcelaî dit Blondet à t'abbé. 
e suis un paria; on m'espionne comme l'ennemi 
in ; je suis forcé d'ouvrir à tout moment les yeux 
ireilles de la prudence pour éviter les pièges qu'on 
id, afin de se débarrasser de moi, répondit le des- 
L l'en suis, entre nous, è me demander s'ils ne me 
t pas un coup de fusil... 
t vous restez ? dit Blondet. 
m ne déserte pas plus la cause de Dieu que celle 
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d'uo empereur! répondit ie prêtre avec une simplicité qui 
fraj^ Bloodet. 

L^écrivain prit la main du prêtre et la lui serra cordia- 
lement. 

— Vous devez comprendre alors, reprit l'abbé Bros- 
sette, comment je ne puis rien savoir de ce qui se trame. 
Néanmoins, il me semble que le général est ici sous le 
coup de ce qu'en Ârlois et en Belgique on appelle le mau- 
vais gré. 

Quelques phrases sont ici nécessaires sur le curé de 
Blaagy. 

Cet abbé, quatrième fils d'une bonne famille bourgeoise 
d*\atun, était un homme d'esprit, portant le rabat très- 
haut. Petit et fluet, il rachetait sa piètre figure par cet air 
têtu qui sied aux Bourguignons. 11 avait accepté ce poste 
secondaire par dévouement, car sa conviction religieuse 
était doublée d'une conviction politique. Il y avait en lui 
du prêlre des anciens temps; il tenait à l'Église et au 
clergé passionnément ; il voyait l'ensemble des choses, et 
Tégoîsme ne gâtait pas son ambition : servir était sa 
devise, servir l'Église et la monarchie sur le point le plus 
menacé, servir au dernier rang, comme un soldat qui se 
sent destiné, tôt ou tard, au gèaéralat, par son désir de 
bien faire et par son courage. Il ne transigeait avec aucun 
de ses vœux de chasteté, de pauvreté, d'obéissance; il 
les accomplissait, comme tous les autres devoirs de sa 
position, avec cette simplicité et cette bonhomie, indices 
certains d'une âme honnête, vouée au bien par l'élan de 
Tiostinct naturel autant que par la puissance et la soU^ 
dite des convictions religieuses* 

7 
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Du premier coup d'œil, ce prêtre éminent devina l'at- 
tachement de Blondet pour la comtesse ; il comprit qu'avec 
une Troisville et un écrivain monarchique, il devait se 
montrer homme d'esprit, parce que sa robe serait tou- 
jours respectée. Presque tous les soirs, il venait faire le 
quatrième au whist. L'écrivain, qui sut reconnaître la 
valeur de l'abbé Brossette, avait eu pour lui tant ie défé- 
rence, qu'ils s'étaient pris de sympathie l'un pour l'autre, 
comme il arrive à tout homme d'esprit enchanté de 
trouver un^ compère, ou, si vous voulez, un écouteur. 
Toute épée aime son fourreau.- 

— Mais à quoi, monsieur l'abbé, vous qui vous trouvez 
par votre dévouement au-dessus de votre position, attri- 
buez-vous cet état de choses? 

— Je ne veux pas vous dire de banalités après une si 
flatteuse parenthèse, répondit en souriant l'abbé Bros- 
sette. Ce qui se passe dans cette vallée a lieu partout en 
France, et tient aux espérances que le mouvement de 1789 
a infiltrées, pour ainsi dire, dans l'esprit des paysans. La 
Révolution a plus profondément affecté certains pays que 
d'autres, et cette lisière de la Bourgogne, si voisine de 
Paris, est un de ceux où le sens de ce mouvement a été 
pris comme le triomphe du Gaulois sur le Franc Histori- 
quement, les paysans sont encore au lendemain de la jac- 
querie^ leur défaite est restée inscrite dans leur cervelle. 
Ils ne se souviennent plus du fait, il est passé à l'état 
d'idée instinctive. Cette idée est 'dans le sang paysan, 
comme l'idée de la supériorité fut jadis dans le sang noble. 
La révolution de 1789 a été la revanche- des vaincus. Les 
paysans ont mis le pied dans la possession du sol, que la 
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loi féodale leur interdisait depois doazexents ao9.' De là 
leor amour pour la terre, qu'ils partagent entre eux jusqu'à 
cooper un sillon en deux parts, ce qui souvent annule la 
perception de Fimpôt, car la valeur de la propriété ne 
suffirait pas à couvrir les frais de poursuites pour* le 
recoQvrenient. . . 

— Leur entêtement, leur défiance, si vous voulez, est 
telle à cet ^rd, que, dans mille cantons sur les trois mille 
dont se compose le territoire français, il est impossible à 
un riche d*acheter du bien de paysan, dit Blondet en 
interrompant Tabbé. Les paysans, qui se cèdent leurs 
lopins de terre entre^ eux, ne s'en dessaisissent à aucun 
prix ni à aucune condition pour le bourgeois. Plus le grand 
propriétaire offre d'argent, plus la vague inquiétude du 
paysan augmente. L^expropriation seule fait rentrer* le 
bien du paysan sous la loi commune des' transactions.- 
Beaucoup de gens ont observé' ce fait, et n'y trouvent 
point de cause; 

— Cette cause, la voici, répliqua l'abbé Brossette en 
croyant avec raôson que, chez Blondet, une pause équiva* 
lait à une interrogation. Douze siècles ne sont rien pour 
une caste que le spectacle historique de la civilisation- n'a 
jamais divertie de sa pensée principale, et qui conserve 
encore ofgneilleusemeBt le chapeau à grands rebords et à 
tooT en soie de ses mnltpes, depuis le jour où la mode 
abandonnée le lui a laissé prendre. L'amour dont la racine 
plongeait jusqu'aux entrailles do peuple, et qui s'attacha 
violemment à Napoléon, dans le secret duquel il ne fut 
même pas autant qu'il le croyait, et qui peut expliquer le 
prodige de son retour en 1815, procédait uniquement de 
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cette idée. Aux yeux du peuple, Napoléon, sans cesse uni 
au peuple par son million de soldats, est encore le roi sorti 
des flancs de la Révolution, l'homme qui lui assurait la 
possession des biens nationaux. Son sacre fut trempé dans 
cette idée... 

— Une idée à laquelle 18U a touché malheureusement, 
et que la monarchie doit regarder comme sacrée, dit vive- 
ment Blondet; car le peuple peut trouver auprès du trône 
un prince à qui son père a laissé la tête de Louis XVI 
comme une valeur d'hoirie. 

— Voici madame, taisons-nous, dit tout bas Tabbé Brosh 
sette. Fourchon lui a fait peur; et il faut la conserver ici, 
dans rintérêt de la religion, du trône et de ce pays même. 

Michaud, le garde général des Aiguës, était sans doute 
amené par Tattentat perpétré sur les yeux de Vatel. Mais, 
avant de rapporter la délibération qui allait avoir lieu 
dans le conseil de l'État, l'enchaînement des faits exige la 
narration succincte des circonstances dans lesquelles le 
général avait acheté les Aiguës, des causes graves qui 
firent de Sibilet le régisseur de cette magnifique propriété, 
des raisons qui rendirent Michaud garde général , enfin 
des antécédents auxquels étaient dues et la situation des 
esprits et les craintes exprimées par Sibilet. 

Ce précis rapide aura le mérite d'introduire quelques- 
uns des principaux acteurs du drame, de dessiner leurs 
intérêts et de faire comprendre les dangers de la situation 
où se trouvait alors le général comte de Montcornet 
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DRB HISTOIRE DE VOLEURS 



Vers 1791, en visitant sa terre, mademoiselle Lagaerre 
accepta pour intendant le ûls de l'ex-bailli de Soulanges, 
appelé Gaubertin. La petite ville de Soulanges, aujourd'hui 
simple cheMieu de canton, fut la capitale d'une comlé 
considérable au temps où la maison de Bourgogne guer- 
royait contre la maison de France. La Ville-aux-Fayes, 
aujourd'hui siège de la sous- préfecture, simple petit 
âef, relevait alors de Soulanges, comme les Algues, Ron- 
querotles, Cerneux, Gonches et quinze autres clochers. 
Les Soulanges sont restés comtes, tandis que les ftonque- 
roUes sont aujourd'hui marquis par le jeu de cette 
puissance, appelée la cour, qui ût le iBIs du capitaine du 
Plessis duc avant les premières familles de la conquête. 
Ceci prouve que les villes ont, comme les familles, de 
très-changeantes destinées. 

Le Gis du bailli, garçon sans aucune espèce de fortune, 
SDCCédait à un intendant enrichi par une gestion de trente 
années, et qui préféra la troisième part dans la fameuse 
compagnie Minoret à la gestion des Aiguës. Dans son 
propre intérêt, le futur vivrier avait présenté pour régis- 
seur François Gaubertin, alors majei 
depuis cinq ans, chargé de protéger e 
par reconnaissance pour les instruction 
maître en intendance, lui promit d'ob 
mademoiselle Laguerre en la voyant 
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Révolution. L'ancien bailli, devenu accusateur public au 
département, fut le protecteur de la peureuse cantatrice. 
Ce Fouquier-Tinville de province arrangea contre une 
reine de théâtre, évidemment suspecte à raison de ses 
liaisons avec l'aristocratie, une fausse émeute pour donner 
à son fils le mérite d' un sauvetage postiche, à Taide duquel 
on eut le quitm du prédécesseur. La citoyenne Laguerre 
fit alors de François Gaubertio son premier ministre, 
autant par politique que: par recoonaissance. 

Le futur foucnisseur deS' vivres de ia République a' avait 
pas gâté mademoiselle : il lui faisait passer à Pâlis environ 
trente mille livres par an, quoique les Aiguës en dussent 
dès ce temps rapporter quarante mille,. au moins; Tigno- 
rante fille d'Opéra fut doncémerveillée quand Gaubertia 
lui en promit trente-six. 

Pour justifier de la fortune actuelle .du régisseur. des 
Aiguës au tribunal des probabilités, il est nécessaire d'en 
expliquer les commencements. Protégé par son père, le 
jeune Gaubertin fut nommé maire de Blangy. 11 put:danc 
faire payer en argent, malgré les lois, en terrorisant (nn 
mot du temps) les débiteurs qui pouvaient, à sa guise, 
être ou non frappés par les écrasantes réquisitions de la 
République. Le régisseur, lui, donna des assignats à sa 
bourgeoise tant que dura le cours de ce papier-monnaie, 
qui, s'il ne fit pas la fortune publique, fit du moins beau- 
coup de fortunes particulières. De 1792 à 1795, pendant 
tvois ans, le jeune Gaubertin récolta cent cinquante mille 
1-ivres aux Aiguës, avec lesquelles il opéra sur la place de 
Paris. Bourrée d'assignats, mademoiselle Laguerre fut 
obligée de battie monnaie avec ses diamants, désormais 
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inutiles; elle les remit à Gaubenin, qui les vendit et lui 
en rapporta fidèlement le prix en argent. Ce trait de pro- 
bité toucha beaucoup mademoiselle; elle crut dès lors en 
Gaubertin comme en Piccini. 

En 17W, époque de son mariage .avec la citoyenne 
isaure Mouohon, 611e d'un ancien conventionnel ami de 
son père, Gaubertiu possédait trois cent cinquante mille 
ffancs an argent; et, comme le Directoire lui parut devoir 
durer, il voulut, avant d« se marier, faire approuver ses 
cinq ans de gestion par mademoiselle, en prétextant d'une 
nouvelle ère. 

— Je serai père de famille, dit-il ; vous savez quelle est 
la réputation des intendants; mon beau-père est un répu- 
blicain d'une probilé romaine, un homme influent d'ail- 
leurs ; je veux lui prouver que je suis digne de lui. 

Mademoiselle Laguerre arrêta Jes comptes de Gauberiin 
dans les termes les plus tlatteurs. 

Pour inspirer de la conGance à madame des Aiguës, le 
régisseur essaya, dans les [premiers temps, de réprimer les 
paysans en craignant, avec raison, que les revenus ne 
souffrissent de leurs dévastations, et que Jes prochains 
pots-de-vin du' marchand de bois ne fussent moindres ; 
mais alors, le peujde souverain se regardait partout comme 
chez lui ; madame eut peur de ses rois en les voyant de 
si près, et dît à son Richelieu qu'elle voulait, avant tout, 
mourir en paix. I 
chant étaient si 
laissa s'établir le: 
pas i^ider, elle 
ses voisins, Eln 
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infranchissables, elle ne craignit point d'être troublée dans 
ses jouissances immédiates, et ne souhaitait pas autre 
chose que la paix, en vraie philosophe qu'elle fut. Q^iel- 
ques mille livres de rente de plus ou de moins, des indem- 
nités demandée^ sur le prix du bail par le marchand de 
bois pour les dégâts commis par les paysans, qu'était-ce 
aux yeux d'une ancienne fille d'Opéra, prodigue, insou- 
ciante, à qui cent mille livres de revenu n'avaient coûté 
que du plaisir, et qui venait de subir, sans se plaindre, 
la réduction des deux tiers sur soixante mille francs de 
rente ? 

— Eh I disait-elle avec la facilité des impures de l'an- 
cien régime, il faut que tout le monde vive, même la 
République! 

La terrible mademoiselle Cochet, sa femme de chambre 
et son vizir femelle, avait essayé de l'éclairer en voyant 
l'empire que Gaubertin prit sur celle qu'il appela tout 
d'abord madame, malgré les lois révolutionnaires sur l'éga- 
lité; mais Gauberlin éclaira, de son côté, mademoiselle 
Cochet, en lui montrant une dénonciation soi-disant 
envoyée à son père, l'accusateur public, et où elle était 
véhémentement accusée de correspondre avec Pitt et 
Cobourg. Dès lors, ces deux puissances partagèrent, mais 
à la Montgomery. La Cochet vanta Gaubertin à mademoi- 
selle Laguerre, comme Gaubertin lui vanta la Cochet. Le 
lit de la femme de chambre était d'ailleurs tout fait, 
elle se savait couchée sur le testament de madame pour 
soixante mille francs. Madame ne pouvait plus se passer 
de la Cochet, tant elle y était habituée. Cette fille con- 
naissait tous les secrets de la toilette de chère maîtresse; 
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elle avait le talent d*endormir chère maltresse, le soir, 
par mille contes, et de la réveiller le lendemain par des 
paroles flatteuses; enfin, jusqu'au jour de la mort, elle ne 
trouva jamais chère maltresse changée, et, quand chère 
maîtresse fut dans son cercueil, elle la trouva sans doute 
encore bien mieux qu'elle ne Tavait jamais vue. 

Les gains annuels de Gaubertin et ceux de mademoi- 
selle Cochet, leurs appointements, leurs intérêts devinrent 
si considérables, que les parents les plus affectueux n'eus- 
sent pas été plus attachés qu'eux à cette excellente créa- 
ture. On ne sait pas encore combien Le fripon dorlote sa 
dupe. Une mère n'est pas si caressante ni si prévoyante 
pour une fille adorée, que Test tout commerçant en tar- 
tufferie pour sa vache à lait. Aussi, quel succès n'ont pas 
les représentations de Tartuffe jouées à huis closl Ça vaut 
Famitié. Molière est mort trop tôt, il nous aurait montré 
le désespoir d'Orgon ennuyé par sa famille, tracassé par 
ses enfants, regrettant les flatteries de Tartuffe, et disant: 
« C'était le bon temps I » 

Dans les huit dernières années de sa vie, mademoiselle 
Laguerre ne toucha pas plus de trente mille francs sur 
les cinquante que rapportait en réalité la terre des Aiguës. 
Gaubertin en était arrivé, comme on voit, au même 
résultat administratif que son prédécesseur, quoique les 
fermages et les produits territoriaux eussent jiotablement 
augmenté de 1791 à 1815, sans compter les continuelles 
acquisitions de mademoiselle Laguerre. Mais le plan 
formé par Gaubertin pour hériter des Aiguës, à la mort 
prochaine de madame, l'obligeait à maintenir cette ma- 
gnifique terre dans un état patent de déoréciation, quant 

.7 
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aux reveous ostensibles, initiée à cette combinaison^ «la 
Cochet devait en partager les profits. Gourme, au déclin 
de ses jours, Tex-reine .de .théâtre, riche ide vingt fflUle 
livres de rente dans le& fonds appelés les comsolidés (tant 
la langiie politique se iprête à la plaisanterie), .dépensait 
à peine lesdits vingt :miUe francs par an, elle s'étonnait 
des acquisitions. annuelles faites par son régisseur pour 
employer ks fonds. disponibles, ;elle qui jadis anticipait 
toujours sur ses l'evenus. L'effet du peu de.èesoins.de sa 
vieillesse lui semblait un résultat. de la, probité. de Gau- 
beriin et de mademoiadlle Cochet. 

— Deux perlesl disait*ell6Aux.peR9onn0srqui la venaient 
voir. 

Gaubertin gardait d'ailleurs dans ses comptes les.appa* 
rences de la probité, il: portait exactement. en recette ies 
fermages. Tout ce qui devait frapper la faible intelligence 
de la caaftitrice en fait d'arithmétique était clair, net, 
précis. Le régisseur deokandait ses bénéfices à la dépense, 
aux frais d'exploitation, aux marchés .à conclure, aux 
ouvrages, .aux. procès qu!il. in ventait, aux réparations, 
détails que jamais. madame ne vérifiait, et qu'il lui.arri- 
vait^quelquefûis^e «doubler, .d'accord avec les entrepre- 
neurs, dont le silence s!achetait par des.^prix avants^geux. 
Cette facilité conciliait l'estime publique à Gaubertin, et 
les louanges. de. madame.sortaient.de toutes les bouches; 
car^'ûotre ses arrosages en lravattx,.eUe faisait beaucoup 
d'aumônes en ai^gent. 

— Que Dieu la coBserve^.la obère (dame I était loMm^t 
de tout le iiaonde. 

.ijhacua obtenait, dU: effet, quelque chose^d'eile, eniipur 
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don OU indirectemeai. En représaille de sa jeuitesse, la 
vieille artiste était exactement pillée, et si bien pillée, 
que chacun y mettait une certaine mesure, afin que les 
choses n'allassent pas si loin qu'elle n'ouvrit les yeux, ne 
rendit les Aiguës et ne retournât à Paris. 

Cet iiitérât de grap^llage fut, hélas! la raison de l'as- 
sassinat de Paul-Louis Courier, qui fit la faute d'annoncer 
la vente de sa terre et son i^ojet d'emmoier sa femme, 
dont vivaient plusieurs Tonsards de Touraine. Dans cette 
craiate, les maraudeurs des Algues ne coupaient un jetme 
arbre qu'à la dernière extrémité, quand ils ne voyaient 
plus de branches à la hauteur des faucilles mises au bout 
d'une percbe. On faisait le moins de tort possible, dans 
l'ialérât même du vol. Néanmoins, pendant les dernières 
années de la vie de mademoiselle Laguerre, l'usage 
d'aller ramasser du bois était devenu l'abus le plus effronté. 
Par certaines nuits claires, il oe se liait pas moins de 
deux cents fagots. Quant au glanage et au haliebotage, les 
Algues y perdaient, comme l'a démontré Sibilet, le quart 
des produits. 

Mademoiselle Laguerre avait interdit à la Cochet de se 
marier de son vivant, par une eorte d'^(^me de mat- 
tresse .à fenïme de diambre dont beaucoup d'exemples 
peuvent avoir été remarqués en tout pays, et qui n'est 
pas plus absurde que la manie de garder jusqu'au dernier 
soupir des Insns parfaitement 
riel, au risque de se faire em] 
héritiers. Aussi, vingt jours api 
moiselle Laguerre, mademoisel 
bcigadierde la geodarmeiie de. 



120 SCÈNES DE LA VIE DE CAMPAGNE. 

très-bel homme de quarante-deux ans, qui, depuis 1800, 
époque de la création de la gendarmerie, la venait 
voir presque tous les jours aux Aiguës, et qui, par 
semaine, dînait au moins quatre fois avec elle et les Gau- 
bertin. 

Madame, pendant toute sa vie, eut une table servie 
pour elle seule ou pour sa compagnie. Malgré leur fami- 
liarité, jamais ni la Cochet ni les Gaubertin ne furent 
admis à la table du premier sujet de TAcadémie royale 
de musique et de danse, qui conserva jusqu'à sa dernière 
heure son étiquette, ses habitudes de toilette, son rouge 
et ses mules, sa voiture, ses gens et sa majesté de déesse. 
Déesse au théâtre, déesse à la ville, elle resta déesse jus- 
qu'au fond de la campagne, où sa mémoire est encore 
adorée et balance bien certainement la cour de Louis XVI 
dans r esprit de la première société de Soulanges. 

Ce Soudry, qui dès son arrivée dans le pays fit la cour 
à la Cochet, possédait la plus belle maison de Soulanges, 
six mille francs environ, et l'espérance de quatre cents 
francs de retraite le jour où il quitterait le service. Deve- 
nue madame Soudry, la Cochet obtint dans Soulanges une 
grande considération. Quoiqu'elle gardât un secret absolu 
sur le montant de ses économies, placées, comme les 
fonds de Gaubertin, à Paris, chez le commissionnaire des 
marchands de vin du département, un certain Leclercq, 
enfant du pays, que le régisseur commandita, l'opinion 
générale fit de Tancienne femme de chambre une des prè* 
mières fortunes de cette petite ville d'environ douze cents 
âmes. 

Au grand étonnement du pays, M. et madame Soudry 
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reconnurent pour légitime, par leur acte de mariage, un 
fils naturel du gendarme, à qui, dès lors, la fortune de 
madame Soudry devait appartenir. Le jour où ce fils acquit 
officiellement une mère, il venait d'achever son droit à 
Paris et se proposait d'y faire son stage, afin d'entrer 
dans la magistrature. 

Il est presque inutile de faire observer qu'une mutuelle 
intelligence de vingt années engendra l'amitié la plus 
solide entre les Gaubertin et les Soudry. Les uns et les 
autres devaient, jusqu'à la fin de leurs jours, se donner 
réciproquement, wbi et orbt, pour les pliis honnêtes gens 
de France. Cet intérêt, basé sur une connaissance réci- 
proque des taches secrètes que portait la blanche tunique 
de leur conscience, est un des liens les moins dénoués 
ici-bas. Vous en avez, vous qui lisez ce drame social, une 
telle certitude, que, pour expliquer la continuité de cer- 
taiQS dévouements qui font rougir votre égoTsme, vous 
dites de deux personnes : « Elles ont, pour sûr, commis 
quelque crime ensemble! » 

kprès vingt-cinq ans de gestion, l'intendant se voyait 
alors à la tête de six cent mille francs en argent, et la Co- 
chet possédait environ deux cent cinquante mille francs. 
Le revirement agile et perpétuel de ces fonds, confiés à la 
maison Leclercq et compagnie, du quai de Béthune, à 
rile Saint-Louis, antagoniste de la fameuse maison Gran- 
det, aida beaucoup à la fortune de ce commissionnaire en 
vins et à celle de Gaubertin. A la mort de mademoiselle 
Laguerre, Jenny, fille alm 
en mariage par Leclercq, 
Béibane. Gaubertin se fiai 
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des Aiguës par uû complot ourdi dans l'étude de maltve 
Lupin, notaire, établi par lui depuis douze ans à Sou- 
langes. 

Lupin , fils du dernier intendant de la maison de Sou- 
langes, s'était prêté à de faibles expertises, à une mise à 
prix de cinquante pour cent au-dessous de la valeur, à des 
affichages inédits, à toutes les manœuvres, .malheureuse- 
ment si communes au fond des provinces, pour adjuger 
sous le manteau, selon le proverbe, d'importants immeu- 
bles. Dernièrement, il s'est formé, dit-on, à Paris, une 
compagnie dont le bat est de rançonner les auteurs de ces 
trames, en les menaçant d'enchérir. Mais, en 1816, ia 
France n'était pas, comme aujourd'hui, brûlée par .une 
flamboyante publicité; les complices pouvaient donc comp- 
ter sur le partage des Aiguës fait secrètem^t entre la 
Cochet, le notaire et Gaubertin^ qui se réservait m peito 
de leur offrir une somme pour les désintéresser de lears 
lots, une fois la terre en son nom. L'avoué chargé 'de 
poursuivre la licitation au tribunal par Lupin avait vendu 
sa charge sur parole à Gaubertin pour son. fils, en sorte 
qu'il favorisa cette spoliation, si tant est que les onze cul- 
tivateurs picards à qui cette succession tomba des ânes 
se regardèrent comme spoliés. 

Au moment où tous les intéressés croyaient leur fortune 
doublée, un avoué de Paris vint, la veiHe de l'adjudica- 
tion définitive, charger l'un des avoués de la ViUe-aux- 
Fayes, qui se trouvait être un de ses anciens clercs, 
d'acquérir les Aiguës, et il les eut pour onze cent mille 
cinquante francs. A ouze cent mille francs, aucun des 
conspirateurs n-osa cootlniier d- enchérir, Gaobenin crut à 



LHS PAYSANS. ]13 

quelque tratuson de Soudry, comme Lupin et Soudry se 
crureni joués par Gaubertin ; mais la déclaraiioa de com- 
mand les récoacilia. Quoique soupçoonaut le plan formé 
par GuubertJn, Lupin et Soudry, l'avoué de province se 
gacda bien.d'écJairer son .ancien patron. Voici pourquoi : 
-en eas d'iadiscréiioo éas aouveaax prii^riétaires, cet offi- 
cier nùnistériel aurait eu trop-de monde à dos pour pou- 
voir : rester dans Je pays. Ce mutisme , paiiicnlier à 
l'bomme de province, sera, .d'ailleurs, parfaitement jus- 
tifié par les événements ide cette Élude. Si l'homme de 
proûnceest aoucnois, il est obligé de l'être; sa juatifi<ia- 
Uoa-se trouve dans son péril, admirablement exprimé par 
ce proveibe l/J fmuJawler aisec tes loups! le sens du psr- 
«M)D8ge de Mnlinte. 

Quand le général de Montcornet prit potsessioa des 
Ai^es, Gaubertin ne se trouva plus aascz riche pour quitter 
sa place. 'Afin ide marier sa fille aînée au riche banquier 
de l'Entrepôt, jl était obligé de ta doter de deux cent mille 
francs; ildevait payer trente mille fntias la chaîne ache- 
tée à son fils; il ne lui restait donc plus que trois ceat 
soixaote et dix inille< francs, sur lesquels il lui faudrait 
tôt ou ia/d prendre la dot de sa idernière ûUe Ëlisa, à 
laquelle il seiflattait de moyenner'un mariage au moins 
aussi beau que celui de l'aînée. Le régisseur voulut étu- 
dterlecomtedeMOQtcornet, afin de savoir s'il pourrait le 
dégoiU 
seul la 

Avei 
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taire et d'une vieille cantatrice. Une fille d*Opéra, un 
vieux général de Napoléon, n'était«ce pas les mômes 
habitudes de prodigalité, la même insouciance? A la 
fille comme au soldat, le bien ne vient-il pas capricieu- 
sement et au feu ? S*il se rencontre des militaires rusés, 
astucieux, politiques, n'est-ce pas Texception? Et le plus 
souvent , le soldat, surtout un gabreur fini comme Mont* 
cornet, doit être simple, confiant, novice en affaires, et 
peu propre aux mille détails de la gestion d'une terre. 
Gaubertin se flatta de prendre et de tenir le général 
dans la nasse où mademoiselle Laguerre avait fini ses 
jours. Or, l'empereur avait jadis permis , par calcul, à 
Montcornet d'être en Poméranie ce que Gaubertin était 
aux Aiguës; le général se connaissait donc en fourrages 
d'intendance. 

En venant planter ses choux, suivant l'expression du 
premier duc de Biron, le vieux cuirassier voulut s'occu- 
per de ses affaires pour se distraire de sa chute. Quoi- 
qu'il eût livré son corps d'armée aux Bourbons, ce service, 
commis par plusieurs généraux et nommé licenciement de 
l'armée de la Loire, ne put racheter le crime d'avoir suivi 
l'homme des Cent-Jours sur son dernier champ de ba- 
taille. En présence des étrangers, il fut impossible au pair 
de 1815 de se maintenir sur les cadres de l'armée, à plus 
forte raison de rester au Luxembourg. Montcornet alla 
donc, selon le conseil d'un maréchal en disgrâce, cultiver 
les carottes en nature. Le général ne manquait pas de 
cette ruse particulière aux vieux loups de guérite , et, dès 
les premiers jours consacrés à l'examen de ses propriétés, 
il vit dans Gaubertin un véritable intendant de l'ancien ré- 
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gime, on fripon, comme les maréchaux et les ducs de 
Napoléon, ces champignons nés sur la couche populaire, 
30 avaient presque tous rencontré. 

En s^apercevant de la profonde expérience de Gaubertin 
en administration rurale, le sournois cuirassier sentit com- 
bien il était utile de le conserver pour se mettre au cou- 
rant de cette agriculture correctionnelle : aussi se donna- 
t-il Tair de continuer mademoiselle Laguerre, fausse 
insouciance qui trompa le régisseur. Cette apparente niai- 
serie dura tout le temps nécessaire au général pour con« 
naître le fort et le faible des Aiguës, les détails des reve- 
nus, la manière de les percevoir, comment et où l'on 
volait, les améliorations et les économies à réaliser. Puis, 
an beau jour, ayant surpris Gaubertin la main dans le 
sac, suivant l'expression consacrée, le général entra dans 
une de ces colères particulières à ces dompteurs de pays. 
Il fit alors une de ces fautes capitales, susceptibles d'agiter 
toute la vie d'un homme qui n'aurait pas eu sa grande 
fortune ou sa consistance , et d'où s'ourdirent les mal- 
heurs, grands et petits, dont fourmille cette histoire. Élève 
de l'école impériale, habitué à tout sabrer, plein de dédain 
pour les pèkins, Montcornet ne crut pas devoir prendre 
des gants pour meltre à la porte un coquin d'intendant. 
La vie civile et ses mille précautions étaient inconnues à 
ce général, aigri déjà par sa disgrâce; il humilia donc pro- 
fondément Gaubertin, qui s'attira, d'ailleurs, ce traite- 
ment cavalier par une réponse dont le cynisme excita la 
fureur de Montcornet. 

— Vous vivez de ma terre ! lui avait dit le comte avec 
une railleuse sévérité. 
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— Croyez-vous donc que j'aie pu vivre du oiel? répli- 
qua Gaubertin en riant. 

— Sortez, canaille, je voas chasse! cria le général en 

ïnt des coups de cravache que le régisseur a tou- 
is, les ayant reçus à huis clos, 
ne sortirai pas sans mon qmtas, dit froidement 
D après s'être éloigné du violent cuirassier. 
IIS verrons ce que pensera de vous ia police cor- 
jlle, répondibMontcorneten haussant les épaules. 
Dtendant menacer d'un procès en police correo- 
!, Gaubertin regarda le comte en souriant. Ce sou- 
la vertu 'de détendre le bras du fjénérat , comme 
rfs en eussent été coupés. Expliquons ce sourire. 
s deux ans, le beau-frère de Gaubertin, un nommé 

longtemps juge au tribunal de première instance 
Ue-aux-Fayes, en était devenu président par la 
■0 du comte de Soulanges. Nommé pair de France 
.el resté fidèle aux Bourbons pendant les Cent- 
. de 'Soulanges avait demandé cette nomination 
des sceaux. Celle parenté donnait à Gaubertin une 

importance dans le pays. Relativement, d'ail- 
I président de tribunal est, dans une petite ville, 
grand personnage qu'un premier président de 
lie, qui trouve au chef-lieu des égaux dans le gé- 
évéque, le préfet, le receveur général; tandis 
mple président de tribunal n'en a pas, le procu- 
rai, le sous-préfet étant amovibles ou destitua- 
jeune Soudry, le camarade, à Paris comme auï 
le Gaubertin fils, venait alors d'être nommé sub- 

procureur du roi dans le chef-lieu du départe- 
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auDUÀvuit dedewnir brigadier de geBdamerie, Sotidry 
p^e, fourrier dans l'artiUerie, avait été blessé dans une 
aflaire ea âtfeodaat M. de SoDlanges, alors adjudant 
Béûéral. Lors deJacréarion de la gendarmerie, le comie 
de Soulanges, deveou colonel , avait demandé pour son 
sauveur ]ai»rigade de Soulanges; et, plus tard, il sotlicila 
le puBte où Soudry fib avait débuté. Enfin, le mariage 
de madeuoiselle Gaubertin étant chose conclue au quai 
de Bétbuae, le comptable infidèle se .'entait plus fort dans 
le paya qu'no lieutenant général mis en disponibilité. 

Si cette histoire ne devait offrir d'autre enseignement 
que celui qui ressort de la brouille du général et de son 
r^sseur, elle serait déjà profitable à bien des gens pour 
leur coodoke dans la vie. A qui sait lire fructueusement 
Uacbtavel, il est démontré que la prudence humaine con- 
siste à ne jamais menacer, à faire sans dire, à favoriser 
la retraite de son ennemi en ne marchant pas, selon le 
proverbe, sur la queue du serpent, et à se garder comme 
.d'un meurtre de Uesser l'amour-propre de plus petit que 
soL Lie fait, quelque dommageable qu'il soit ans intérêts, 
8e pardonne à la longue, il s'explique de mille manières; 
mais l'amouiupropre, qui saigne toujours du coup qu'il a 
reçu, ne pardonne jamais à l'idée. La personnalité morale 
est plus sensible, plus vivante, en quelque sorte, que la 
personnalité physique. Le cœur et le sang sont moins im- 
pressibles que les nerfs. Enfin, notre être iaU 
domine, quoi que nous fassions. On réconcili< 
milles qui se sont entre-tuées, comme en Bi 
en Vradée, lors des guerres civiles; maison i 
liera pas plus les spoliés et les spoliateurs que 
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niés et les calomniateurs. On ne doit s'injurier que dans 
les poèmes épiques avant de se donner la mort. Le sau- 
vage, le paysan, qui tient beaucoup du sauvage, ne par- 
lent jamais que pour tendre des pièges à leurs adver- 
saires. Depuis 1789, la France essaye de faire croire, 
contre toute évidence, aux hommes qu'ils sont égaux; or, 
dire à un homme : « Vous êtes un fripon! » est une plai- 
santerie sans conséquence ; mais le lui prouver en le pre- 
nant sur le fait et le cravachant, mais le menacer d'ua 
procès correctionnel sans le poursuivre, c'est le ramener 
à rinégalité des conditions. Si la masse ne pardonne à au- 
cune supériorité, comment un fripon pardonnerait-il à 
l'honnête homme? 

Montcornet aurait renvoyé son intendant sous prétexte 
d'acquitter d'anciennes obligations, en mettant à sa place 
quelque ancien militaire, certes, ni Gaubertin ni le géné- 
ral ne se seraient trompés, l'un aurait compris l'autre; 
mais l'autre, en ménageant Tamour-propre du premier, 
lui eût ouvert une porte pour se retirer; Gaubertin eût 
alors laissé le grand propriétaire tranquille, il eût oublié 
sa défaite à l'audience des criées, et peut-être eût-il cher- 
ché l'emploi de ses capitaux à Paris. Ignominieusement 
chassé, le régisseur garda contre son maître une de ces 
rancunes qui sont un élément de l'existence en province, 
et dont la durée, la persistance, les trames étonneraient 
les diplomates, habitués à ne s'étonner de rien. Un oui* 
sant désir de vengeance lui conseilla de se retirer à la 
Ville-aux-Fayes, d'y occuper vtm position d'où il pût nuire 
à Montcornet, et lui susciter assez d'ennemis pour le forcer 
à remettre les Aiguës en vente. 
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Total trompa le général, car les dehors de Gaubertin 
n'àaient pas de nature à l'avertir ni à l'effrayer. Par tra- 
ditîoD, le régisseur affecta toujours non pas la pauvreté, 
mais la gêne. U tenait celte règle de conduite de son pré- 
décesseur. Aussi, depuis douze ans, mettait-il à tout pro- 
pos en avant ses trois enfants, sa femme ei les énormes 
dépenses causées par sa nombreuse famille. Mademoiselle 
Laguerre, à qui Gaubertin se disait trop pauvre pour payer 
l'éducation de son fils à Paris, en avait fait tous les frais; 
elle donnait cent louis par an à son cher filleul, car elle 
était la marraine de Claude Gaubertin. 

Le lendemain, Gaubertin vint, accompagné d'un garde 
nommé Courtecuisse, demander trôs-fiërement au général 
son quitus, en lui montrant les décharges données par feu 
mademoiselle en termes flatteurs, et il le pria très-ironi- 
quement de chercher où se trouvaient ses immeubles et 
propriétés, à lui, Gaubertin. S'il recevait des gratiGcations 
des marchands de bois et des fermiers au renouvellement 
des baux, mademoiselle Laguerre les avait, dit-il, toujours 
autorisées, et non-seulement elle y gagnait en les lui lais- 
sant prendre, mais encore elle y trouvait sa tranquillité. 
On se serait fait tuer dans le pays pour mademoiselle, 
tandis qu'en continuant ainsi, le général se préparait bien 
des difficultés. 

Gaubertin — et ce dernier trait est fréquent dans la 
plupart des professions où l'on s'approprie le bie 
par des moyens non prévus par le Code — se ■ 
parfait honnête homme. D'abord, il possédait 
longtemps l'argent extirpé par la terreur aux k 
mademoiselle Laguerre, payée en assignats, qi: 



iSa SCÈNES DE LA VIE DE CAMPAGNE. 

sidérait comme légitimement acquis. Ce fat uoe'^ffaiv^de 
change. Â la longue, il pensait même avoir coura desdan^ 
gersen acceptant des écus. Puis, légalement, mademoiselle 
ne devait recevoir que des assignats. Ligalemei^esi un 
adverbe robuste, il supporte bien des fortunes 1 Enfinv 
depuis qu'il existe des grands propriétaires et desinten*- 
dants^ c'est-à<^ire depuis Torigine des sociétés, Tint^ndant 
a forgé, pour son usage, un: raisonnement que pratiquent 
aujourd'hui, des cuisinières, et que voici dans sa simpli- 
cité: 

— Si ma bourgeoise, se- dit chaque cuisinière, allait 
elle-mérae» au marché, peut-être payerait-elle ses provi- 
sions plus que je ne- les lui <;ompte ; elle y gagne, et le 
bénéfice que j'y trouve est mieux placé dans mes poches 
que dans celles des marchands. 

— Si mademoiselle exploitait elle-même les Àtgues, elle 
n*en( tirerait pas trente mille francs; lespaysans, les mar- 
chands, les ouvriers lui voleraient la différence : il est 
plus naturel que je la garde, et je lui épargne bien des 
soucis! se disait Gaubertin. 

La religion catholique a seule le pouvc4r d'empôoher 
de semblables capitulations de conscience; mais; de- 
puis 1789, la religion est sans force surles deuxtifers^de 
la population en France. Aussi les paysans, dont TihteK 
ligence est très^veiilée et que la misère pousse à Titoi- 
tation, étaientrils , dans la vallée des Aiguës, arrivés à un 
état effiayant de démoralisation. Ils allaient à la messe le 
dimanche, mais en dehors de l'église, car ils sY donnaîent 

toujours, par - hûbitudev rendez'^vous pour leurs maires 
et leurs affaires.% 
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On doit maintenant mesurer tout le mal produit par 
l'iiicurie et par le laisser aller de l'ancien premier sujet 
du chant de l'Académie royale de musique. Mademoiselle 
Laguerre avait, par égolsme, trahi la. cause de ceus qui 
possèdent, tous en butte à la haine de ceux qui ne pos- 
sèdent pas. Depuis 1792, tous les propriétaires de France 
sont devenus solidaires. Hélas! si les familles féodales, 
moins nombreuses que les familles boui^eoîses, n'ont com- 
pris leur solidarité ni en UOO sous Louis XI, ni en 1600 
sous Richelieu, peut-en croire que. malgré les prétentions 
du XIX* siècle au progrès, la bourgeoisie sera plus unie 
que ne. le fut la noblesse? Une oligarchie de cent mille 
rit^es a tous. les inconvénients de la démocratie, sans en. 
avoir fes avantages. Le chacun chez soi, chacunpour soi, 
l'égoisrae de famille tuera l'égoïsme oligarchique, si né- 
cessaire k la société moderne, et que l'Angleterre pratique' 
tnerveilleusement depuis trois sièclesj Quoi qu'on fasse, . 
les propriiétaires ne compreadrsDt la nécessité de la dis-- 
cipline qui rendit l'Ëglise un admirable modèle de gou- 
vernement qu'au moment oii ils se sentiront menacés 
chez eux, et il sera trop tard. L'audace avec laquelle le 
communisme, cette It^que vivante et agissante de la dé- 
mocratie, atuque la société dans l'ordre moral, annonce 
quedëaaujourd'hui le Samson populaire, devenu prudent, 
sape les cotonnes sociales dans la cavSi au Uau- de les 
secouer dass la salle du featia. 
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VII 



ESPÈCES SOCIALES DISPARUES 

La terre des Aiguës ne pouvait se passer d'un régis- 
seur, car le général n'entendait pas renoncer aux plaisirs 
de Thiver à Paris, où il possédait un magnifique hôtel rue 
Neuve-des-Mathurins. Il chercha donc un successeur à 
Gaubertin ; mais il ne chercha certes pas avec plus de soin 
que Gaubertin n'en mit à lui en donner un de sa main. 

De toutes les places de confiance, il n'en est pas qui de- 
mande à la fois plus de connaissances acquises ni plus 
d'activité que celle de régisseur d'une grande terre. Cette 
difficulté n'est connue que des riches propriétaires dont 
les biens sont situés au delà d'une certaine zone autour 
de la capitale, et qui commence à une distance d'envi- 
ron quarante lieues. Là cessent les exploitations agricoles, 
dont les produits trouvent à Paris des débouchés certains, 
et qui donnent des revenus assurés par de longs baux, 
pour lesquels il existe de nombreux preneurs, riches eux- 
mêmes. Ces fermiers viennent en cabriolet apporter leurs 
termes en billets de banque, si toutefois leurs facteurs à 
la Halle ne se chargent pas de leurs payements. Aussi, 
les fermes en Seine-et-Oise, en Seine-et-Marne, dans l'Oise, 
dans Eure-et-Loir, dans la Seine-Inférieure et dans le 
Loiret sont-elles si recherchées, que les capitaux ne s'y 
placent pas toujours à un et demi pour cent. Comparé 
au revenu des terres en Ho.llande, en Angleterre et en 
Belgique, ce produit est encore énorme; mais, à cinquante 
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lieûes de Paris, une terre considérable implique tant d'ex- 
ploitations diverses, tant de produits de différentes na- 
tures, qu'elle constitue une industrie, avec toutes les 
chances de la fabrique. Tel riche propriétaire n'est qu'un 
marchand obligé de placer ses productions, ni plus ni 
moins qu'un fabricant de fer ou de coton. Il n'évite môme 
pas la concurrence ; le paysan, la petite propriété, la lui 
font acharnée en descendant à des transactions inaborda- 
bles aux gens bien élevés 

Un régisseur doit savoir l'arpentage, les usages du 
pajs, ses modes de vente et d'exploitation, un peu de chi- 
cane pour défendre les intérêts qui lui sont confiés, la 
comptabilité commerciale, et se trouver d'une excellente 
santé, d'un goût particulier pour le mouvement et l'équi- 
lation. Chargé de représenter le maître, et toujours en re- 
lation avec lui., le régisseur ne saurait être un homme du 
peuple. Comme il est peu de régisseurs appointés à mille 
écus, ce problème parait insoluble. Comment rencontrer 
tant de qualités pour un prix modique, dans un pays où 
les gens qui en sont pourvus sont admissibles à tous les 
emplois?.,. Faire venir un homme à qui le pays est in- 
connu, c'est payer cher l'expérience qu'il y acquerra. 
Former un jeune homme pris sur les lieux, c'est souvent 
nourrir une ingratitude à l'épinette. Il faut donc choisir 
entre quelque inepte probité, qui nuit par inertie ou par 
myopie, et l'habileté qui songe à elle. De là cette nomen- 
clature sociale et l'histoire naturelle des intendants, ainsi 
définis par un grand seigneur polonais : « Nous avons , 
disait-il, deux sortes de régisseurs ; celui qui ne pense 
qu'à lui et celui qui pense à nous et à lui ; ^ 
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propriétcdre^qDii met la main sur le second! Qtiantk cetui' 
qui ne penserait qu'à nous, il ne s'est jamais rencontré 
jusqu'ici. » 

On a pu voir ailleurs le personnage d'un* régisseur son- 
geant à ses intérêts et à ceux* de son maltk^e (voir tm 
Dètut danst la vie, SdaiES od ia \tx pivviE) ; Oaubentin^est 
rintendant exclusivement occupé de sa forlunoi Présenter 
le troisième terme de ce problème^ ce serait offrira ràd- 
miration publique un personnage» invraisemblable, que 
la noblesse' a néanmoins <;oDnu'(votr le Cabviwtdes antt- 
qtbes, ScÈRESrDX LA VIE DE pxovince), mais<fiirdfspBrat aveo 
elle. Par la division perpétuelle des fortunes; les 'mœurs 
aristocratiques seront inévitablement modifîiéesi SMl n^y 
a pas actuellement en France vingt fortunes ^gérées par 
des intendants^ il n'exist^a pas 'dans ctnquante^^ns cent 
grandes propriétés à régisseur, à moins de changemeots 
dans la loi civilot: Chaque riche propriétaire devra.' veille»^ - 
par lui-même à ses intérêts. 

Cette transformation, déjà commencée,: a ^suggéré'cetle 
réponsedite par une* spirituelle vieille femme à iqui l'on 
demandait pourquoi, depuis 1660^^ elle restait à Paris pen*- 
dantrété : « Je ne vais plus dans lesichàteaux depuis qu'on 
en a fait des fermes^, u MaisqufaorivCTa-lHil de cedébati de 
plus en:plus ardent, d'homme* à homme, entre leTicheet 
le pauvre? Cette Étude n'est écrite que pour, édairer cette* 
terrible quesUoa sociale. 

On peut comprendre les étranges perplexités* auxquelles 
le général fut en proie après avoir congédié Gaubartio» 
Si» comme toutes les personnes libres de faire ou*de ne pas 
faire« il s'était dit vaguement : « Je chasserai ce dr6Le« 
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là, » il avait négligé le hasard, oubliant -les ^late de 
sa bouillante colère, la colère du sabreur saQguin, au 
moinsnt où quelque méfait relèverait les paupières à sa 
cécité volonlaire. 

ftopriétaire pour la première fois, Montcornet, enfaut 
de Paris, ne s'était pas muni. d'un régisseur k l'avance; et, 
après avoir étudié le pays, il sentait combien un inter- 
médiaire devenait indispensable à un homme comme lui, 
pour traiter avec .tant de gens et de si bas étage. 

iGaubertin, à qui les vivacités d'une scène.qui dura deux 
heures avaient révélé l'embarras où le général allait se 
trouver, enfourcba son bidet en quittant le salon où la 
dispnte avait eu lieu, galopa jusqu'à Soulanges et y coo- 
aullales Soudry. 

Sur ce mot : « Nous nous quitt<His, le général et moi; 
qui pouvon»inous lui présenter pour régisseur, sans qu'il 
l'en doute 7 » les Soudry compriientla pensée de leur 
ami. N'oubliez pas que le brigadier Soudry, chef de la 
police depuis diSTseptans dans le canton, est doublé par 
sa femme de laTuse particulière aux soubrettes des ûlles 
d'Opéra. 

— Il ferait bien du chemin, dit madameSoudry, avant 
de tvouver quelqu'un qui valût notre pauvre 8ibilet. 

— Il est cuiti s'écria Gaubertio, encore rouge de ses 
bumiltatians. — Lupin, dit-il au notaire qui assistait à 
cette coiiH 

Maréchal, 

des renseii 

Marécht 

& Paris de 
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commandé comme conseil à M. de Montcornet, après l'heu- 
reuse acquisition des Aiguës. 

Ce Sibilet, fils aîné du greffier du tribunal de la Villc- 
aux-Fayes, clerc de notaire, sans sou ni maille, âgé de 
vingt-cinq ans, s'était épris de la fille du juge de paix de 
Soulanges à en perdre la raison. 

Ce digne magistrat à quinze cents francs d'appointe- 
ments , nommé Sarcus, avait épousé une fille sans for- 
tune, la sœur aînée de M. Vermut, l'apothicaire de Sou- 
langes. Quoique fille unique, mademoiselle Sarcus, riche 
de sa beauté pour toute fortune, devait mourir et non 
vivre des appointements qu'on donnt à un clerc de no- 
taire en province. Le jeune Sibilet, parent de Gaubertin 
par une alliance assez difficile à reconnaître dans les croi- 
sements de famille qui rendent cousins presque tous les 
bourgeois des petites villes, dut aux soins de son père et 
de Gaubertin une maigre place au cadastre. Le malheu- 
reux eut l'affreux bonheur de se voir père de deux enfants 
en trois ans. Le greffier, chargé, lui, de cinq enfants, ne 
pouvait venir au secours de son fils aîné. Le juge de paix 
ne possédait que sa maison à Soulanges et cent écus de 
rente. La plupart du temps, madame Sibilet la jeune res- 
tait donc chez son père et y vivait avec ses deux enfants. 
Adolphe Sibilet, obligé de courir à travers le départe- 
ment, venait voir son Adeline de temps en temps. Peut- 
être le mariage ainsi compris explique-t-il la fécondité des 
femmes. 

L'exclamation de Gaubertin, quoique facile à compren- 
dre par ce sommaire de l'existence du jeune Sibilet, exige 
encore quelques détails. 
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Adolphe Sibilet, souverainement disgracieux, comme 
OD a pu le voir d'après son esquisse, appartenait à ce 
genre d'hommes qui ne peuvent arriver au cœur d'une 
femme que par le chemin de la mairie el de l'autel. Doué 
d'une souplesse comparable à celle des ressorts, il cédait, 
sauf à reprendre sa pensée; cette disposition trompeuse 
ressemble à de la lâcheté; mais l'apprentissage des 
affaires, chez un notaire de province, avait fait contracter 
à Sibilet l'habitude de cacher ce défaut sous un air bourru 
qui simulait une force absente. Beaucoup de gens faux 
abritent leur platitude sous la brusquerie ; brusquez-les, 
vous produirez l'effet du coup d'épingle sur le ballon. Tel 
était le fils du greffier. Mais, comme les hommes, pour la 
plupart, ne sont pas observateurs, et que, parmi les obser- 
vateurs, les trois quarts observent après coup, l'air gro- 
gnon d'Adolphe Sibilet passait pour l'effet d'une rude 
franchise, d'une capacité vantée par son patron, et d'une 
probité revëche qu'aucune éprouveite n'avait essayée. Il 
est des gens qui sont servis par leurs défauts comme d'au" 
très par leurs qualités. 

Adeline Sarcus, jolie personne élevée par sa mère, 
morte trob ans avant ce mariage, aussi bien qu'une mère 
peut élever une fille unique au fond d'une petite ville, 
aimait le jeune et beau Lupin, fils unique du notaire de 
Soulanges. Dès les premiers chapitres de ce roman, le 
père Lupin, qui visait pour son fils mademoiselle Elise 
Gaubertin, envoya le jeune Amaury 1 
son correspondant, maître Crottat, not 
texte d'apprendre à faire des actes et df 
fit plusieurs actes de folie et contracta > 
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par un certain Georges Marest, clerc de t'élude, jeune 
homme riche , qui lui révéla les mystères de la vie pari- 
sienne. Quaad maître Lupin alla chercher son 61s à Pa- 
ris, Adeline s'appelait déjà madame Sibilet. En effet, 
lorsque l'amoureux Adolphe se présenta, le vieax juge de 
paix, stimulé par Lupin le père, hâta le mariage, auquel 
Adeline -se livra par désespoir. 

Le cadastre n'est pas une carrière. Il est, comme beau- 
coup de œs sortes d'administrations sans avenir, une 
espèce de trou dans l'écumoire gouvernementale. Les gens 
qui se lancent par ces trous (la topographie, les ponts et 
chaussées, le professorat, etc.) s'aperçoivent toujours ud 
peu tard que de plus habiles, assis à c6té d'eux, s'humec- 
tent des sueurs du peuple, comme disent les écrivains de 
l'opposition, toutes les fois que l'écumoire plonge dans 
l'impdt, au moyen de cette machine appelée budget. 
Adolphe, travaillant du matin au soir et gagnant peu de 
chose à travailler, reconnut bientôt l'infertile piofondeur 
de son trou. Aussi songeait-il, en trottant de commune en 
commune et dépensant ses appointements en souliers et 
en frais de voyage, à chercher une place stable et béoéfi- 
cieuse. 

On ne peut se figurer, à moins d'être louche et d'avoir 
deux enfants en légitime mariage, ce que trois années 
de souffrances entremêlées d'amour avaient développé 
d'ambition chez ce garçon, dont l'esprit et le regard lou- 
chaient paiement, dont le bonheur était mal assis, pour 
ne pas dire boiteux. Le plus grand élément des maurases 
actions secrètes, des lâchetés inconnues est peut-être un 
bonheur incomplet. L'homme accepte peut-être mieux une 
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misère sans espoir que ces alternatives de soleil et 
d'amour à travers des pluies continuelles. Si le corps y 
gagne des maladies, l'àtne y gagne la lèpre de l'envie. 
Cheî ies petits esfmis, cette lèpre tourne en cupidité 
liiàe et brutale à la fois, à la fois i audacieuse et cacbée; 
chez les esprits cultivés, elle engendre des doctrines anti- 
swialisles dont on se sert comme d'une escabelle pour 
dominerses supérieurs. Me pourrait-on pas faire un pro- 
verbe de ceci : « Dis-mcH ce que tu as, je te dirai ce que 
lu peDBïs? Il 

Tout en ainsant sa femme, Adolphe se disait à toute 
beure : « J'ai fait une soLLise! j'ai trois boulets et je n'ai 
que deux jambesl II fallait avoir gagné ma fortune avant 
de me marier. On trouve toujours une Adeline, et Ade- 
line m'empêchera de trouver une fortune, • 

Adolphe, parent de Gaubertin, était venu lui faire trois 
visites en trois ans. A quelques paroles, Gaubertin recon- 
nut dans le «œur de son allié cette boue qui veut se cuire 
aux brûlantes conceptions du vol légal. Il sonda malicieu* 
sèment ce caractère propre à se courber aux exigences 
d'uD plan, {Murvu qu'il y trouvât sa pàlure. A chaque 
visite,'Sibilet grognait. 

--£m^9y^-moi donc, mon ooiisin, disait-il; preoez- 
Dtoi ponr cavKak et faites-moi votre auccesseur. Vous me 
verrez à l'oeuvre I Je suis capable d'abattre des monta- 
gnes pour donner à mon Adeline, je ne dirai pas le luxe, 
mais : une a 
M. Leclercf 
dBDsJa bu 

— Nous 
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parent ambitieux ; acquiers des connaissanœs , tout 
sert ! 

Eq de telles dispositions, la lettre par laquelle madame 
Soudry écrivit à son protégé d'arriver en toute hâte fit 
accourir Adolphe à Soulanges, à travers mille châteaux en 
Espagne. 

Sarcus père, à qui les Soudry démontrèrent la néces- 
sité de faire une démarche dans l'intérêt de son gendre, 
était allé, le lendemain même, se présenter au général et 
lui proposer Adolphe pour régisseur. Par les conseils de 
madame Soudry, devenue Toracle de la petite ville, le 
bonhomme avait emmené sa fille, dont, en effet, Taspect 
disposa favorablement le comte de Montcornet. 

— Je ne me déciderai pas , répondit le général, sans 
prendre des renseignements; mais je ne chercherai per- 
sonne jusqu'à ce que j'aie examiné si votre gendre rem- 
plit toutes les conditions nécessaires à la place. Le désir 
de fixer aux Aiguës une si charmante personne... 

— Mère de deux enfants, général, dit assez finement 
Adeline pour éviter la galanterie du cuirassier. 

Toutes les démarches du général furent admirablement 
prévues par les Soudry, par Gaubertin et Lupin, qui mé- 
nagèrent à leur candidat la protection, au chef-lieu du 
département où siège une cour royale, du conseiller Gen- 
drin, parent éloigné du président de la Ville-aux-Fayes; 
celle du baron Bourlac, procureur général de qui relevait 
Soudry fils, le procureur du roi ; puis celle d'un con- 
seiller de préfecture appelé Sarcus, cousin au troisième 
degré du juge de paix. Depuis son avoué de la Ville-aux- 
Fayes jusqu'à la préfecture, où le général alla lui-môme, 
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loiil le monde fut donc favorable au pauvre employë du 
cadastre, si iotéressant, disait-on, d'ailleurs... Son mariage 
rendait Sibilet irréprochable comme un roman de miss 
Edgeworth, et le posait, de plus, comme un homme 
dësiniéressë. 

Le temps que le régisseur chassé passa nécessairement 
aiii Aiguës fut mis à profit par lui pour créer des embarras 
à son ancien maître, et qu'une seule des petites scènes 
jonées par lui fera deviner. Le matin de son départ, il fit 
en sorte de rencontrer Courtecuisse, le seul garde qu'il 
eût pour les Aiguës, dont l'étendue en exigeait au moins 
trois. 

— Eh bien, monsieur Gaubertin, lui dit Courtecuisse, 
vous avez donc eu des raisons avec notre bourgeois ? 

— On t'a déjà dit cela!.., répondit Gaubertin. Eh bien, 
oui. le général a la prétention de nous mener comme ses 
cuirassiers; il ne connaît pas les Bourguignons! M. le 
comte n'est pas content de mes services, et, comme je ne . 
Suis pas content de ses façons, nous nous sommes chassés 
tous deux, presque à coups de poing, car il est violent 
comme une tempête... Prends garde à toi, Courtecuissel 
Ahl mon vieux, j'avais cru pouvoir te donner un meilleur 
maître... 

— Je le sais bien, répondit le garde, et je vous aurais 
bieu servi. Dame , quand on se connaît depuis vingt ansl 
Vous m'avez mis ici du temps 

madame \ kh] qui bonne fem 
(a... Le pays a perdu sa mën 

— Dis donc, Courtecuisse 
bailler un fier coup de mainî 
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— Vous restez donc dans le pays? On nous disait que 
¥Ous alliez à Paris!... 

— Non, en attendant la lin des choses, je ferai des 
affaires à la Ville-aux-Fayes. Le. général ne se doute pas 
de ce que c'est que le pays, et il y sera haï, vois-tu... 
Faut voir comment cela tournera. Fais mollement ton 
service, il te dira de mener les gens à la baguette, car il 
voit bien par où coule la vendange ; mais tu ne seras pas si 
bête que de t'exposer à être rossé, et peuirtêtre pis en- 
core, par les gens du pays, pour l'amour de son bois. 

— Il me renverra, mon cher monsieur Gaubertin, il 
me renverra ! et vous savez comme je suis heureux à la 
porte d-Avonne... 

— Le général se dégoûtera bientôt de sa propriété, lui 
dit Gaubertin, et tu ne serais pas longtemps dehors si par 
hasard il te renvoyait. D'ailleurs, tu vois bien ces bois- 
là,... dit-il en .montrant le paysage, j'y serai plus fort que 
les maîtres I 

Cette conversation avait lieu dans un champ. 

— Ces arminacs de Parisiens devraient bien rester daos 
leurs boues de Paris I dit le garde. 

Depuis les querelles du xv* siècle, le mot arminacs (Ar- 
magnacs, les Parisiens, antagonistes des ducs de Bour- 
gogne) est resté comme un terme injurieux sur la lisière 
de la haute Bourgogne, où, selon les localités, il s'est dif- 
féremment corrompu. 

— Il y retournera, mais battu! dit Gaubertin, et uous 
cultiverons un jour le parc des Aiguës, car c'est voler le 
peuple que de consacrer à l'agrément d'un homme neuf 
cents arpents des meilleures terres de la vallée I 
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— Ah dame! ça ferait vivre quatre cents famille^I... dît 
Coartecuisse. 

— Si tu veux deux arpents, à toi, là dedans, il faut 
noQS aider à mettre ce màtin-là hors la loi l... 

Au moment où^Gaubertin fulminait cette sentence d'ex^ 
communication, le respectable juge de paix présentait an 
célèbre colonel des cuirassiers son gendre Sibilet, aocom-' 
pagné d'Adeline et de ses enfants, venus tous dans une 
carriole d'osier prêtée par le greflSer de la justice de paix, 
un M: Gourdon, frère du médecin de Soulanges, et plus 
riche que le magistrat. Ce spectacle, si contraire à la di- 
gnité de' la magistrature, se voit dans toutes les justices 
de paix, dans tous les tribunaux de première instance, 
où la fortune du.greflBèr éclipse celle du président, tandis 
qu'il serait si naturel d'appointer les greffiers et de dimi*- 
nuer d'autant les frais de procédure... 

Satisfait de la candeur et du caractère du digne magis- 
trat, de la grâce et xles dehors d'Adeline, qui furent l'un 
et l'autre de bonne foi dans leurs promesses, car le père 
et la fille ignorèrent toujours le caractère diplomatique 
imposé par Gaubertin à Sibilet, le comte accorda tout 
d'abord à ce jeune et touchant ménage des<;onditions qui 
rendirent la situation du régisseur égale à celle d'un 
sous-préfet de première classe. 

Un pavillon bâti par Bouret, pour faire point de vue et 
pour loger le régisseur, construction élégante que Gau- 
bertin habitait, et dont Tarchitecture est suffisamment 
indiquée par la description de la porte de Blangy, fut main- 
tenu aux Sibilet pour leur demeure. Le général ne sup- 
prima point le cheval que mademoiselle Laguerre accordait 
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à GaubertÎD, à cause de l'étendue de sa propriété, de l'éloi- 
t des marchés où se concluaient les afTaires et des 
de la surveillance. 11 alloua vingt-cinq setiers de 
s tonneaux de vin, le bois à discrétion, de l'avoine 
in en abondance, et enfin trois pour cent sur la 

Là oii mademoiselle Laguerre devait toucher 
quarante mille livres de rente en 1800, le général 
avec raison, en avoir soixante mille en ISIS, après 
breuses et importantes acquisitions faites par elle, 
reau régisseur pouvait donc se faire un jour près 

mille francs en aident. Logé, nourri, chauffé. 
'impôts, son cheval et sa basse-cour défrayés, le 
ui permettait encore de cultiver un potager, pro- 
de ne pas le chicaner sur quelques journées de }ar- 
>ries, de tels avantages représentaient plus de 
ille francs. Aussi, pour un homme qui gagnait 
!nts francs au cadastre, avoir les Aiguës à régir, 
passer de la misère à l'opulence. 
ivouez-vous à mes intérêts, dit le général, et 
lera pas mon dernier mot. D'abord, je pourrai 
tenir la perception de Conches, de Blangy, de 
, en les faisant distraire de la perception de 
;s. Enfin, quand vous m'aure2 porté mes reve- 
nante mille francs nets, vous serez encore récom- 

ureusemeat, le digne juge de paix et Adeline, 

janouissement de leur joie, eurent l'imprudence 
er à madame Soudry la promesse du comte réta- 
me perception, sans songer que le percepteur de 
» était un nommé Guerbet, frère du maître de 
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poste de CoDches et allié, comme oii le verra plus tard, 
aux GaubertiD et aus Geudria. 

— Ce ne sera pas faciie, ma petite, dit madame Sou- 
ù)-, mais n'empêche pas H. le comte de faire des démar- 
elles ; OD ne sait pas comment les choses difficiles réus- 
sissent facilement à Paris. J'ai vu le chevalier Gluck aux 
pieds de feu madame, et elle a chanté son râle, elle qui 
se serait fait hacber pour Piccini, l'un des hommes les 
plus aimables de ce temps-là. Jamais ce cher monsieur 
n'entrait chez madame sans me prendre la taille en 
m'appelant sa belle friponne. 

— Ah çà! croit-il, s'écria le brigadier quaod sa femme 
lui eut dit cette nouvelle, qu'il va mener notre pays, y 
tout déranger à sa fai;on, et qu'il fera fab^ des à-droite 
et des à-gauche aux gens de la vallée comme aui cuiras- 
siers de son régiment? Ces officiers ont des habitudes de 
domination 1... Mais patience! nous avons pour nous 
MM. de Soulanges et de Bonquerolles... Pauvre père Guer- 
bet! il ne se doute guère qu'on veut lui voler les plus 
belles roses de son rosier 1 

Cette phrase du genre Dorât, la Cochet la tenait de 
mademoiselle, qui la tenait de Bouret, qui la tenait de 
quelque rédacteur du Mercure, et Soudry la répétait tant, 
qu'elle est devenue proverbiale à Soulanges. 

Le père Guerbet, le percepteur de Soulanges ■*'"■ 
l'homme d'esprit, c'est-à-dire le loustic de la 
ville et l'un des héros du salon de madame S 
Cette sortie du brigadier peint parfaitement 
nion qui se forma sur le bourgeois des Aiguës, 
Concbes jusqu'à la Ville>aux-Fayes, où partout e 
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profondément envenimée par les soins de Gaubertio. 
L'installation de Sibilet eut Jieu vers la fin de l'automne 
de 1817. L*année 1818 se passa sans que le général mît 
le pied aux Aiguës, car les soins de son mariage avec ma- 
d^QoiselIe de Troisville, conclu dans les premiers jours 
de l'année 1819, le retinrent la plus grande partie de 
l'été précédent auprès d'Alençon, au château de son beau- 
pèie, à faire la cour à sa prétendue. Outre les Aiguës et 
son magnifique hôtel , le général de Montcornet possédait 
soixante mille francs de rente sur l'État et jouissait du 
traitement des lieutenants généraux en disponibilité. 
Quoique Napoléon eût noja[imé cet illustre sabreur comte 
de i'£mpire, en lui donnant pour armes un écusson écér- 
PeU, au un, d'azur au désert 4* or à trois pyrawddes di^ 
gent ; au deux, de smopk à Urois cors de chasse d'argent; 
au trois, de gueules au canon d!or monté sur un affût d$ 
sable, au croissant d'or en chef; au quatre, d'or à lu cou- 
ronne de sinople, avec cette devise du moyen, âge : sonnez 
Là ch^ge! Montconaet se savait issu d'un ébéniste du fau- 
bourg Saint-Antoine, encore qu'il l'oubliât voloatiers. Or, 
îl se mourait du désir d'être nommé pair de France. Il 
comptait pour rien le grand cordon de la Légion d'bon- 
nettr, sa croix de Saint -Louis et ses cent quarante mille 
francs de rente. Mordu par le démon de l'aristocratie, la 
vue d'un cordon bleu le mettait hors de luL Le sublime 
cuirassier d'Essiing eut lapé la boue du pont Royal pour 
être reçu chez les Navarreias, les Lenoncourt, les Grand* 
lieu, les Maafrigneuse, les d'Ëspard, les Vandenesse, les 
V^neuil, tes d'Hérouville, les Ghaulieu, etc. 
Dès 181^, quaiikd l'imposâibilité d'un changement en 
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faTeoT de la iuaiUe Bonaparte lui lut démoatrée, Moat- 
coroet se fit lambooriaer dans le faoboui^ Saiut-Germain 
par qndqoes feounes de ses amies. oOrant son cœur, sa 
majo, sou bote), sa futone au prix d'uoe alliance quel- 
cooque avec nue grande famille. 

Après des efforts inouïs, la ducbesse de Carigliano dé* 
coavrit cbaussore au pied du général dans une des trois 
branches de la famille de Troisville, celle du vicomte au 
service de la Russie depuis 37S9, reveau d'émigration 
OD 18iâ. Le vicomte, pauvre comme un cadet, avait 
éjwosé uae princesse Scherbellof, riche environ d'un mil- 
lioa; mais il s'était appauvri par deux û\s et trois filles. 
Sa famille, ancienne et puissante, comptait un pair de 
France, le marquis de Troisville, chef du nom et des 
armes; deux députés, ayant tous nombreuse lignée et 
occupés pour leur compte au budget, au ministère, à la 
coor, comme des poissons autour d'une croûte. Aussi, dôs 
que MoDlcornet fut présenté par la maréchale, une des 
duchesses napoléoniennes les plus dévouées aux Bourbons, 
lut'^l accueilli favorablement. Montcornet demanda, pour 
prix de sa fortune et d'une tendresse aveugle pour sa 
femme, d'être employé dans la garde royale, d'élre nommé 
marquis et pair de France ; mais les trois branches de 
la famille de Troisville lui promirent seulement leur 
aiçui. 

— Vous savez ce que cela sigaiDe, dit la maréchale à 
sou ancien ami. qui se plaignait du vague de celt< 
messe. On ne peut pas disposer du roi, nous ne po 
que le faire vouloir. 

Uoslcocuet iosUuia Virginie de TtoisviUe son hét 
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au contrat. Complètement subjugué par sa femme, comme 
la lettre de Blondet Texplique, il attendait encore un com- 
mencement de postérité; mais il avait été reçu par 
Louis XVIII, qui lui donna le cordon de Saint -Louis, 
lui permit d'écarteler son ridicule écusson avec les 
armes des Troisville, en lui promettant le titre de mar- 
quis quand il aurait su mériter la pairie par son dévoue- 
ment. 

Quelques jours après cette audience, le duc de Berri 
fut assassiné; le pavillon Marsan l'emporta, le ministère 
Villèle prit le pouvoir ; tous les fils tendus par les Trois- 
ville furent cassés, il fallut les rattacher à de nouveaux 
piquets ministériels. 

^ Attendons, dirent les Troisville à Montcornet, qui 
fut, d'ailleurs, abreuvé de politesses dans le faubourg 
Saint-Germain. 

Ceci peut expliquer comment le général ne revint aux 
Aiguës qu^en mai 1820. 

Le bonheur, ineffable pour le fils d*un marchand du 
faubourg Saint-Antoine, de posséder une femme jeune, 
élégante, spirituelle, douce, une Troisville enfin, qui lui 
avait ouvert les portes de tous les salons du faubouiig 
Saint-Germain, les plaisirs de Paris à lui prodiguer, ces 
diverses joies effacèrent tellement le souvenir de la scène 
avec le régisseur des Aiguës, que le général avait oublié 
tout de Gaubertin, jusqu'au nom. En 1820, il conduisit 
la comtesse à sa terre des Aiguës pour la lui montrer. II 
approuva les comptes et les actes de Sibilet sans y trop 
regarder : le bonheur n'est pas chicanier. La comtesse, 
très^heureuse de trouver une charmante personne dans 
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la femme da régisseur, lui fit des cadeauic, ainsi qu'aus 
eofaDts, dont elle s'amusa un instant. 

Elle ordonna quelques changements aux Aiguës, à un 
architecte venu de Paris, car elle se proposait, ce qui ren- 
dit le général fou de joie, de venir passer six mois de 
l'année dans ce magnifique séjour. Toutes les économies 
du général furent épuisées par les changements que l'ar- 
chitecte eut ordre d'exécuter, et par un délicieux mobilier 
envoyé de Paris. Les Aiguës reçurent alors ce dernier ca- 
chet qui les rendit un monument unique des diverses 
élégances de quatre siècles. 

En 1821 , le général fut presque sommé par Sibilet 
d'arriver avant le mois de mai. Il s'agissait d'affaires 
graves. Le bail de neuf ans et de trente mille francs, passé 
en 1312 par Gaubertin avec un marchand de bois, flnis- 
saitau 15 mai de cette année. 

Ainsi, d'abord Sibilet, jaloux de sa probité, ne voulait 
pan se mêler du renouvellement du bail, u Vous savez, 
monsieur le comte, écrivait-il, que je ne bois pas de ce 
viD-là. » Puis le marchand de bois prétendait à l'indem- 
ûilé partagée avec Gaubertin, et que mademoiselle La- 
giierre s'était laissé arracher en haine des procès. Celte 
iademnité se fondait sur la dévastation des bois par les 
paysans, qui traitaient la forêt des Aiguës comme s'ils y 
avaient droit d'aifouage. MM. Gravelot frères, marchands 
de bois à Paris, se refusaient à payer le dernier terme, 
en offrant de prouver par exp 
talent une diminution d'un cir 
du mauvais précédent établi par 

« l'ai déjik, disait Sibilet da 
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messieurs au tribunal de la Ville-aux-Fayes, car ils ont élu 
domicile, à raison de ce bail, chez mon ancien patron , 
maître Corbinet. Je redoute une condamnation. » 

— Il s'agit de nos revenus, ma belle, dit le général en 
montrant la lettre à sa femme : voulez-vous venir plus tôt 
que Tannée dernière aux Aiguës? 

— Allez-y; je vous rejoindrai dès les premiers beaux 
jours, répondit la comtesse, qui fut assez contente de 
rester seule à Paris. 

Le général, qui connaissait la plaie assassine par laquelle 
la fleur de ses revenus était dévorée, partit donc seul, 
avec l'intention de prendre des mesures rigoureuses. Mais 
le général comptait, comme on va le voir, sans son Gau- 
bertin. 



VIII 



LES GRANDES RÉVOLUTIONS d'uNB PETITE VALLlfiS 

— Eh bien, maître Sibilet, disait le général à son régis- 
seur le lendemain de son arrivée, en lui donnant un sur- 
nom familier qui prouvait combien il appréciait les con- 
naissances de l'ancien clerc, nous sommes donc, selon le 
mot ministériel, dans des circonstances graves? 

— Oui, monsieur le comte, répondit Sibilet, qui suivit 
le général. 

L'heureux propriétaire des Aiguës se promenait devant 
la régie, le long d'un espace où madame Sibilet cultivait 
des fleurs, el au bout duquel commençait la vaste prairie 
arrosée par le magnifique canal que Blondet a décrit. De 
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là, )'on apercevait dans )e lointain le château des Aignes, 
de même que, des Aiguës, on voyait le pavillon de la régie 
posé de profil. 

— Mais, reprît le géuéital, où sont les difficultés? Je 
soutiendrai le procès avec les Gravelot, plaie d'argent 
n'est pas mortelle, et j'afficherai si bien le bail de ma 
forêt, que, par l'effet de la concnn-ence, j'en trouverai la 
véritable valeur, 

— Les affaires ne vont pas ainsi, monsieur le comte, 
répliqua Sibilet. Si voua n'avez pas de preneurs, que ferez- 

ÏOUS? 

— J'abattrai mes coupes mai-méine, et je vendrai mon 
bois. 

— Vous serez marchand de boisî dit Sibilet, qui vit 
faire un mouvement d'épaules au général. Je le veux bien- 
Ne nous occupons point de vos affaires ici. Voyons Paris. 
il vous y faudra louer un chantier, payer une patente et 
des impositions, payer les droits de navigation, ceux d'oc- 
troi, faire les frais de débardage et de mise en pile; enfin, 
avoir un agent comptable... 

— C'est impraticable! interrompit vivement le général 
épouvanté. Mais pourquoi n'aurais-je pas de preneurs? 

— M. le comte a des ennemis dans le paysl... 

— Et qui? 

— M. Gaubertjn d'abord... 

— Serait-ce le fripon que vous a 

— Pas si haut, monsieur le comi 
grâce pas si bauti ma cuisinière p 

— Comment 1 je ne puis pas, chi 
sérabie qui me volait? répondit le p 
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— Au nom de votre tranquillité, naonsieur le comte, 
venez plus loin !... M. Gaubertin est maire de la Ville-aux- 
Fayes. 

— Âhl je lui en fais bien mes compliments, à la Ville- 
aux'Fayes ; voilà, mille tonnerres I une ville bien adminis- 
trée!... 

— Faites -moi l'honneur de m*écouter, monsieur le 
comte, et croyez qu'il s'agit des choses les plus sérieuses, 
de votre avenir ici. 

— J'écoute. Allons nous asseoir sur ce banc. 

— Monsieur le comte, quand vous avez renvoyé M. Gau- 
bertin, il a fallu qu'il se ftt un état, car il n'était pas 
riche... 

— Il n'était pas riche I et il volait ici plus de vingt mille 
francs par an I 

— Monsieur le comte, je n'ai pas la prétention de le 
justifier, reprit Sibilet. Je voudrais voir prospérer les 
Aiguës, ne fût-ce que pour démontrer l'improbité de Gau- 
bertin ; mais, ne nous abusons pas, nous avons en lui le 
plus dangereux coquin qui soit dans toute la Bourgogne, 
et il s'est mis en état de vous nuire. 

— Gomment? dit le général devenu soucieux. 

— Tel que vous le voyez, Gaubertin est à la tête du tiers 
environ de l'approvisionnement de Paris. Agent général 
du commerce des bois, il dirige les exploitations en forêt, 
Tabatage, la garde, le flottage, le repêchage et la mise en 
trains. En rapports constants avec les ouvriers, il est le 
maître des prix. Il a mis trois ans à se créer cette posi- 
tion, mais il y est comme dans une forteresse. Devenu 
l'homme de tous les marchands, il n'en favorise pas on 
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plus que l'autre ; il a régularisé tous les travaux à leur pro- 
fit, et leurs affaires sont beaucoup mieus et moiDs coûteu- 
sement faites que si chacun d'eux avait, comme autretois, 
son comptable. Ainsi, par exemple, il a si bien écarté 
toutes les concurrences, qu'il est le maître absolu des adju- 
dications; la couronne et l'Ëtat sont ses tributaires. Les 
coupes de la couronne et de l'État, qui se vendent aux, 
enchères, appartiennent aux marchands de Gaubertin ; per- 
sonne aujourd'hui n'est assez fort pour les leur disputer. 
L'année dernière, M. Mariotle, d'Auxerre, stimulé par le 
directeur des domaines, a voulu faire concurrence à Gau- 
bertin ; d'abord, Gauberlin lui a fait payer l'ordinaire ce 
qu'il valait; puis, quand il s'est agi d'exploiter, les ou- 
vriers avonnais ont demandé de tels prix, que M. Mariotte 
a été obligé d'en amener d'Auxerre, et ceux de la Ville- 
auï-Fayes les ont battus. II y a eu procès correctionnel sur 
le chef de coalition et sur le chef de rixe. Ce procès a 
coûté de l'argent à H. Mariotte, qui, sans compter l'odieux 
d'avoir fait condamner de pauvres gens, a payé tous les 
frais, puisque les perdants ne possédaient pas un rouge 
liard. Un procès contre des indigents ne rapporte que de 
la haine à qui vit près d'eux. Laissez-moi vous dire cette 
maxime en passant, car vous aurez à lutter contre tous les 
pauvres de ce canton-ci. Ce n'est pas tout. Tous calculs 
taits, le pauvre père Mariotte, un bi 
cette adjudication. Forcé de payer U. 
veDd à terme; Gaubertin livre desboi 
ponr ruiner son concurrent : il donne 
cent au-dessous du prix de revient 
pauvre bonbomme Mariotte a-t-îl reçi 
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Enfin, aujourd'hui, Gaubertin poursuit encore et tracasse 
tant ce pauvre M. Mariotte, qu'il va quitter, dit-on, non- 
sulement Auxerre, mais encore le déjpartement, et il fait 
bien! De ce coup-là, les propriétaires ont été pour long- 
temps immolés aux marchands, qui, maintenant, font les 
prix, comme à Paris les marchands de meubles à Thôtel 
des commissaires-priseurs. Mais Gaubertin épargne tant 
d'ennuis aux propriétaires, qu'ils y gagnent. 

— Et de quelle façon ? demanda le général. 

— D'abord, toute simplification profite tôt on tard à 
tous les intéressés, répondit Sibilet. Puis les propriétaires 
ont de la sécurité pour leurs revenus. E'n matière d'exploi- 
tation rurale, c'est le principal; vous le verrez! Enfin, 
M. Gaubertin est le père des ouvriers; il lés paye bi^n et 
les fait toujours travailler; or, comme leurs familles habi- 
tent la campagne, les bois des marchands et ceux des pro- 
priétaires qui confient leurs intérêts à Gaubertin, comme 
font MM. de Boulanges et de Ronquerolles, ne sont point 
dévastés. On y ramasse le bois mort, et voilà tout. 

— Ce drôle de Gaubertin n'a pas perdu son temps!... 
s'écria le général. 

— C'est un fier homme! reprît Sîbîlet. II est, comme il 
le dit, le régisseur de la plus belle moitié du départe- 
ment, au lieu d'être le régisseur des Aiguës. Il prend peu 
de chose à tout le monde, et ce peu de chose, pour deux 
millions, lui fait quarante ou cinquante mille francs par 
an. « C'est, dît-il, les cheminées de Paris qui payent tout! » 
Voilà votre ennemi, monsieur le comte l Aussi, mon avis 
serait-il de capituler en vous réconciliant avec lui. Il est 
lié, vous le savez, avec Soudry, le brigadier de la gendar- 
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merîe de Soolaoges ; avec M. Rîgon, notre maire de Blang^; 
les gardes champêtres sont ses créatures : la répressskm 
des délits qui toos gnigfmt devient alors impossible. Depuis 
deux ans surtout, vos bois sont perdus. Aussi MM. Gra- 
velot ont-ils de la chance pour le gain de leur procès, car 
ils disent : a Aux termes du bail, la garde des bois est à 
votre charge ; vous ne les gardez pas, vous me faites un 
tort; donnez-moi des* dommages-intérêts. » C'est asseï 
jaste, mais ce n'est pas une raison pour gagner un procès. 

— Il faut savoir accepter un procès et y perdre de Tar- 
gent, pour n^en plus avoir à l'avenir ! dit le général. 

— Vous rendrez Gaubertin bien heureux ! répondit 
Sibflet. 

— Gomment ? 

— Plaider contre les Gravelot, c'est vous battre corps à 
corps avec Gaubertin qui les représente, répondit Sibilet; 
aussi ne désire-t-il rien tant que ce procès. Il le dit, il se 
flatte de vous mener jusqu'en cour de cassation. 

■^ Ah ! le coquin !... le... 

— Si vous voulez exploiter, continua Sibilet en retour- 
nant le poignard dans la plaie, vous serez dans les mains 
des ouvriers, qui vous demanderont le prix bourgeois au 
lieu du prix marchand, et qui vous couleront du plomb, 
c'est-à-dire qui vous mettront, comme ce brave Mariette, 
dans la situation de vendre à perte. Si vous cherchez un 
l>ail , vous ne trouverez pas de preneurs, car ne vous 
attendez pas à ce qu'on risque pour un particulier ce que 
le père Mariette a risqné pour la couronne et pour l'État. •• 
Et, encore, que le bonhomme aille donc parler de ses 
pertes à l'administration ! L'administration est un mon- 
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sieur qui ressemble à votre serviieur quand il était au 

cadastre, ud digne homme en redingote râpée, qui lit le 

; 1 jgygnt yug table. Que le traitement soit de douze 

de douze mille francs, on n'en est pas plus ten- 
ez doDC de réductions, d'adoucissements au fisc, 
é par ce monsieur I II vous répond tuWulufu en 
î& plume. Vous êtes hors la loi, monsieur le 

I faire 7 s'écria le général, dont le sang bouitlon- 
qui se mit à marcher à grands pas devant le 

tsieur le comte, répondit Sibilet brutalement, ce 
lis vous dire n'est pas dans mes intérêts : il faut 
!s Aiguës et quitter le paysl 
endant cette phrase, le général fît un bond sur 
i, comme si quelque balle l'eût atteint, et il re- 
flet d'un air diplomatique, 
général de la garde impériale làcber pied devant 
s drôlesl et quand madame la comtesse se plaît 
les!... dit-il. Enfin, j'irai plutôt souffleter Gau- 
ir la place de la Ville-aux-Fayes, jusqu'à ce qu'il 
avec moi, pour pouvoir le tuer comme un 

isieur le comte, Gaubertin n'est pas si sot que de 
sttre avec vous. D'ailleurs, on n'insulte pas impu- 
le maire d'une sous-préfecture aussi importante 
de la Ville-aux-Fayes. 

e ferai destituer; les Troisville me soutiendront, 
le mes revenus. 
s n'y réussirez pas , monsieur le comte ; Gau- 
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bertin a les bras bien loogsl et vous vous seriez créé des 
embarras d'où vous ne pourriez plus sortir... 

— Et le procès?... dit le général; il faut songer au pré- 
sent. 

— Monsieur le comte, je vous !e ferai gagner, dît Si- 
bilet d'uD petit air entendu. 

— Brave Sibilet I dit le géoéral en donnant uae poignée 
de main à son régisseur. Et comment? 

— Vous le gagnerez à la cour de cassation, par la pro- 
cédure. Selon moi, les Gravelot ont raison ; mais il ne suflît 
pas d'Être fondé en droit et en fait, il faut s'être mis en 
règle par la forme, et ils ont négligé la forme, qui, tou- 
jours, emporte le fond. Les Gravelot devaient vous mettre 
eo demeure de mieux garder les bois. Od ne demande pas 
une indemnité à fin de bail, relativement à des dommages 
sojfferts pendant une exploitation de neuf ans; il se 
trouve un article du bail dont on peut exciper à cet égard. 
Vous perdrez à la Ville-aux-Fayes, vous perdrez peut-être 
encore à la cour, mais vous gagnerez à Paris, Vous aurez 
des expertises coûteuses, des fiais ruineux. Tout en ga- 
gnant, vous dépenserez plus de douze à quinze raille . 
francs; mais vous gagnerez, si vous tenez à gagner. Ce 
procès ne vous conciliera pas les Gravelot, car il sera plus 
niioeuipour eux que pour vous; vous deviendrez leur 
Ule noire, vous passerez pour processif, on vous calotn- 
Diera; mais vous gagnerez... 

-Que faire? répéta le générai, sur qui 
uiioDs de Sibilet produisaient l'effet des 
topiques. 

Dans ce moment, en se souvenant des 
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vache sanglés à Gaubertin, il aurait voulu se les être don- 
nés à lui-même, et il montrait sur son visage en feu tous 
ses tourments à Sibilet. 

— Que faire, monsieur le comte?... Il n'y a qu'un 
moyen : transiger; mais vous ne pouvez pas transiger par 
vous-même. Je dois avoir Tair de vous voler! Or, quand 
toute notre fortune et notre consolation sont dans notre 
probité, nous ne pouvons guère, nous autres pauvres dia- 
bles, accepter l'apparence de Ta friponnerie. On nous juge 
toujours sur les apparences. Gaubertin a, dans le temps, 
sauvé la vie à mademoiselle Laguerre, et il a eu Tair de 
la voler; aussi l'a-t-elle récompensé de son dévouement en 
le couchant sur son testament pour un solitaire de dii 
mille francs, que madame Gaubertin porte en ferrdnnière. 

Le général jeta sur Sibilet un second regard tout aussi 
diplomatique que le premier.; mais le régisseur ne parais- 
sait pas atteint par cette défiance enveloppée de bonhomie 
et de sourires. 

— Moii improbité réjouirait tant M. Gaubertin , que je 
m'en ferais un protecteur, reprit Sibilet. Aussi m'écoutera- 
t-il de ses deux oreilles quand je lui soumettrai cette pro- 
position : (( Je peux arracher à M. le comte vingt mille 
francs pour MM. Gravelot, à la condition qu'ils les parta- 
geront avec moi. » Si vos adversaires consentent, je vous 
apporte dix mille francs; vous n'en perdez que dix mille, 
vous sauvez les apparences, et le procès est éteint. 

— Tu es un brave homme, Sibilet, dit le général en lui 
prenant la main et la lui serrant. Si tu peux arranger 
l'avenir aussi bien que le présent, je te tiens pour la perle 
des régisseurs... 
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— Quant à l'avenir, répliqua le régisseur, vous ne 
mourrez pas de faim pour ne pas faire des coupes pen- 
dant deux ou trois ans. Commencez par bien garder vos 
bois. D'ici là, certes, il aura coulé de l'eau dans TAvonne. 
Gaubertîn peut mourir, il peut se trouver assez riche pour 
se retirer ; enfin, vous avez le temps de lui susciter un con- 
current; le gâteau est assez beau pour être partagé; vous 
chercherez un autre Gaubertin à lui opposer. 

— Sibilet, dît le vieux soldat, émerveillé de ces diverses 
solutions, je te donne mille écas situ termines ainsi; puis, 
pour le surplus, nous y réfléchirons. 

— Monsieur le comte, dit Sibilet, avant tout, gardez 
vos bois. Allez voir dans quel état les paysans les ont mis 
pendant vos deux ans d'absence... Que pouvais-je faire î 
Je suis régisseur, je ne suis pas garde. Pour garder les 
Aiguës, il vous faut un garde général à cheval et trois 
gardes particuliers. 

— Nous nous défendrons. C'est la guerre, eh bien, 
nous la ferons! Ça ne m'épouvante pas, dit Montcornet 
en se frottant les mains. 

— Cest la guerre des écus, dit Sibilet, et celle-là vous 
semblera plus difficile que l'autre. On tue les hommes, 
on ne tue pas les intérêts. Vous vous battrez avec votre 
ennemi sur le champ de bataille où combattent tous les 
propriétaires, la réalisalion !' Ce n'est rien que de pro- 
duire, il faut vendre, et, pour vendre, il ftiut être en 
bonnes relations avec tout le monde. 

— J'aurai pour moi les gens du pays. 

— Et comment? demanda Sibilet. 

— En leur faisant du bien. 
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— Faire du bien aux paysans de la vallée, aux petits 
bourgeois de SoulangesJ dit Sibilet en louchant horrible- 
ment par Teffet de l'ironie qui flamba plus dans un œil 
que dans Tautre. M. le comte ne sait pas ce qu'il entre- 
prend. Notre Seigneur Jésus-Christ y périrait une seconde 
fois sur la croix I... Si vous voulez votre tranquillité, mon- 
sieur le comte, imitez feu mademoiselle Laguerre, laissez- 
vous piller; ou faites peur aux gens. Le peuple, les femmes 
et les enfants se gouvernent de même, par la terreur. Ce 
fut là le grand secret de la Convention et de l'empe- 
reur. 

— Ah çàt nous sommes donc dans la forêt de Bondyl 
s'écria Montcornet. 

— Mon ami , vint dire Âdeline à Sibilet, ton déjeuner 
t'attend. — Pardonnez-moi, monsieur le comte; mais il 
n'a rien pris depuis ce matin, et il est allé jusqu'à Ron- 
querelles pour y livrer du grain. 

— Allez, allez, Sibilet... 

Le lendemain matin, levé bien avant le jour, l'ancien 
cuirassier revint par la porte d'Avonne, dans l'intention 
de causer avec son unique garde et d'en sonder les dis- 
positions. 

Une portion de sept à huit cents arpents de la forêt des 
Aiguës longeait l'Avonne, et, pour conserver à la rivière sa 
majestueuise physionomie, on avait laissé de grands arbres 
en bordure, d'un côté comme de l'autre de ce canal, 
presque en droite ligne pendant trois lieues. La maîtresse 
de Henri IV, à qui les Aiguës avaient appartenu, folle de la 
chasse autant que le Béarnais, fit bâtir, en 1593, un pont 
d'une seule arche et en dos d'àne pour passer de cette 
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parde de la forêt à celle beaucoup plus considérable 
achetée pour elle , et située sur la colline. La porte 
d'Avonne fut alors construite pour servir de rendez-vous 
de chasse ; et l'oa sait quelle magnificence les architectes 
déployaient pour ces édifices consacrés au plus grand plaisir 
de la noblesse et de la couronne. De là partaient six ave- 
nues, dont la réunion formait une demi-lune. Au centre 
de cette demi-lune s'élevait un obélisque surmonté d'un 
soleil jadis doré, qui d'un côté présentait les armes de 
Navarre et de l'autre celles de la comtesse de Moret. Une 
autre demi-lune, pratiquée au bord de l'Avonne, corres- 
pondait à celle du rendez-vous par une allée droite, au 
bout de laquelle se voyait la croupe anguleuse de ce pont 
à la vénitienne. Entre deux belles grilles, d'un caractère 
semblable à celui de la magnifique grille si malheureuse- 
meat démolie à Paris, et qui entourait le jardin de la 
place Royale, s'élevait un pavillon en brique, à chaînes de 
pierre taillée, comme celle du château, en pointes de dia- 
mant, à toit très-aigu, dont les fenêtres offraient des en- 
cadrements eo pierre taillée de la même manière. Ce 
vieux style, qui donnait au pavillon un caractère royal, 
ne va bien dans les villes qu'aux prisons; mais, au mi- 
lieu des bois, il reçoit de l'entourage une splendeur parti- 
culière. Un massif formait un rideau derrière lequel le 
chenil, une ancienne fauconnerie, une faisanderie et les 
logements des piqueurs tombaient en ruine, après avoir 
fait l'admiration de la Bourgogne. 

En 1595, de ce splendide pavillon partit 
royale, précédée de ces beaux chiens aiïection 
Véronèse et par Rubens, où piaffaient les chev 
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croupe bleuâtre et blanche, et satinée, qui n'existent que 
dans Tœuvre prodigieuse de Wouwermans, suivie de ces 
valets en grande livrée, animée par ces piqueurs à bottes 
en chaudron et en culottes de peau jaune, qui meublent 
les grandes toiles de Van der Meulen. L'obélisque élevé 
pour célébrer le séjour du Béarnais et sa chasse avec la 
belle comtesse de Moreten donnait la date au-dessous .des 
armes de Navarre. Cette jalouse maîtresse, dont le fils fut 
légitimé, ne voulut pas y voir figurer les armes de France, 
sa condamnation. 

Au moment où le général aperçut ce magnifique monu- 
ment, la mousse verdissait les quatre pans du toit. Les 
pierres des chaînes, rongées par le temps, paraissaient 
crier à la profanation par mille bouches ouvertes. Les 
vitraux de plomb disjoints laissaient tomber les verres 
octogones des croisées, qui semblaient éborgnées. Des giro- 
flées jaunes fleurissaient entre les balustres, des lierres 
glissaient leurs griffes blanches et poilues dans tous les 
trous. 

Tout accusait cette ignoble incurie, le cachet mis par 
les usufruitiers à tout ce qu'ils possèdent. Deux croisées 
au premier étage étaient bouchées par du foin. Par une 
fenêtre du rez-de-chaussée, on apercevait une pièce pleine 
d'outils, de fagots; et par une autre, une vache, en mon- 
trant son mufle, apprenait aux visiteurs que Courtecuisse, 
pour ne pas faire le chemin qui séparait le pavillon de la 
faisanderie, avait converti la grande salle du pavillon en 
étable, une salle plafonnée en caissons au fond desquels 
étaient peintes les armoiries de tous les possesseurs des 
Aiguës,.. 
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De lUrirs et sales palis déshonoraient les nbords du pa- 
villon, en enfermant des cochons soas des toits en plan- 
ches, des poules, des canards dans de petits carrés dont 
le fumier s'eolevait tons les six mois. Des guenilles sé- 
cbaient snr les ronces qui poussaient effrontément çà 
et là. 

Au moment où le général arriva par l'avenue du pont, 
madame Courtecnisse écarait un poétoD dans lequel elle 
venait de faire du café au lait. Le garde, assis sur une 
chaise au soleil, regardait sa femme comme un sauvage 
eût regardé la sienne. Quand il entendit le pas d'un che- 
val, il tourna la tête, reconnut M. le comte et se trouva 
peoaud. 

— Eh bien, Courtecuisse, mon garçon, dit le général 
au vieux garde, je ne m'étonne pas que l'on coupe mes 
bois avant MM. Gravelol : tu prends ta place ponr un cano- 
nicatl 

— Ma foi, monsieur le comte, j'ai passé tant de^ nuits 
dans vos bois, que j'y ai attrapé une fraîcheur. Je souffre 
tant ce matin, que ma femme nettoie le poêlon dans lequel 
achauffé mon cataplasme. 

~~ Mon cher, lui dit le général, je ne connais d'autre 
maladie que la faim à laquelle les cataplasmes de café au 
lait soient bons. Écoute, drôle I J'ai visité hier ma forêt et 
celles de MM. de ttonquerolles et de Soulanges : les leurs 
sont parfaitement gardées, et la mienne ei 
pitoyable... 

— Ui ! monsieur le comte, ils sont an 
pays, eux! on respecte leurs biens. Gomme 
que je me batte avec six communes ! J'aime < 
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ma vie que vos bois. Un homme qui voudrait garder vos 
bois comme il faut attraperait pour gages une balle dans 
la tête, au coin de votre forêt... 

— Lâche ! s'écria le général en domptant la fureur que 
cette insolente réplique de Courtecuisse allumait en lui. 
Cette nuit a été magnifique, mais elle me coûte cent écus 
pour le présent et mille francs en dommages dans l'ave- 
nir... Vous vous en irez d'ici, mon cher, ou les choses 
vont changer. A tout péché miséricorde. Voici mes condi- 
tions : Je vous abandonne le produit des amendes, et, en 
outre, vous aurez trois francs par procès-verbal. Si je n'y 
trouve pas mon compte, vous aurez le vôtre et sans pen- 
sion; tandis que, si vous me servez bien, si vous parve- 
nez à réprimer les dégâts, vous pouvez avoir cent écus 
de viager. Faites vos réflexions. Voilà six chemins, dit-il 
en montrant les six allées : il faut n'en prendre qu'un, 
comme moi, qui n'ai pas craint les balles; tâchez de trou- 
ver le bon. 

Courtecuisse, petit homme de quarante-six ans, à figure 
de pleine lune, se plaisait beaucoup à ne rien faire. Il 
comptait vivre et mourir dans ce pavillon, devenu son pa- 
villon. Ses deux vaches étaient nourries par la forêt, il 
avait son bois, il cultivait son jardin au lieu de courir après 
les délinquants. Cette incurie, allait à Gaubertin, et Cour- 
tecuisse avait compris Gaubertin. Le garde ne faisait donc 
la chasse aux fagoteurs que pour satisfaire ses petites 
haines. Il poursuivait les filles rebelles à ses volontés et 
les gens qu'il n'aimait point; mais, depuis longtemps, il 
ne haïssait plus personne, aimé de tout le monde à cause 
de sa facilité. 
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Le couvert de Cîoartecuisse était toujours mis au Grand- 
I-vert, les fagoteurs ne lui résistaient plus, sa femme et 
lui recevaient des cadeaux en nature de tous les ma- 
raudeurs. On lui rentrait son bois, on façonnait sa vigne. 
Enfin, il trouvait des serviteurs dans tous ses délin- 
quants. 

Presque rassuré par Gaubertin sur son avenir, et comp- 
tant sur deux ai*pents quand les Aiguës se vendraient, il 
fut donc réveillé comme en sursaut par la sèche parole 
du général, qui dévoilait enfin, après quatre ans, sa na- 
ture de bourgeois résolu de n'être plus trompé. Courte- 
cuisse prit sa casquette, sa carnassière, son fusil, mit ses 
guêtres, sa bandoulière aux armes récentes de Montcor- 
net, et alla jusqu'à la Ville-aux-Fayes de ce pas insouciant 
sous lequel les gens de la campagne cachent leurs ré- 
flexions les plus profondes, regardant les bois et sifflotant 
ses chiens. 

— Tu te plains du Tapissier, dit Gaubertin à Courte- 
cuisse, et ta fortune est faite! Comment, Timbécile te 
donne trois francs par procès-verbal et les amendes ! Sache 
f entendre avec des amis, tu lui en dresseras tant que tu 
voudras, des procès-verbaux! tu lui en auras par cen- 
taines I Avec mille francs, tu pourras acheter la Bâchelerie 
à Rigou, devenir bourgeois, travailler pour toi, chez toi, 
ou plutôt faire travailler les autres, et te reposer. Seule- 
ment, écoute-moi bien : arrange-toi pour ne poursuivre que 
des gens nus comme des œufs. On ne tond rien sur ce qui 
n'a pas de laine. Prends ce que t'offre le Tapissier, et 
laisse-lui récolter des frais, s'il les aime. Tous les goûts 
sont dans la nature. Le père Mariette, malgré mon avis, 
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B'a-tril pas mieux aimé réaliser des peries que des béné- 
flces? 

Gourtecuisse, pénétré d'admiration pour Gaubertio, r&- 
vittt tout brûlant du désir d'être enfin propriétaire et 
bourgeois comme les autres. 

En rentrant chez lui, le général de Mouteornet vint 
conter son e^dition à Sihilet. 

— M. le comte a bien fait, répondit le régisseur en se 
frottant les mains ; mais il ne faut pas s'arrêter en si bon 
chemin. Le garde champêtre, qui laisse dévaster nos prés, 
aos champs, devrait être changé. M. le comte pourrait fa- 
cilement se faire nommer maire de la commune, et pren« 
4re, à la place de Vaudoyer, un ancien soldat qui eût le 
^courage d'exécuter la consigne. Un grand propriétaire 
doit éti^e maître chez lui. Voyez quelles difficultés nous 
avons avec le maire actuel I 

Le maire de la commune de Blangy, ancien bénédictin, 
nommé fiigou, s'était marié, Tan l^'de la République, 
avec la servante de rancien curé de Blangy. Malgré la 
répugnance qu'un religieux marié devait inspirer à la 
préfecture, on le maintenait maire depuis 1815, car lui 
seul, à Blangy, se trouvait capable d'occuper ce poste* Mais, 
en 1817, Tévêque ayant envoyé Tabbé Brossette pour des- 
servant dans la paroisse de Blangy, privée de curé depuis 
vingt-cinq ans, une violente dissidence se manifesta natu- 
rellement entre l'apostat et le jeune ecclésiastique, dont le 
caractère est déjà connu. 

La guerre que, depuis ce temps, se faisaient la mairie et 
le presbytère popularisa le magistrat, méprisé jusqu'alors, 
iiigou, ifue les paysans détestaient à cause de ses combi- 
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naisoQs asuraires, représenta tout à coup leurs intérêts 
politiques et financiers, soi-disaot meuacés par la Restau- 
ration et surtout par le clergé. 

A^ës avoir roulé du café de la Paix chez tous les fonc- 
tiounaires, le CmsHtuiionnel, principal organe du libéra- 
lisme, revenait à Rigou le septième jour; car l'aboauemeot, 
pris au nom du père Sooquard le limonadier, était sup- 
porta par vingt personnes. îtigou passait la feuille à Lan- 
gloaié le meuirier, qui la donnait eu lambeaux à tous ceux 
qui savaient lire. Les premiers-Paris et les canards anti- 
religieux de la feuille libérale formèrent donc l'c^iDion 
publique de la vallée des Aiguës. Aussi, fligou, de même 
que le tiéntrobte abbé Grégoire, devint-il un héros. Pour 
lui, comme pour certains banquiers à Paris, la politique 
couvrit de la pourpre populaire des dépiédatious bon* 
teuses. 

En ce moment, semblable à François Keller, le grand 
orateur, ce moine parjure était regardé comme un défen- 
seur des droits du peuple, lui qui naguère ne se serait 
pas promené dans les champs à la tombée de la nuit, de 
peur d'y trouver un piège où il serait mort d'accident. 
Persécuter un homme en politique, ce n'est pas seule- 
ment le grandir, c'est encore en innocenter le passé. Le 
parti libéral , sous ce rapport, fut un grand faiseur de 
miracles. Son funeste journal, qui eut alors l'esprit d'être 
aussi plat, aussi calomoialear, aut 
ment perfide que tous les publics < 
populaire, a peut-élre commis aul 
intérêts privés que dans l'Église. 

Bigoa s'était flatté de trouver 
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partistQ en disgrâce, dans un enfant du peuple élevé par 
la Révolution un ennemi des Bourbons et des prêtres; mais 
le général, dans l'intérêt de ses ambitions secrètes, sV- 
rangea pour éviter la visite de M. et de madame Rigou 
pendant ses premiers séjours aux Aiguës. 

Quand vous verrez de près la terrible figure de Rigoil, 
le loup-cervier de la vallée, vous compreodrez l'étendue 
de la seconde faute capitale que ses idées aristocratiques 
firent commettre au général, et que la comtesse empira 
par une impertinence qui trouvera sa place dans l'histoire 
de Rigou. 

Si Montcornet eût capté la bienveillance du maire, s'il 
en eût recberché l'amitié, peut-être l'influence de ce re- 
négat aurait-elle paralysé celle de Gaubertin. Loin de 1&, 
trois procès, dont un déjà gagné par Rigou, pendaient au 
tribunal de la Ville-aux-Fayes, entre le général et l'ex- 
moine. Jusqu'à ce jour, Montcornet avait été si fort oc- 
cupé par ses intérêts de vanité, par son mariage, qu'il 
ne s'était plus souvenu de Rigou; mais, aussit&t que le 
conseil de se substituer à Rigou lui fut donné par Sibilot, 
il demanda des chevaux de poste et alla faire une visite 
au préfet. 

Le préfet, le comte Martial de la Rocbe-Hugon , était 
l'ami du général depuis I8O/1 ; ce fut un mot dit à Mont- 
cornet par ce conseiller d'État, dans une conversation à 
Paris, qui détermina l'acquisition des Aiguës. Le comte 
Martial, préfet sous Napoléon, resté préfet sous les Bour- 
bons, flattait l'évéque pour se maintenir en place. Or, déjà 
monseigneur avait plusieurs fois demandé le changement 
de Bigou. Martial, à gui l'état de la commune était bien 
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coDDQ, fut enchaDté de la demande du général, qui, dans 
l'espace d'un mois, eut sa nomination. 

Par un hasard assez naturel, le général rencontra, pen- 
dant son séjour à la préfecture, où son ami le logeait, un 
sous-officier de Pex-garde impériale à qui Ton chicanait 
sa pension de retraite. Déjà, dans une circonstance, le 
général avait protégé ce brave cavalier, nommé Groison, 
qui s'en souvenait, et qui lui conta ses douleurs ; il se 
trouvait sans ressource. Montcornet promit à Groison do 
lui obtenir la pension due, et lui proposa la place de 
garde champêtre à Blangy, comme un moyen de s'ac- 
quitter en se dévouant à ses intérêts. L'installation du 
nouveau maire et du nouveau garde champêtre eut lieu 
simultanément, et le général donna, comme on le pense, 
de solides instructions à son soldat. 

Vaudoyer, le garde champêtre destitué, paysan de Ron- 
querolles, n'était, comme la plupart des gardes champê- 
tres, propre qu'à se promener, niaiser, se faire choyer par 
les pauvres, qui ne demandent pas mieux que de cor- 
rompre cette autorité subalterne, la sentinelle avancée de 
la propriété. 11 connaissait le brigadier de Soulanges, car 
les brigadiers de gendarmerie, remplissant des fonctions 
quasi judiciaires dans l'instruction des procès criminels, 
ont des rapports avec les gardes champêtres, leurs espions 
naturels. Soudry l'envoya donc à Gaubertin , qui reçut 
très-bien Vaudoyer, son ancienne connaissance, et lui fit 
verser à boire, tout en écoutant le récit de ses malheurs. 

— Mon cher ami, lui dit le maire de la Ville-aux-Fayes, 
qui savait parler à chacun son langage, ce qui t'arrive 
nous attend tous. Les nobles sont revenus, les gens titrés 

10 
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par Tempereur font cause commune avec eux ; ils veulent 
tous écraser le peuple, rétablir les andeos droits, nous 
ôter nos biens; mais nous sommes Bourguignons, il faut 
nous défendre, il faut renvoyer les arminacs à Paris. Re- 
tourne à Blangy, tu seras garde-vente pour le compte de 
M. Polissard, l'adjudicataire du bois de Ronquerolles. Va, 
mon gara, je trouverai bien à t'occuper toute Tannée. Mais 
songes*y, c'est du bois à nous autres I Pas un délit, ou 
sinon confonds tout I Envoie les faiseurs de bois aux Âigues. 
Enfin, s'il y a des fagots à vendre» qu'on achète les nôtres, 
et jamais ceux des Aiguës. Tu redeviendras garde chanh 
pôtre, ça ne durera pas I le général se dégoûtei^a de vivre 
au milieu des voleurs! Sais-tu que ce Taplssier-ià m*a 
appelé voleur moi-même I moi, fils du plus probe des ré- 
publicains! moi, le gendre deMoucbon, le fameux repré- 
sentant du peuple, mort sans un centime pour se faire 
enterrer I 

Le général porta le traitement de son garde champêtre 
à trois cents francs, et ût bâtir une mairie où il le logea; 
puis il le maria à la fille d'un de ses métayers qui venait 
de mourir, laquelle restait orpheline avec trois arpents de 
vigne. Groison s'attacha donc au général comme un chien 
à son maître. Cette fidélité légitime fut admise par toute 
la commune. Le garde champêtre fut craint, respecté, 
mais comme un capitaine sur son vaisseau quand son 
équipage ne l'aime pas ; aussi les paysans le traitèrent-ils 
en lépreux* Ce fonctionnaire, accueilli par le silence ou 
par une raillerie cachée sous la bonhomie, fut une seûti- 
nelie surveillée par d'autres sentinelles. Il ne pouvait rien 
contre le nombre. Les délinquants s'amusèrent à coiu* 
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ploter des délits inconstatables, et la vieille moustache en- 
ragea de son impuissance. Groison trouva dans ses fonc- 
tions l'attrait d'une guerre de partisans et le plaisir d'une 
chasse, la chasse aux délits. Accoutumé par la guerre à 
cette loyauté qui consiste en quelque sorte à jouer franc 
jeu, cet ennemi de la trahison prit en haine des gens per* 
fides dans leurs combinaisons, adroits dans leurs vols, et 
qui faisaient souffrir son amour-propre. Il remarqua bien- 
tôt que toutes les autres propriétés étaient respectées ; les 
délits se commettaient uniquement sur la terre des Aiguës ; 
il méprisa donc les paysans assez ingrats pour piller un 
général de TEmpire, un homme essentiellement bon, 
généreux, et il joignit bientôt la haine au mépris. Mais il 
se multiplia vainement, il ne pouvait se montrer par- 
tout, et les ennemis délinquaient partout à la fois. Groison 
fit sentir à son général la nécessité d'organiser la défense 
au complet de guerre, en lui démontrant l'insuffisance de 
son dévouement et lui révélant les mauvaises dispositions 
des habitants de la vallée. 

— n y a quelque chose là-dessous, mon général, lui 
dit-il; ces gens-là sont trop hardis, ils ne craignent rien; 
ils ont l'air de compter sur le bon Dieul 

— Nous verrons, répondit le comte^ 

Mot fatal î Pour les grands politiques, le verbe voir tfa 
pas de futur. 

En ce moment, Montcomet devait résoudre une diffi- 
culté qui lui sembla plus pressante, il lui fallait un cdter 
^go qui le remplaçât à la mairie pendant le temps de son 
séjour à Paris. Forcé de trouver pour adjoint un homme 
sachant lire et écrire, il ne vit dans toute la commune 
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que Langlumé, le locataire de son moulin. Ce choix fut 
détestable. Non-seulement les intérêts du général-maire 
et ceux de l'adjoint-meunier étaient diamétralement oppo- 
sés, mais encore Langlumé brassait de louches affaires 
avec Rigou, qui lui prêtait l'argent nécessaire à son com- 
merce ou à ses acquisitions. Le meunier achetait la tonte 
des prés du château pour nourrir ses chevaux, et, grâce 
à ses manœuvres, Sibilet ne pouvait les vendre qu'à lui. 
Tous les prés de la commune étaient livrés à de bons prix 
avant ceux des Aiguës, et ceux des Aiguës, restant les 
derniers, subissaient, quoique meilleurs, une dépréciation. 
Langlumé fut donc un adjoint provisoire; mais, en Franct, 
le provisoire est éternel, quoique le Français soit soup- 
çonné d'aimer le changement. Langlumé, conseillé par 
Rigou, joua le dévouement auprès du général ; il se trouvait 
donc adjoint au moment où, par la toute-puissance de This- 
torien, ce drame commence. 

En Tabsence du maire, Rigou, nécessairement membre 
d\i conseil de la commune, y régna sans conteste, et fit 
prendre des résolutions contraires aux intérêts du géné- 
ral. Tantôt, il y déterminait des dépenses profitables aux 
paysans seulement, et dont la plus forte part tombait à la 
charge des Aiguës, qui, par leur étendue, payaient les deux 
tiers de Timpôt; tantôt, on y refusait des allocations utiles, 
comme un supplément de traitement à Tabbé, la recon- 
struction du presbytère ou les gages {sic) d'un maître 
d'école. 

— Si les paysans savaient lire et écrire, que devien- 
drions-nous?... dit Langlumé naïvement au général, pour 
justifier cette décision antilibérale prise contre un frère de 
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la Doctrine chrélienne que l'abbé Brossette avait tenté 
d^introduire à Blan^. 

De retour à Paris, le général, enchanté de son vieux 
Groison, se mit à la recherche de quelques anciens mili- 
taires de la garde impériale, avec lesquels il pût orga* 
niser sa défense aux Aiguës sur un pied formidable. A 
force de chercher, de questionner ses amis et des oflGiciers 
eo demi-solde, il déterra Michaud, un ancien maréchal 
des logis chef aux cuirassiers de la garde, un homme de 
ceux que les troupiers appellent soldatesquement des 
durs à cuire, surnom fourni par la cuisine du bivac, où il 
s'est plus d'une fois trouvé des haricots réfractaires. Mi- 
chaud tria parmi ses connaissances trois hommes capa- 
bles d'être ses collaborateurs et de faire des gardes sans 
peur et sans reproche. 

Le premier, nommé Steingel, Alsacien pur sang, était 
fils naturel du général de ce nom, qui succomba lors des 
premiers succès de Bonaparte, au début des campagnes 
d'Italie. Grand et fort, il appartenait à ce genre de sol- 
dats habitués, comme les Russes, à Tobéissance absolue 
et passive. Rien ne l'arrêtait dans Texécution de ses de- 
voirs; il eût empoigné froidement un empereur ou le pape, 
si tel avait été l'ordre. Il ignorait le péril. Légionnaire in- 
trépide, il n'avait pas reçu la moindre égratignure en 
seize ans de gueiTe. 11 couchait à la belle étoile ou dans 
son lit avec une indifférence stolque . Il disait seulement 
à toute aggravation de peine : « Il paraît que c'est au- 
jourd'hui comme ça! » 

Le second, nommé Vatel, enfant de troupe, caporal de 
voltigeurs, gai comme un pinson, d'unei conduite un peu 

10. 
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légère avec le beau sexe, sans aucun principe religieux, 
brave jusqu'à la témérité, vous aurait fusillé son cama- 
rade en riant. Sans avenir, ne sachant quel état prendre, 
il vit une petite guerre amusante à faire dans les fonctions 
qui lui furent proposées; et, comme la grande armée et 
l'empereur remplaçaient pour lui la religion, il jura de 
servir envers et contre tous le brave Montcornet. C'était 
une de ces natures essentiellement chicanières, à qui, sans 
ennemis, la vie semble fade; enfin, la nature avoué, la 
nature agent de police. Aussi, sans la présence de l'huis- 
sier, aurait-il saisi la Tonsard et son fagot au milieu du 
Grand'I-vert, en envoyant promener la loi sur l'inviolabi- 
lité du domicile. 

Le troisième, nommé Gaillard, vieux soldat devena 
sous-lieutenant, criblé de blessures, appartenait à la classe 
des soldats laboureurs. En pensant au sort de l'empereur, 
tout lui semblait indifférent ; mais il allait aussi bien par 
insouciance que Vatel par passion. Chargé d'une fille na- 
turelle, il trouva dans cette place un moyen d'existence, 
et il accepta,, comme il eût accepté du service dans un 
régiment. En arrivant aux Aiguës, où le général devança 
ses troupiers, afia de renvoyer Courtecuisse, il fut stupé- 
fait de l'impudente audace de son garde. Il existe une 
manière d'obéir qui comporte, chez l'esclave, la raillerie 
la plus sanglante du commandement. Tout, dans les choses 
humaines, peut arriver à l'absurde, et Courtecuisse es 
avait dépassé les limites. 

Cent vingt-six procès-verbaux dressés contre des délin- 
quants, la plupart d'accord avec Courtecuisse , et déférés 
au tribunal de* paix, jugeant correctionnellement à Sou^ 
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langes, avaient donné lieu à soixante-neuf jugements en 
règle, levés, expédiés, en vertu desquels Brunet, enchanté 
d'une si bonne aubaine, avait ^it les actes rigoureiise- 
meni nécessaires pour arriver à ce qu'on nomme , en 
style judiciaire; des procès-verbaux de carence, extrémité 
misérable où cesse le pouvoir de la justice. C'est un acte 
par lequel l'huissier constate que la personne poursuivie 
ne possède rien, et se trouve dans la nudité- de l'indi- 
gence. Or, là où il n'y a rien, le créancier, de même que 
le roi, perd ses droits... de poursuite. Ces indigents, choisis 
avec discernement, demeuraient dans cinq communes en- 
vironnantes où l'huissier s'était transporté; dûment assisté 
de ses praticiens, Vermichel etFourchon. M. Brunet avait 
transmis les pièces à Sibilet, en les accompagnant d'un 
mémoire de frais de cinq mille francs, et en le priant 
de demander de nouveaux ordres au comte de Mont- 
cornet. 

Au moment où Sibilet, muni des dossiers, avait expli- 
qué tranquillement au patron' le résullat des ordres trop 
sommairement donnés à Courtecuisse, et contemplait d'un 
air calme une des plus violentes colères qu'un général de 
cavalerie frant^ise eût jamais eues, Courtecuisse arriva 
pour rendre ses devoirs à son maître et lui demander en- 
viron onze cents francs, somme à laquelle montaient les 
gratifications promises. Le naturel' prit alors le mors anx 
dents et emporta le général, qui ne se souvint plus de sa 
couronne comtale ni de son grade ; il 
et vomit des injures dont il devait êtrt 

— Ah! onze cents francs î cria-t-il 
gifles I onze cent mille coups de pied 
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je ne connaisse pas les couleurs?... Tourne-moi les talons, 
ou je t'aplatis! 

A l'aspect du général devenu violet, et dès les premiers 
mots, Gourtecuisse s^était enfui comme une hirondelle. 

— Monsieur le comte, disait Sibilet tout doucement, 
vous avez tort. 

— J'ai tort!... moi? 

— Mon Dieu! monsieur le comte, prenez garde, vous 
aurez un procès avec ce drôle... 

— Je me moque bien du procès... Allez, que le gredin 
sorte à l'instant même; veillez à ce qu'il laisse tout ce qai 
m'appartient, et faites le compte de ses gages. 

Quatre heures après, la contrée tout entière babillait à 
sa manière , en racontant cette scène. Le général avait, 
disait-on, assommé le malheureux Gourtecuisse; il lui re- 
fusait son dû, il lui retenait deux mille francs. 

Les propos les plus singuliers coururent à nouveaux 
frais sur le compte du bourgeois des Aiguës ; on le disait 
fou. Le lendemain, Brunet, qui avait instrumenté pour le 
compte du général, lui apportait, pour celui de Gourte- 
cuisse, une assignation devant le tribunal de paix. Ce 
lion devait être piqué par mille moucherons ; son sup- 
plice ne faisait que commencer. 

L'installation d'un garde ne va pas sans quelques forma- 
lités ; il doit prêter sern^ent au tribunal de première in- 
stance : quelques jours se passèrent donc avant que les 
trois gardes fussent revêtus de leur caractère officiel. 
Quoique le général eût écrit à Michaud de venfr avec sa 
femme sans attendre que le pavillon de la porte d'Avonne 
fût arrangé pour le recevoir, le futur garde général fut 
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retenu par les sdns de son mariage, par les parents de sa 
femme, venus à Paris, et il ne put arriver qu^après une 
quinzaine de jours. Durant cette quinzaine, et par suite de 
Taccomplissement des formalités, auxquelles on se prêta 
d'assez mauvaise grâce à la Ville-aux-Fayes, la forêt des 
Aiguës fut dévastée parles maraudeurs, qui proGtèrent du 
temps pendant lequel elle ne fut gardée par personne. 

Ce fut un grand événement dans la vallée, depuis Gon« 
ebes jnsqu^à la Ville-aux-Fayes, que l'apparition de trois 
gardes habillés en drap vert, la couleur de Tempereur, 
magnifiquement tenus, et dont les figures annonçaient un 
caractère solide, tous bien en jambes, agiles, capables de 
passer les nuits dans les bois. 

Dans tout le canton, Groison fut le seul qui fêta les 
vétérans. Enchanté d'un tel renfort, il lâcha quelques 
paroles menaçantes contre les voleurs, qui, dans peu de 
temps, devaient se trouver serrés de près et mis dans 
rimpossibilité de nuire. Ainsi, la proclamation d'usage ne 
manqua pas à cette guerre, vive et sourde à la fois. 

Sibilet signala la gendarmerie de Soulanges au géné- 
ral, et surtout le brigadier Soudry, comme entièrement 
et sournoisement hostile aux Aiguës; il lui fit sentir de 
quelle utilité lui serait une brigade animée d'un bon 
esprit. 

— Avec un bon brigadier et des gendarmes dévoués à 
vos intérêts, vous tiendrez le paysl dit-il. 

Le comte courut à la préfecture, où il obtint du général 
qui commandait la division la mise à la retraite de Soudry 
et son remplacement par un nommé Viallet, excellent gen- 
darme du chef-lieu, que vantèrent le général et le préfet. 
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Les gendarmes de la brigade de Soûl anges, tous dirigés 
sur d'autres points du département, par le colonel de la 
gendarmerie, ancien camarade de Montcornet, eurent 
pour successeurs des hommes choisis, à qui Tordre fut 
donné secrètement de veiller à ce que les propriétés du 
comte de Montcornet ne reçussent désormais aucune 
atteinte, et à qui Ton recommanda surtout de ne pas se 
laisser gagner par les habitants de Soulanges. 

Cette dernière révolution, accomplie avec une rapidité 
qui ne permit pas de la contrecarrer, jeta l'étonnement 
dans la Vilie-aux-Fayes et dans Soulanges. Soudry, qui se 
regarda comme destitué, se plaignit, et Gaubertin trouva 
le moyen de le faire nommer maire, afin de mettre la 
gendarmerie à ses ordres. On cria beaucoup à la tyran- 
nie. Montcornet devint un objet de haine. Nonnseulement 
cinq ou six existences furent ainsi changées par lui, mais 
bien des vanités furent froissées. Les paysans, animés 
par des paroles échappées aux petits bourgeois de Sou- 
langes, à ceux de la ViUe-aux-Fayes, à Rigou, à Lan- 
glumé, à M. Guerbet, le maître de poste de Gonches, se 
crurent à la veille de perdre ce qu'ils appelaient leurs 
droits. 

Le général éteignit le procès avec son ancien garde, en 
payant tout ce qu'il réclamait. 

Courtecuisse acheta, pour deux mille francs, an petit 
domaine enclavé dans les terres des Aiguës, à un débouché 
des remises par où passait le gibier. Rigou n'avait jamais 
voulu céder la Bâchelerie, mais il se fit un malicieux 
plaisir de la vendre à cinquante pour cent de bénéfice à 
Courtecuisse. Celui-ci devint ainsi une de ses nombreuses 
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créattores, car il le tint par le surplus du prix, Tex-garde 
D*ayant pa^é que mille francs. 

Les tnûs gantes, Michaud et le garde champêtre mené- 
reat alors uue vie de guérillas. Couchant dans les bois, 
ils les paroonraient sans cesse; ils en prenaient cette con- 
naissance approfondie qui constitue la science du garde 
forestier, qui lui ^>aigne les pertes de temps, étudiant 
les issues, se familiarisant avec les essences et leurs gise- 
ments, habituant leurs oreilles aux chocs, aux différents 
bruits qui se font dans les bois. Enfin, ils observèrent les 
figures, passèrent en revue les difEérentes familles des 
divers villages du canton et les individus qui les compo- 
saient, leurs mœurs, leur cai actëre, leurs moyens d'exis- 
tence. Chose plus difficile qu'on ne pense! £n voyant 
prendre des mesures si bien combinées, les paysans, qui 
vivaient des Âigues, opposèrent un mutisme complet, une 
soumission narquoise à cette intelligente police. 

Dès Tabord, Michaud et Sibilet se déplurent mutuelle- 
ment. Le franc et loyal militaire, Thonneur des sous- 
officiers de la jeune garde, haïssait la brutalité mielleuse, 
Tair mécontent du régisseur, qu*il nomma tout d*abord le 
CMnois. Il remarqua bientôt les objections par lesquelles 
Sibilet s'opposait aux mesures radicalement utiles et les 
raisons par lesquelles il justifiait les choses d'une dou- 
teuse réussite, au lieu de calmer le général, Sibilet, ainsi 
qu'on a dû le voir par ce récit succinct, l'excitait sans 
cesse et le poussait aux mesures de rigueur, tout en 
essayant de Tintimider par la multiplicité des ennuis, par 
rétendue des petitesses, par des difficultés renaissantes et 
invincibles. Sans deviner le rôle d'espion et d'agent pro< 



180 SCÈNES DE LA VIE DE CAMPAGNE. 

vocateur accepté par Sibilet, qui, dès son installation, se 
promit à lui-même de choisir, selon ses intérêts, un maître 
entre le général et Gaubertin, Michaud reconnut dans le 
régisseur une nature avide, mauvaise; aussi ne s'en expli- 
quait-il point la probité. La profonde inimitié qui sépara 
ces deux hauts fonctionnaires plut, d'ailleurs, au général. 
La haine de Michaud le portait à surveiller le régisseur, 
espionnage auquel il ne serait pas descendu si le général 
le lui avait demandé. Sibilet caressa le garde général et le 
flatta bassement, sans pouvoir lui faire quitter une exces- 
sive politesse, que le loyal militaire mit entre eux comme 
une barrière. 

Maintenant, ces détails préliminaires étant connus, od 
comprendra parfaitement l'intérêt des ennemis du général 
et celui de la conversation qu'il eut avec ses deux ministres. 

IX 

DE LA MÉDIOCRATIE 

— Eh bien, Michaud, qu'y a-t-il de nouveau? demanda 
^ général quand la comtesse eut quitté la salle à manger. 

— Mon général, si vous m'en croyez, nous ne parlerons 
pas d'affaires ici ; les murs ont des oreilles, et je veux 
avoir la certitude que ce que nous dirons ne tombera que 
dans les nôtres. 

— Eh bien, répondit le général, allons, en nous prome- 
nant, jusqu'à la régie; par le sentier qui partage la prairie; 
nous serons certains de ne pas être écoutés... 

Quelques instants après, le général traversait la prairie, 
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accompagné de Sibilet et de Michaiid, pendant que la 
comtesse allait, entre Tabbé Brossette et Blondet, vers la 
porte d'Âvonne. Michaud raconta la scène qui s'était passée 
au Grand-I'vert. 

— Vatel a eu tort, dit Sibilet. 

— On le lui a bien prouvé en l'aveuglant, répliqua Mi- 
chaud; mais ceci n'est rien. Vous savez, mon général, 
notre projet de saisir les bestiaux de tous nos délinquants 
condamnés ; eh bien, nous ne pourrons jamais y arriver. 
Brunet, tout comme son confrère Plissoud, ne nous prêtera 
jamais un loyal concours ; ils sauront toujours prévenir les 
gens de la saisie projetée. Vermichel, le praticien de Bru- 
net, est venu chercher le père Fourchon au Grandrl-vert, 
et Marie Tcnsard, la bonne amie de Bonnébault, est allée 
donner l'alarme aux Conches. Enfin, les dégâts recom- 
mencent. 

— Un grand coup d'autorité devient de jour en jour 
plus nécessaire, dit Sibilet. 

— Que Yous disais-je ? s'écria le général. Il faut réclamer 
Texécution des jugements qui portent des condamnations 
à la prison , qui prononcent la contrainte par corps pour 
les dommages-intérêts et pour les frais qui me sont dus. 

— Ces gens-là regardent la loi comme impuissante, et 
se disent les uns aux autres qu'on n'osera pas les arrêter, 
répliqua Sibilet. Ils s'imaginent vous faire peur ! Ils ont 
des complices à la Ville-aux-Fayes, car le procureur du roi 
semble avoir oublié les condamnations. 

— Je crois, dit Michaud en voyant le général pensif, 
qu'en dépensant beaucoup d'argent, vous pouvez encore 
«auver vos propriétés. 

Il 
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— Il vaut mieux dépenser de l'argent que de sévir, 
rëpoadit $iJbilet. 

■-- Quel «stdoac votre moyen? demanda Montcornet à 
son garde général. 

— Il est bien simple, dit Michaud : il s'agit d'entourer 
votre forêt de murs comme votre parc, et nous serons tran- 
quilles ; le moladre délit devient un crime et mène en 
cour d'assises. 

— A neuf francs la toise superficielle, rien que pour 
les matériaux, M. le comte dépenserait le tiers du capital 
des Aiguës I,.. oJ)iecta Sibilet en riant. 

•^ Allons, dit Montcornet, je pars à Tiasiant, je vais 
voir le procureur général. 

-- Le procureur général , répliqua doucement Sibilet, 
sera peut^êtce de l'avis de son procureur du roi, car une 
pareille négligence annonce un accord entre eux. 

-- Ëh bien , il faqt le savoir 1 s'écria Montcornet. S'il 
s'agit de faire sauter juges, ministère public, tout, jus- 
qu'au procureur général, j'irai trouver alors le garde des 
sceaux, et même le roi! 

Sur un signe én$rgiqae que lui fit Uichaud, le général 
dit à Sibilet, en se retournant, un « Adieu» mon cber », 
que le régisseur comprit. 

— M. le comte est-il d'avis, comme maire, demanda U 
régisseur en saluant , d'exécuter les mesures nécessaires 
pour réprimer les abus du glanage? La moisson va com- 
mencer, et, s'il faut faire publier les arrêtés sur les cer- 
tificats d'indigence et sur l'interdiction du glanage aux 
indigents des comJViuoes voisines, noits .n*avi)03 pas de 
temps à perdre. 
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— Faites, entendez-vous avec GroîsoDl dit le comte. 
A?ec de pareilles geos, ajouta-t-il, il faut exécuter stricte- 
ment la loi. 

Ainsi, dans un moment, Montcoroet doaua gaio de cause 
au système que lui proposait Sibilet depuis quinze jours, 
et auquel il se refusait, mais qu'il trouva bon dans le feu 
de la colère causée par l'accident de Vatel. 

Quand Sibilet fut à cent pas, le comte dit tout bas à 
son garde : 

— Eh bien, mon cher Micbaud, qu'y a-t-il? 

— Vous avez un euaeniî chez vous, général, et vous lui 
couûez des projets que vous ne devriez pas dire à voire 
bODDet de police. 

— ie partage tes soup^os, mon cher ami, répliqua Mont 
cornet ; mais je ne commettrai pas deus fois la même faute. 
Pour remplacer Sibilet, j'attends que tu sois au fait de la 
r^e, et que Vatel puisse te succéder. Cependant, qu'ai-je 
à reprocher à Slbiletî 11 est ponctuel, probe ; il n'a pas 
encore détourné cent francs depuis cinq ans. 11 a le plus 
détestable caractère du monde, et voilà tout; autrement, 
quel serait son plan? 

— Général, dit gravement Michaud, Je le saurai, car il 
en a bien certainement un; et, si vous le permettez, un 
sac de mille francs le fera dire à ce drôle de Fourcbon, 
quoique, depuis ce matin, je soupçonne le père Fourchoa 
de manger à tous les râteliers. On veut vous fore 

les Algues; ce vieux fripon de cordier me l'a ( 
le! depuis Conches jusqu'à la Villu-aux-Fayes, 
de paysan, de petit bourgeois, de fermier, de 
qui n'ait son argent prêt pour le jour de la 
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chon m'a confié que Tonsard, son gendre, a déjà jeté son 
dévolu... L'opinion que vous vendrez les Aiguës règne 
dans la vallée comme un poison dans l'air. Peut-être le 
pavillon de la régie et quelques terres alentour sont-ils 
le prix dont est payé l'espionnage de Sibilet! 11 ne se dit 
rien entre nous qui ne se sache à la Ville-aux-Fayes. Sibilet 
est parent à votre ennemi Gaubertin. Ce qui vient de vous 
échapper sur le procureur général sera rapporté peut-être 
à ce magistrat avant que vous soyez à la préfecture. Vous 
ne connaissez pas les gens de ce canton-ci ! 

— Je ne les connais pas?... C'est de la canaille! Et là* 
cher pied devant de pareils gredins?... s'écria le général. 
Àh! plutôt cent fois brûler moi-même les Aiguës!... 

— Ne les brûlons pas, et adoptons un plan de conduite 
qui déjoue les ruses de ces lilliputiens. A les entendre 
dans leurs menaces, on est décidé à tout contre vous; 
aussi, mon général, puisque vous parlez d'incendie, assu- 
rez tous vos bâtiments et toutes vos fermes. 

— Ah! sais-tu, Michaud, ce qu'ils veulent dire avec 
leur Tapissier? Hier, en allant le long de la Thune, j'en- 
tendais les petits gars disant : « Voilà le Tapissier ! » et 
ils se sauvaient. 

— Ce serait à Sibilet de vous répondre ; il serait dans 
son rôle, car il aime à vous voir en colère, répondit Mi- 
chaud d'un air navré; mais, puisque vous me le deman- 
dez,... eh bien, c'est le surnom que ces brigands-là vous 
ont donné, mou général. 

' —A cause de quoi?... 

— Mais, mon général, à cause de... votre père... 

— Ah! les matins!.,, s'écria le comte devenu blême. 
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Oui, Hichaud, mon père était marchand de meubles, 
ébéniste; la comtesse n'en sait rien... Oh! que jamais I... 
— Eh! après tout, j'ai fait valser des reineset des impéra- 
trices! Je lui dirai tout ce soir, s'écria-t-il après une pause. 

— Ils prétendent que vous êtes un lâche, reprit Michaud. 
-Ahl 

— Ils demandent comment vous avez pu vous sauver 
à Essliog, là où presque tous les camarades ont péri... 

Cette accusation fit sourire le général. 

— Il!ichaud, je vais à la préfecture I s'écria-t-il avec une 
sorte de rage, quand ce ne serait que pour y faire préparer 
les polices d'assurance. Annonce mon départ à madame la 
comtesse. Ahl ils veulent la guerre, ils l'auront, et je vais 
m'amuser à les tracasser, moi, les bourgeois de Soulanges 
et leurs paysans... Nous sommes en pays ennemi, de la 
prudence I Recommande aux gardes de se tenir dans les 
termes de la loi. Ce pauvre Vatel, aie soin de lui. La com- 
tesse est effrayée, il faut lui tout cacher ; autrement^ elle 
ne reviendrait plus ici I... 

Le général ni même Michaud n'étaient dans le secret 
de leur péril. Michaud, trop nouvellement venu dans 
cette vallée de Bourgogne, ignorait la puissance de l'en- 
Demi, tout en en voyant l'action. Le général, lui, croyait à 
la force de la loi. 

La loi, telle que le législateur la fabrique aujourd'hui, 
n'a pas toute la vertu qu'on lui suppose. Elle ne frappe 
pas également le pays, elle se modifie di 
lions au point de démentir son principe. G 
plus ou moins patemment à toutes les époq 
l'historien assez ignorant pour préiendr 
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du pouvoir le plus énergique ont eu cours dans toute la 
France? que les réquisitions en hommes, en denrées, en 
argent, frappées par la Convention, ont été faites en Pro- 
vence, au fond de la Normandie, sur la lisière de la Bre- 
tagne , comme elles se sont accomplies dans les grands 
centres de la vie sociale ? Quel philosophe oserait nier 
qu'une tête tombe aujourd'hui dans tel département, tandis 
que dans le département voisin une autre tête est con- 
servée, quoique coupable d'un crime identiquement le 
même, et souvent plus horrible? On veut l'égalité dans 
la vie, et Tinégalité règne dans la loi, dans la peine de 
mort î 

Dès qu'une ville se trouve au-dessous d'un certain 
chiffre de population, les moyens administratifs ne sont 
plus les mêmes. Il est environ cent villes en France où les 
lois jouent dans toute leur vigueur, où l'intelligence des 
citoyens s'élève jusqu'au problème d'intérêt général ou 
d'avenir que la loi veut résoudre ; mais, dans le reste de 
la France, où l'on ne comprend que les jouissances immé- 
diates, on s'y soustrait à tout ce qni peut les atteindre. 
Aussi, dans la moitié de la France environ, rencontre-t-on 
une force d'inertie qui déjoue toute action légale, admi- 
nistrative et gouvernementale. Entendons-nous, cette ré- 
sistance ne regarde point les choses essentielles à la vie 
politique. La rentrée des impôts, le recrutement, la puni- 
tion des grands crimes, ont lieu certainement; mais, en 
dehors de certaines nécessités reconnues, toutes les dispo- 
sitions législatives qui touchent aux mœurs, aux intérêts* 
à certains abus, sont complètement abolies par un maH' 
vais gré général. Et, au moment où cette Scène se publie, 
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il est facile de reconnaître cette résistance, contre laquell« 
s'est jadis heurté Louis XIV en Bretagne. En voyant les faits 
déplorables que cause la toi siir la chasse, on sacriûera, 
par an, la vie de vingt ou trente hommes peut-être pour 
sanver celle de quelques bétes. 

En France, pour vingt millions d'êtres, la loi n'est qu'un 
papier blanc affiché sur la porte de l'église ou à la mairie. 
De là le root, les papiers, employé par Mouche comme ex- 
pression de l'autorité. Beaucoup de maires de canton (il 
ne s'agit pas encore des maires de simple commune) font 
des sacs à raisin on à graines avec les numéros du 3u/tet'n 
des lois. Quant aux simples maires de commune, on se- 
rait effrayé du nombre de ceux qui ne savent ni lire ni 
^rire, et de la manière dont sont tenus les actes de l'état 
civil. La gravité de cette situation, parfaitement connue 
des administrateurs sérieux, diminuera SKns doute ; mais 
ce que la centralisation, contre laquelle on déclame tant, 
comme on déclame en France contre tout ce qui est grand, 
utile et fort, n'atteindra jamais , mais la puissance contre 
laquelle elle se brisera toujours est celle contre laquelle 
allait se heurter le général, et qu'il faut nommer la midio- 
cmie. 

On a beaucoup crié contre la tyrannie des nobles ; on crie 
aujourd'hui contre celle des financiers, contre les abus 
du pouvoir, qui ne sont peut-être que les inévitables meur- 
iriasures du joug socia 
stiiution par ceux-ci. 
Parlement en Angleter 
par 1789 et repris en i 
de la bourgeoisie, et li 
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reusement trop commun aujourd'hui, l'asservissement 
d'un canton, d'une petite ville, d'une sous-préfecture par 
une famille; enfin, le tableau de la puissance qu'avait su 
conquérir Gaubertin en pleine Restauration accusera 
mieux ce mal social que toutes les affirmations dog- 
matiques. Bien des localités opprimées s'y reconnaî- 
tront, bien des gens sourdement écrasés trouveront ici 
ce petit ci-gît public qui, parfois, console d'un grand 
malheur privé. 

Au moment où le général s'imaginait recommencer une 
lutte qui n'avait jamais eu de trêve, son ancien régis- 
seur avait complété les mailles du réseau dans lequel il 
tenait l'arrondissement de la Ville-aux-Fayes tout entier. 
Pour éviter les longueurs, il est nécessaire de présenter 
succinctement les rameaux généalogiques par lesquels 
Gaubertin embrassait le pays comme un boa tourné sur 
un arbre gigantesque avec tant d'art, que le voyageur 
croit y voir un effet naturel de la végétation asiatique. 

En 1793, il existait trois frères du nom de Mouchon 
dans la vallée de l'Avonne. Depuis 1793, on commençait 
à substituer le nom de vallée de l'Avonne à celui de vallée 
des Aiguës, en haine de l'ancienne seigneurie. 

L'aîné, régisseur des biens de la famille de Ronque- 
rolles, devint député du département à la Convention. A 
l'imitation de son ami Gaubertin, l'accusateur public qui 
sauva les Soulanges, il sauva les biens et la vie des Ron- 
querolles; il eut deux filles, l'une mariée à l'avocat Gen- 
drin, l'autre à Gaubertin fils, et il mourut en 1804. 

Le second obtint gratis, par la protection de son aîné, 
la poste de Conches. 11 eut pour seule et unique héritière 
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ane fille, mariée à un riche fermier du pays, appelé Guer- 
bet. II mourut en 1817. 

Le deroier des Mouchoo, s'étant fait prêtre, curé de la 
Ville-aux-Fayes avant la Révolution, curé depuis le rétablis- 
sement du culte catholique, se trouvait eacore curé de 
cette petite capitale. Il ne voulut pas prêter le serment, se 
cacha pendant longtemps aux Aiguës, dans la chartreuse, 
sous la protection secrète des Gaubertio père et fils. Alors 
igé de soixante-sept ans , il jouissait de l'estime et de 
l'aiTectioD générales, à cause de la concordance de son 
caractère avec celui des habitants. Parcimonieux jusqu'à 
l'avarice, il passait pour être fort riche, et sa fortune pré- 
sumée consolidait le respect dt^nt il était environné. Mon- 
seigoeur l'évêque faisait le plus grand cas de l'abbé 
Mouchon, qu'on appelait le vénérable curé de la Ville-aux- 
fayes; et ce qui, non moins que sa fortune, rendait le 
(^uré Mouchon cher aux habitants était la certitude qu'on 
eut, à plusieurs reprises, de son refus d'aller occuper «ne 
cure superbe à la préfecture, où monseigneur le désirait. 

En ce moment, Gaubertin, maire de la Ville-aux-Fayes, 
rencontrait un appui solide en M. Gendrin, son beau- 
frfere, le président du tribunal de première instance. Gau- 
bertin fils, l'avoué le [rfus occupé du tribunal et d'une 
renommée proverbiale dans l'arrondissement, parlait déjà 
de vendre son étude après cinq ans d'exercice. 11 voulait 
succéder à s< 
cat, quand c 
du président 

Soudry fils 
Sége du min 
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La fine madame Soudry n'avait pas manqué de solidifier 
la position du fils de son mari par un immense avenir, 
en le mariant à la fille unique de Rigou. La double for- 
tune de l'ancien moine et celle de Soudry, qui devait re- 
venir au procureur du roi, faisaient de ce jeune homme 
Tun des personnages les plus riches et les plus considé- 
rables du département. 

Le sous-préfet de la Ville-aux-Fâyes , M; des Lupeaulx, 
neveu du secrétaire général d'un des plus importants mi- 
nistères, était le mari désigné de mademoiselle Élise Gau- 
bertin, la plus jeune fille du maire, dont la dot, comme 
celle de Taînée, se montait à deux cent mille francs, sans 
les espérances ! Ce fonctionnaire fit de l'esprit sans le sa- 
voir en tombant amoureux d*Élise à son arrivée à la 
Ville-aux-Fayes, en 1819. Sans ses prétentions, qui paru- 
rent sortables, depuis longtemps on l'aurait contraint à 
demander son changement ; mais il appartenait en espé- 
rance à la famille Gaubertin, dont le chef voyait dans 
cette alliance beaucoup moins le neveu que l'oncle. Aussi 
l'oncle, dans l'intérêt de son neveu , mettait-il toute son 
influence au service de Gaubertin. 

Ainsi, l'Église, la magistrature sous sa double forme, 
amovible et inamovible, la municipalité, T administration, 
les quatre pieds du pouvoir marchaient au gré du maire. 

Voici comment cette puissance s'était fortifiée au*dessus 
et au-dessous de la sphère où elle agissait : 

Le département auquel appartient la VilIe-aux-Fàyes est 
un de ceux dont la population lui donne le droit de nom- 
mer six députés. L'arrondissement de la Ville-aux-Fayes, 
depuis la création d'un centre gauche à la Chambre, avait 
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fait son député de Leclercq, banquier de l'Entrepôt des 

vins, gendre de Gaubertin, devenu régent de la Banque. 

Le nombre d'électeurs que cette riche vallée fournissait au 

grand collège était assez considéi'able pour que l'élection 

de M, de RonqueroUes, protecteur acquis à la famille Mou- 

choQ, ft)t toujours assurée, ne fût-ce que par transaction. 

Les électeurs de la Ville-ai 

préfet, à la condition de m 

rolles député de grand et 

premier eut l'idée de cet 

vu de bon œil à la préfec 

des déboires. Le préfet fai; 

avec deux députés centre i 

le marquis de Ronquerol 

Sériïy, et un régent de 

cabinet. Aussi les élection! 

elles, au ministère de l'inti 

Le comte de Soulanges, 
être maréchal, Ddèle aux I 
propriétés bien administré 
Lupin, par Soudry; il pou 
prolecteur par Gendrin, qi 
ventent juge et président 
M. de RonqueroUes. 

MM. Leclercq et de Bon 
gauche, plus près de la g. 
politique pleine d'avantagi 
conscience politique comm^ 

Le frère de M. Leclercq 
lière de la Ville-aux-Fayes. 
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Au delà de cette capitale de la vallée d'Avonne, le ban- 
quier, député de T arrondissement, venait d'acquérir une 
magnifique terre de trente mille francs de rente, avec 
parc et château, position qui lui permettait d'influencer 
tout un canton. 

Ainsi, dans les régions supérieures de l'État, dans les 
deux Chambres et au principal ministère, Gaubertin comp- 
tait sur une protection aussi puissante qu'active, et il ne 
l'avait encore ni sollicitée pour des riens, ni fatiguée par 
trop de demandes sérieuses. 

Le conseiller Gendrin, nommé président par la Cham- 
bre, était le grand faiseur de la cour royale. Le premier 
président, l'un des trois députés ministériels, orateur né- 
cessaire au centre, laissait, pendant la moitié de Tannée» 
la conduite de sa cour au président Gendrin. Enfin le con- 
seiller de préfecture, cousin de Sarcus, nommé Sarcus le 
Riche, était le bras droit du préfet, député lui-même. Sans 
les raisons de famille qui liaient Gaubertin et le jeune des 
Lupeaulx, un frère de madame Sarcus eût été désiré pour 
sous-préfet par Tarrondissement de la Ville-aux-Fayes. Ma- 
dame Sarcus, la femme du conseiller de préfecture, était 
une Vallat de Soulang^s, famille alliée aux Gaubertin ; elle 
passait pour avoir distingué le notaire Lupin dans sa jeu- 
nesse. Quoiqu'elle eût quarante-cinq ans et un fils élève 
ingénieur, Lupin n'allait jamais à la préfecture sans lui 
présenter ses hommages ou dîner avec elle. 

Le neveu de Guerbet, le maître de poste, dont le père 
était, comme on l'a vu« percepteur de Soulanges, occu- 
pait la place importante de juge d'instruction au tribunal 
de la Yille-aux-Fayes. Le troisième juge, fils de maître Cor- 
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bioet, notaire, appartenait nécessairement corps et âme 
au lout-puissaot maire; enfin, le jeune Vigor, fils du lieu- 
tenaDt de la gendarmerie, était le juge suppléant. 

Sibilet père , greffier du tribunal dès l'origine , avait 
marié sa sœur à M. Vigor, lieutenant de la gendarmerie de 
la VilIe-aux-Fayes. Ce bonhomme, père de six enfants, 
était le cousin du père de Gaubertin par sa femme, une 
Gaubertin-Vallat. 

Depuis dis-huit mois, les efforts réunis des deux députés, 
de M. de Soulanges, du président Gaubertin avaient fait 
créer une place de commissaire de police à la ViUe-aux- 
Fayes, en faveur du second fils du greffier. 

la fille aînée de Sibilet avait épousé M. Hervé, institu- 
teur, dont l'établissement venait d'être transformé en 
collège à raison de ce mariage, et, depuis un an, la Ville- 
aui-Fayes jouissait d'un proviseur. 

Le Sibilet, princ'pal clerc de maître Corbinet, attendait 
des Gaubertin, des Soudry, des Leclercq les garanties 
nécessaires à l'acquisition de l'étude de son patron. 

Le dernier fils du greffier était employé dans les do- 
maines, avec promesse de succéder au receveur de l'en- . 
i^lremeot dès que ce fonctionnaire aurait atteint le 
temps de service voulu pour prendre sa retraite. 

EoQu, la dernière fille de Sibilet, âgéede seize ans, était 
ûancée au capitaine Corbinet, frère du notaire, à qui 
l'on avait obtenu la place de directeur de la poste aux 
lettres. 

La poste aux chevaux de la Vilie-aux-Fayes 
i H. Vigor l'alné, beau-frère du banquier Le 
commandait la garde nationale. 
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Une vieille demoiselle Gaubertin-Vallat, sœur de la 
greffier e, tenait le bureau de papier timbré. 

Ainsi, de quelque côté qu'on se tournât dans la Ville- 
aux-Fayes, on rencontrait un membre de cette coalition 
invisible, dont le chef avoué, reconnu par tous, grands et 
petits, était le maire de la ville, l'agent général du com- 
merce des* bois, Gaubertin!... 

Si de la sous-préfecture on descendait dans la vallée de 
TAvonne, Gaubertin y dominait, à Soulanges, par les 
Soudry, par Lupin, adjoint au maire, régisseur de la terre 
de Soulanges et toujours en correspondance avec le comte; 
par Sarcus le juge de paix, par Guerbet le percepteur, par 
Gourdon le- médecin , qui avait épousé une Gendrin- 
Vatebled, II gouvernait Blangy par Rigou, Conches par le 
maître de poste, maître absolu dans sa commune. A la 
manière dont l'ambitieux maire de la Ville*aax-Fayes 
rayonnait dans la vallée de FAvonne, on peut deviner 
comment il influait sur le reste de T arrondissement. 

Le chef de la maison Leclercq était un chapeau mis sur 
la députation. Le banquier avait consenti, dès rorigine,à 
laisser nommer Gaubertin à sa place, dès qu'il aurait 
obtenu la recette générale du département. Soudry, le 
procureur du roi, devait passer avocat général à la cour 
royale, et le riche juge d'instruction Guerbet attendait un 
siège de conseiller. Ainsi, l'occupation de ces pla:ces, loin 
d'être oppressive, garantissait de l'avancement à Vigor, le 
juge suppléant, à François Vallat le substitut, cousin de 
madame Sarcus le Riche, enfin aux jeunes ambitieux de 
la ville, et conciliait à la coalition l'amitié des famille» 
postulantes. 
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L'ioflueDce de Gsuberlin était si sérieuse, si grande, 
que les foDds, les économies, l'argent caché des Rigoii, 
des Soudry, des Gendrin, des Gtierbet, des Lupin, de 
Sareus le Riche lui-même, obéissaient à ses prescriptions. 
La Vtlle-aux-Fayes croyait d'ailleurs en son maire. La 
capacité de Gaubertin n'était pas moins pr6née que sa 
probité, que son obligeance; il apparlenait à ses parents, 
à ses administrés tout entier, mais à charge de revanche. 
SoQ conseil municipal l'adorait. Aussi tout le département 
blSiuait-il M. Mariotte d'Auxerre d'avoir contrarié ce brave 
M. Gaubertin. 

Sans se douter de lenr force, aucun cas de la montrer 
De 8'étant déclaré, les bourçeois de la Ville-aux-Fayes se 
vantaient seulement de ne pas avoir d'étrangers cheE eux, 
etils se croyaient excellents patriotes... Rien n'échappait 
donc à cette intelligente tyrannie, inaperi;ue d'ailleurs, et 
^î paraissait à chacun le triomphe de la localité. Ainsi, 
dès que l'opposition libérale déclara la guerre aux Bour- 
bons de la branche aînée, Gaubertin, qui ne savait où 
placer un fils naturel, ignoré de sa femme et nommé 8our- 
nier, tenu depuis longtemps à Paris, sous la surveillance 
de Leclercq, le voyant devenu prote d'une imprimerie, fit 
créer en sa faveur un brevet d'imprimeur à la résidence 
de la Ville-aux-Fayes. A l'instigation de son protecteur, ce 
garçon entreprit un journal appelé le Courrier de l'Avonne, 
paraissant trois fois par semaine, et qui commença par 
enlever le bénéfice des annonces légales ai 
préfecture. Cette feuille départementale, t( 
ministère en général, mais appartenant au 
en particulier, et qui deviut précieuse au 
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la publication des mercuriales de la Bourgogne, fut entiè- 
rement dévouée aux intérêts du triumvirat Rigou, Gau- 
bertin et Soudry. A la tête d'un assez bel établissement 
où il réalisait déjà des bénéfices, Bournier, patronné par 
le maire, courtisait la fille de Maréchal l'avoué. Ce ma- 
riage paraissait probable. 

Le seul étranger à la grande famille avonnaise était 
ringénieur ordinaire des ponts et chaussées; aussi récla- 
mait-on avec instance son changement en faveur de 
M. Sarcus, le fils de Sarcus le Riche, et tout annonçait que 
ce défaut dans le filet serait réparé sous peu de temps. 

Cette ligue formidable qui monopolisait tous les services 
publics et particuliers, qui sugait le pays, qui s'attachait 
au pouvoir comme un rémora sous un navire, échappait à 
tous les regards; le général de Montcornet ne la soupçon- 
nait pas. La préfecture s'applaudissait de la prospérité de 
l'arrondissement de la Ville-aux-Fayes, dont on disait au 
ministère de l'intérieur : « Voilà une sous-préfecture mo- 
dèle, tout y va comme sur des roulettes! Nous serions 
bien heureux si tous les arrondissements ressemblaient à 
celui-là I y> L'esprit de famille s'y doublait si bien de l'es- 
prit de localité, que là, comme dans beaucoup de petites 
villes et même de préfectures, un fonctionnaire étranger 
au pays eût été forcé de quitter l'arrondissement dans 
Tannée. 

Quand le despotique cousinage bourgeois fait une vic- 
time, elle est si bien entortillée et bâillonnée, qu'elle 
n'ose se plaindre; elle est enveloppée de glu, de cire» 
comme un colimaçon introduit dans une ruche. Cette 
tyrannie invisible, insaisissable, a pour auj^iliaires des rai- 
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sons puissanles : ie désir d'être au milieu de sa famille, 
de surveiller ses propriélés, l'appui mutuel qu'on se prête, 
les garanties que trouve radministration en voyant son 
agent sous les yeux de ses concitoyens et de ses proches. 
Aussi, le népotisme est-il pratiqué dans la sphère élevée 
du département comme dans la petite ville de province. 
Qu'arrive-t-il ? Le pays et la localité triomphent sur des 
questions d'intérêt général-, la volonté de la centralisation 
parisienne est souvent écrasée; la vérité des faits est 
travestie, et la province se moque du pouvoir. Enfin, une 
fois les grandes utilités publiques satisfaites, il est clair 
que les lois, au lieu d'agir snr les masses, en re<;oivent 
l'empreinte ; les populations se les adaptent au lieu de 
s'y adapter. 

Quiconque a voyagé dans le midi, dans l'ouest de la 
France, en Alsace, autrement que pour y coucher à l'au- 
bei^e, voir les monuments ou le paysage, doit reconnaître 
la vérité de ces observations. Ces effets du népotisme 
Iwai^eois sont aujourd'hui des faits isolés; mais l'esprit 
des lois actuelles tend à les augmenter. Cette plate domi- 
nation peut causer de grands maux, comme le démontre- 
ront quelques événements du drame qui se jouait alors 
dans la vallée des Algues. 

Le système renversé plus imprudemment qu'on ne le 
croit, le système monarchique et le système impérial 
remédiaient à cet abus par de ' 
des classifications, par des coi 
ment définis des privilèges. Il 
du moment que tout le mon 
màt de cocagne du pouvoir. 
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d'ailleurs, des privilèges avoués, connus, que des privi- 
lèges ainsi surpris, établis par la ruse, en fraude de l'es- 
prit qu'on veut faire public, qui reprennent l'œuvre du 
despotisme en sous-œuvre et un cran plus bas qu'autre- 
fois? N'aurait-on renversé de nobles tyrans, dévoués à leur 
pays, que pour créer d'égoïstes tyranneaux? Le pouvoir 
sera-t-il dans les caves, au lieu de rayonner à sa place 
naturelle? On doit y songer. L'esprit de localité, tel qu'il 
vient d'être dessiné, gagnera la Chambre. 

L'ami de Montcornet, le comte de la Roche»-Hugon, avait 
été destitué peu de temps avant la dernière visite du 
général. Cette destitution jeta cet homme d'État dans 
Topposition libérale, où il devint un des coryphées du côté 
gauche, qu'il déserta promptement pour une ambassade. 
Son successeur, heureusement pour Montcornet, était un 
gendre du marquis de Troisville, oncle de la comtesse, le 
comte de Castéran. Le préfet reçut Montcornet comme un 
parent, et lui dit gracieusement de conserver ses habi- 
tudes à là préfecture. Après avoir écouté les plaintes du 
général, le comte de Castéran pria l'évêque, le procureur 
général, le colonel de la gendarmerie, le conseiller Sarcus 
et le général commandant la division à déjeuner pour le 
lendemain. 

Le procureur général, le baron Bouriac, si célèbre par 
les procès la Chanterie et Rifaël, était un de ces hommes 
acquis à tous les gouvernements et que leur dévouement 
au pouvoir, quel qu'il soit, rend précieux. Après avoir dû 
son élévation à son fanatisme pour Temperèur, il dut la 
conservation de son grade judiciaire à son caractère 
inflexible et à là conscience de métier qu'il portait dans 
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l'accomplissement de ses devoirs. Le procureur général, 
qui jadis poarsuivait avec acharoemeDt les restes de la 
cbouanuerie, poursuivît les boDapartisies avec uu acbar- 
nemeot égal. Mais les années, les tempéies avaient adouci 
sa rudesse; il était devenu, comme toas les vieux diables, 
charmant de manières et de formes. 

Le comte de Montcomet expliqua sa position, les craintes 
de son garde générât, parla de la nécessité de faii-e des 
exemples et de soutenir la cause de la propriété. 

Ces hauts fonctionnaires écoutèrent gravement, sans 
répondre autre chose que des banalités, comme : « Cer- 
tainement, il faut que force reste à la loi. — Votre cause 
est celle de tous les propriétaires. — Nous y veillerons; 
mais la prudence est nécessaire dans les circonstances où 
nous nous trouvons. — Une monarchie doit faire plus pour 
le peuple, que te peuple ne ferait pour lui-même, s'il 
était, comme en 1793, te souverain. — Le peupte soulfre, 
nous nous devons autant à lui qu'à vous. » 

L'implacable procureur général exposa tout doucement 
des considérations sérieuses et bienveillantes sur ta situa- 
lion des basses classes, qui eussent prouvé à nos futurs 
utopistes que les fonctionnaires de l'ordre élevé savaient 
déjà les difficultés du problème à résoudre par la société 
moderne. 

Il n'est pas inutile de dire ici qu'à cette époque de la 
Restauration, des collisions sanglantes avaient eu lieu sur 
plusieurs points du royaume, précisément à eau 
lage des bois et des droits abusifs que tes pi 
quelques communes s'étaient arrogés. Le mir 
conr, n'aimaient ni ces sortes d'émeutes, ni le 
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faisait couler la répression, heureuse ou malheureuse. 
Tout en sentant la nécessité de sévir, on traitait les admi- 
nistrateurs de maladroits quand ils avaient comprimé les 
paysans, et ils étaient destitués s'ils faiblissaient. Aussi 
les préfets biaisaient*ils avec ces accidents déplorables. 

Dès le début de la conversation, Sarcus le Riche avait 
fait au procureur général et au préfet un signe que Mont- 
cornet ne vit pas, et qui détermina l'allure de la conver- 
sation. Le procureur général connaissait la situation des 
esprits dans la vallée des Âigues par son subordonné 
Soudry. 

— Je prévois une lutte terrible, avait dit le procureur 
du roi de la Ville-aux-Fayes à son chef, qu'il était venu 
voir exprès. On nous tuera des gendarmes, je le sais par 
mes espions. Nous aurons un méchant procès. Le jury ne 
nous soutiendra pas quand il se verra sous le coup de la 
haine des familles de vingt ou trente accusés, il ne nous 
accordera pas la tête des meurtriers ni les années de 
bagne que nous demanderons pour les complices. A peine 
obtiendrez-vous, en plaidant vous-même, quelques années 
de prison pour les plus coupables. Il vaut mieux fermer les 
yeux que de les ouvrir, quand, en les ouvrant, nous 
sommes certains d'exciter une collision qui coûtera du 
sang, et peut-être six mille francs de frais à l'État, sans 
compter l'entretien de ces gens-là au bagne. C'est cher, 
pour un triomphe qui certes exposera la faiblesse de la 
justice à tous les regards. 

Incapable de soupçonner l'influence de la mèdiocratiê 
de sa vallée, Montcornet ne parla donc pas de Gaubertin, 
dont la main attisait le foyer de ces renaissantes diffl- 
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euUës. Après le déjeuner, le procureur général prit le 
comte de Hontcornet par le bras et l'emmena dans le cabi- 
net du préfet. Au sortir de cette conférence, le général 
écrivit à la comtesse qu'il partait pour Paris et qu'il ne 
serait de retour que dans une semaine. On verra, par 
l'eiécutioD des mesures que dicta le baron Bourlac, com- 
bien ses avis étaient sagesi et, si les Algues pouvaient 
échapper au mauvais gré, ce devait être en se conformant 
à la politique que le magistrat venait de conseiller secrè- 
tement au comte de Montcornet. 

Qu^ques esprits, avides d'intérêt avant tout, accu- 
seront c^ explications de longueur; mais il est utile de 
faire observer ici que, d'abord, l'historien des mœurs obéit 
à des lois plus dures que celles qui régissent TbistorieD 
des faits; il doit rendre tout probable, même le vrai; 
tandis que, dans le domaine de l'bisloire proprement dite, 
l'impossible est justifié par la raison qu'il est advenu. Lei 
vicissitudes de la vie sociale ou privée sont engendrées 
par un monde de petites causes qui tiennent à tout. Le 
savant est obligé de déblayer les masses d'une avalanche 
sous laquelle ont péri des villages, pour vous montrer les 
cailloux détachés d'une cime qui ont déterminé la forma- 
tion de celte montagne de neige. S'il ne s'agissait ici que 
d'un suicide, il y en a cinq cents par an dans Paris; ce 
mélodrame est devenu vulgaire, et chacun peut en accep- 
ter les plus brèves raisons ; mais à qui k 
que le suicide de la propriété soit jamais 
temps où la fortune semble plus précieus . 
^ re vestra agitur, disait un fabulist' 
affaires de tous ceux qui possèdent qu 
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Songez que cette ligue de tout un canton et d'une petite 
ville contre un vieux général échappé, malgré son cou- 
rage téméraire, aux dangers de mille combats, s'est 
dressée en plus d'un département cotitre des hommes qui 
voulaient y faire le bien. Cette coalition menace incessam- 
ment Thomme de génie, le grand politique, le grand 
agronome, tous les novateurs enfin I 

Cette dernière explication, politique pour ainsi dire, 
rend noiHseulement aux personnages du dram/e leur vraie 
physionomie, au plus petit détail sa gravité, mais encore 
elle jettera de vives lumières sur cette Scène, ou sont en 
jeu tous les intérêts sociaux. 



Bi£x.ANGOUE d'une FEMME HEUREUSE 

Au moment où le général montait en calèche pour aller 
à la préfecture, la comtesse arrivait à la porte d'Avonne, 
où, depuis dix-.buit mois, le ménage de Michaud et 
d'Olympe était installé. 

Quelqu^un qui se serait rappelé le pavillon, comme il 
est décrit plus haut, Taurait cru rebâti. D'abord, les bri- 
ques tombées ou mordues par le temps, le ciment qui maa- 
quait dans les joints, avaient été remplacés. L'ardoise net- 
toyée rendait sa gaieté à l'architecture par l'effet des 
balustres découpés en blanc sur ce fond bleuâtre. Us 
abords, désobstrués et sablés, étaient soignés par l'homme 
ohargé d'entretenir les allées du parc. Les enc^drem^ts 
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des cf^séas, tes coroichas, enfin toute la pierre travaillée 
ayant été restaurée, Textérieur de ce monument avait 
repris son ancien lustre. La basse -cour, les écuries, 
rétable, reporlées daas les bâtimwts de la faisanderie et 
oacbées par des massifs, au lieu d'attrister le regard par 
leurs sales détails, mêlaient au continuel bruissement par- 
ticulier aux forêts ces mucmures, ces roucoulements, ces 
battements d'ailes. Tua des plus délicieux accompagne- 
ments de la continuelle mélodie que chante la nature. Ce 
iieu tenait donc à la fois au genre inculte des forêts peu 
pratiquées et à Télégance d'un parc anglais. L'entourage 
du pavillon, en accord avec son extérieur, offrait au regard 
je ne saîs^quoi de noble, de digne et d'aimable; de mênoie 
que le bonheur et les soins d'une jeune femme donnaient 
à rintérieur une physionomie bien différente de celle 
que la bfutale insouciance de Courtecuisse y imprimait 
naguère. 

En ce fiKHnent, la saison faisait valoir toutes ses splen- 
deurs naturelles. Les parfums de quelques corbeilles de 
fleurs se mariaient à la sauvage senteur des bois. Quelques 
prairies du parc, récemment fauchées alentour, répan- 
daient Todeur des foins eo^ipés. 

Lc^rsque la comtesse et ses deux hôtes atteignirent le 
bout d'une des allées sinueuses qui débouchaient au 
pavillon, ils entrevirent madame Michaud assise en dehors, 
à sa porte, travaillant à une layette. Cette femme, ainsi 
posée, ainsi occupée, ajoutait au paysage un intérêt humain 
qui le complétait et qui, dans la réalité, est si touchant, 
que crains peintres ont, par erreur, essayé de le trans- 
porter dans leurs tableaux. 
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Ces artistes oublient que V esprit d'un pays, quand il 
est bien rendu par eux, est si grandiose, qu*il écrase 
l'homme, tandis qu'une semblable scène est, dans la 
nature, toujours en proportion avec le personnage par le 
cadre dans lequel Toeil du spectateur le circonscrit. Quand 
le Poussin, le Raphaël de la France, a fait du paysage un 
accessoire dans ses Bergers d'Arcadie, il avait bien deviné 
que Thomme devient petit et misérable lorsque dans unt 
toile la nature est le principal. 

Là, c'était août dans toute sa gloire, une moisson atten- 
due, un tableau plein d'émotions simples et fortes. Là se 
rencontrait réalisé le rêve de beaucoup d'hommes dont la 
vie inconstante et mélangée de bon et de mauvais par i% 
violentes secousses leur a fait désirer le repos. 

Disons en quelques phrases le roman de ce ménage. 
Justin Michaud n'avait pas répondu très-chaudement aux 
avances de l'illustre colonel des cuirassiers, quand Mont- 
cornet lui proposa la garde des Aiguës : il pensait alors à 
reprendre du service ; mais, au milieu des pourparlers et 
des propositions qui le conduisirent à Thôtel Montcornet, 
il y vit la première femme de madame. Cette jeune 
femme, confiée à la comtesse par d'honnêtes fermiers des 
environs d'Alençon, avait quelques espérances de fortune, 
vingt ou trente mille francs, une fois tous les héritage? 
venus. Comme beaucoup de cultivateurs qui se sont ma- 
riés jeunes et dont les ancêtres vivent, le père et la mère, 
se trouvant dans la gêne et ne pouvant donner aucune 
éducation à leur fille aînée, l'avaient placée auprès de la 
jeune comtesse. Madame de Montcornet fit apprendre la 
couture, les modes à mademoiselle Olympe Gharei, 
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ordoDDa de la servir à part, et fut récompense de ces 
^ards par un de ces aitachemenls absolus si nécessaires 
aui Parisiens. 

Olympe Ctiarel, jolie Normande, d'ua blond à tons 
dorés, l^rement grasse, d'une figure animée par un œil 
spirituel, et remarquable par un nez de marqui 
courbé, par un air vii^inal malgré sa taille ca 
l'espagnole, offrait toutes les distinclions qu'une j 
née immédiatement au-dessus du peuple peu 
dans le rapprochement que sa maîtresse daigne pi 
Convenablement mise, d'un maintien et d'une 
décents, elle s'eiprimait bien. Michaud fut doi 
ment pris, surtout en apprenant que la fortui 
belle serait assez considérable un jour. Les t 
vinrent de la comtesse, qui ne voulait pas sf 
d'une ûlte si précieuse; mais, lorsque Montée 
expliqué sa situation aux Algues, le maria^ i 
plus de retard que par la nécessité de consulter le: 
dont le consentement fut promptement donné. 

Michaud, h l'exemple de son général, regarda 
femme comme un être supérieur auquel il falj 
tnilitairement, sans arrière-pensée. 11 trouva d. 
quiétude et dans sa vie occupée au dehors les 
du bonheur que souhaitent les soldats en quil 
métier : assez de travail pour ce que le corps ■ 
assez de fatigue pour pouvoir goûter les charmes ■ 
Malgré son intrépidité connue, Michaud n'ava 
reçu de blessure grave, il n'éprouvait aucune de 
leurs qui doivent aigrir l'humeur des vétérans 
tous les êtres réellement forts, il avait l'humei 
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sa femme Taima donc absolumeat. Depuis leur arrivée au 
pavilloo, cet heureux ménage savourait les douceurs de 
sa lune de miel, en harmonie avec la nature, avec Tart 
dont les créations Tentouraient : circonstance assez rare I 
Les choses autour de nous ne concordent pas toujours avec 
la situation de nos âmes. 

En ce moment, c'était si joli, que la comtesse arrêta 
Blondet et Tabbé Brosaette, car ils pouvaient voir la char- 
mante madame Michaud sans être vus par elle. 

-^ Quand je me promène, je viens toujours dans cette 
partie du parc, dit*^Ue tout bas. le me plais à contem- 
pler le pavillon et ses deux tourtereaux, comme on aime 
à voir un beau site* 

Et elle s'appuya signiûcativement sur le bras d'Emile 
Blondet pour lui faire partager des sentiments d'une 
finesse qu*OQ ne saurait exprimer, mais que les femmes 
deviaeront. 

— Je voudrais être portier aux Aiguës! répondit Blondet 
en souriant*.. Eh bien, qu'avez-vous? reprit-il en voyant 
une expression de tristesse amenée par ces mots sur les 
traits de la comtesse. 

— Rien. 

C'est toujours quand les femmes ont quelque pensée 
importante qu'elles disent hypocritement : t< Je n'ai rien. » 

— Mais nous pouvons être en proie à des idées qui 
vous semblent légères, et qui, pour nous, sont terribles. 
Moi aussi, j'envie le sort d'Olympe... 

— Dieu vous entende I dit l'abbé Brossette en souriant 
pour ôter à ce mot toute sa gravité. 

Madame de Montcornet devint inquiète en apercevant 
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dans la pose el rmt le visnge d'Olympe nne expression de 
craiDte et de tristesse. A la manière dont une femme tire 
son fil à chaqne point, une autre femme en surprend les 
pensées. En effet, quoique vêtue d'une jolie robe rose, la 
tëte nue et soigneusement coiffée en cheveux, la femme 
du prde général ne roulait pas des pensées en accord 
avec sa mise, avec cette belle jotimée, avec sou ouvrage. 
SOD beau front, son regard, perdu par instants sur te 
sable 00 dans l''- feuillages qu'elle ne voyait point, 
offraient d'autant plu? naïvement l'expression d'une anxiété 
profonde, qu'elle ne se savait pas observée. 

— Et je l'enviais!... Qui peut assombrir ses idées?.., 
ait la comtesse au curé. 

— Madame, répondit tout bas l'abbé Brossette, expli- 
que! donc comment, au milieu des f^icités parfaites, 
t'hooime est toujours saisi de pressentiments vagnes, mais 
sinistres? 

— Curé, remarqua Blondet en souriant, vous vous per- 
mettez des réponses d'évêquel... Rien n'est voli, touisg 
paye ! a dit Napoléon. 

— Une telle maxime dite par cette bouche impériale 
preod des proportions égales à celles de la société, répli- 
qua l'abbé. 

— Eh bien, Olympe, qu'as-tu, ma fille? dit la comtesso 
eu a'avançant vers son ancienne domestique. Tu semblés 
rêveuse, triste... Y aurait-il une bouderie dans le méi 

Madame Midiaud, en se levant, avait déjà chan 
visage. 

— Mon enfant, dit Emile Blondet avec un accent j 
nei, je voudrais bien savoir qui peut assombrir 
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front, quand nous sommes dans ce pa\dllon presque 
aussi bien logés que le comte d'Artois aux Tuileries? Vous 
avez ici Tair d'un nid de rossignols dans un fourré! 
N'avons-nous pas pour mari le plus brave garçon de la 
jeune garde, un bel homme, et qui nous aime à en perdre 
la tête? Si j'avais connu les avantages que Montcornet 
vous accorde ici, j'aurais quitté mon état de tartinier pour 
devenir garde général, moi! 

— Ce n'est pas la place d'un homme qui a votre talent, 
monsieur, répondit Olympe en souriant à Blondet comme 
à une personne de connaissance. 

— Qu'as*tu donc, ma chère petite? dit la comtesse. 

— Mais, madame, j'ai peur... 

— Peur I de quoi ? demanda vivement la comtesse, à qui 
ce mot rappela Mouche et Fourchon. 

— Peur des loups? dit Emile en faisant à madame Mi- 
chaud un signe qu'elle ne comprit pas. 

— Non, monsieur, des paysans. Moi qui suis née dans 
le Perche, où il y a bien quelques méchantes gens, je ne 
crois pas qu'il y en ait autant et de si méchantes que dans 
ce pays-ci. Je n'ai pas l'air de me mêler des affaires de 
Michaud ; mais il se défie assez des paysans pour s'armer 
même en plein jour, s'il traverse la forêt. Il dit à ses 
hommes d'être toujours sur le qui-vîve. 11 rôde de temps 
en temps par ici des figures qui n'annoncent rien de bon. 
L'autre jour, j'étais le long du mur, à la source du petit 
ruisseau sablé qui vient au bois, et qui passe, à cinq cents 
pas d'ici, dans le parc, par une grille, et qu'on nomme la 
source d'Argent à cause des paillettes qu'on dit y avoir 
été semées par Bouret... Vous savez, madame ?••• Eh bien, 
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i'ai entendu deux femmes qui lavaient lenr linge à l'en- 
droit où le ruisseau traverse l'allée de Couches; elles ne 
me savaient pas là. De là, l'on voit notre pavillon ; ces deux 
vieilles se le sont montré, a En a-t-on dépensé de l'ar- 
gent, disait l'une, pour celui qui a remplacé le bonhomme 
Goortecuisse I — Ne faut-il pas bien payer un homme qui 
se chai^ de tourmenter le pauvre monde comme ça? 
répondit l'autre. — 11 ne le tourmentera pas longtemps, 
a répliqué la première, il faudra que ça finisse. Après 
(oui, nous avons le droit de faire du bois. Défunt ma- 
dame des Aiguës nous laissait fagoter. 11 y a de ça trente 
ans : ainsi c'est établi. — Nous verrons comment les 
choses se passeront l'hiver prochain, a repris la seconde. 
Mon homme a bien juré par ses grands dieux que toute la 
gendarmerie de la terre ne nous empêcherait pas d'aller 
au bois, qu'il irait lui-même, et que tant pis!...— Pardil 
faut bien que nous ne mourions pas de froid et que nous 
cuisions notre pain, a fait la première. Us ne manquent 
de rien, eux autresl La petite femme de ce gueus de Mi- 
chaud sera soignée, allez I... n Enfin, madame, elles ont 
dit des horreurs de moi, de vous, de M. le comte... Elles 
ont fini par dire qu'on brûlerait d'abord les fermes, et 
puis le château... 

— Babl dit Emile, propos de laveuses I On volait le gé- 
néral, et on ne le volera plus. Ces gens-là sont furieux, 
voilà tout I Songez donc que le gouvernement est t< 
le plus fort partout, même en Bourgogne. En cas 
nerie, on ferait venir, s'il le fallait, tout an régi 
cavalerie. 

Le curé fit ea arrière de la comtesse des signt 
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dame Mîchaud pour rengager à taire ses craintes, qui sans 
doute étaient un effet delà seconde vue que donneia pas- 
sion vraie. Exclusivement occupée d'un seul être, Tâme 
finit par embrasser le monde moral qui l'entoure et y voit 
les éléments de l'avenir. Dans son amour, une femme 
éprouve les pressentiments qui, plus tard, éclairent sa ma- 
ternité. De là certaines mélancolies, certaines tristesses 
inexplicables qui surprennent les hommes, tous distraits 
tf uae pareille concentration par les grands soins de la vie, 
par leur activité continuelle. Tout amour vrai devient pour 
la femme une contemplation active plus ou moins lucide, 
plus ou moins profonde, selon les caractères. 

— Allons, mon enfant, montre ton pavillon à M. Émilê, 
dit la comtesse, devenue si pensive qu'elle oublia la Pé- 
china, pour qui cependant elle était venue. 

L'intérieur du pavillon restauré se trouvait en harmonie 
avec son splendide extérieur. Au rez-de-chaussée, en y ré- 
tablissant les divisions primitives, Tarchitecte envoyé de 
Paris avec des ouvriers, grief vivement reproché par les 
gens de la Ville-aux-Fayes au bourgeois des Aiguës, avait 
ménagé quatre pièces. D'abord, une antichambi^ au fond 
de laquelle tournait un vieil escalier de bois à balustres 
et derrière laquelle s'étendait une cuisine ; puis, de chaqae 
côté de l'antichambre, une salle à manger et le salon pla- 
fonné d'armoiries, boisé tout en chêne devenu noir. Cet 
artiste, choisi par madaure de Montcornet pour la restau- 
ration des Aigtt^, eut soin de mettre en harmonie le mo- 
bilier de ce salon avec les décors anciens. 

A cette époque, la mode ne donnait pas encore de valeur 
exagérée aux débris des siècles passés. Les fituteuils en 
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Doyer scnipté, les chaise à dos élevé et garnies en tapis- 
serie, les consoles, les horloges, les haotes lisses, les la- 
tries, les iDstres enfouis chez les rerendeors d'Auierre et 
de la \Slle-aui-Fayes étaient de cinquante ponr cent meil' 
leur marché qoe les m^ibles de pacotille do fauboDi^ 
Saint-Antoine. L'architecte avait donc acheté deui ou 
trois charretées de vieilleries bien choisies, qui, réunies à 
ce qui fut mis hors de service au château, fit du salon de 
la porte d'Avonne une espèce de création artîstiqne. Quant 
à la salle à manger, il la peignit en couleur de bois, il ; 
tendit des papiers dits écossais, et madame Michaiid y 
mit aux fenêtres des rideaux de percale blanche à bordure 
verte, des chaises en acajou garnies en drap vert, deux 
formes buffets et une table en acajou. Cette pièce, ornée 
de gravures militaires, était chauffée par un poêle en 
faïence de chaque côté duquel se voyaient des fusils de 
chasse. Ces magnificences si peu coûteuses avaient été 
présentées dans toute la vallée comme le dernier mot du 
luxe asiatique. Chose étrange ! elles excitèrent la convoitise 
de Gaubertiu, qui, touten promettant de mettre les Aiguës 
en pi&ees, se réserva dès lors, in petto, oe pavillon splen- 
dide. 

Au premier étage, trois chambres composaient l'habi- 
tation du ménage. On apercevait anx fenêtres des rideaux 
de mousseline qui rappelaient à un Parisien les disposi- 
tions et les fantaisies parliculiÈres aux exigent 
geeises. Là, madame Michaud, livrée à elle-mê 
voulu des papiers satinés. Sur la cheminée de 
bre, meublée de ce menhle vulgaire en acajou 
leurs d'Utrecht qu'on retrouve partout, du lit à 
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à colonnes avec la couronne d*où descendaient des rideaux 
de mousseline brodée, se voyait une pendule en albâtre 
entre deux flambeaux couverts d'une gaze et accompagnés 
de deux vases de fleurs artificielles sous leurs cages de 
verre, le présent conjugal du maréchal des logis. Au-des- 
sus, sous le toit, les chambres de la cuisinière, du domes- 
tique et de la Péchina s'étaient ressenties de cette res- 
tauration. 

— Olympe , ma fille , tu ne me dis pas tout ? demanda 
la comtesse en entrant dans la chambre de madame Mi- 
chaud et laissant sur Tescalier Emile et le curé, qui des- 
cendirent en entendant la porte se fermer. 

Madame Michaud, que Tabbé Brossette avait interlo- 
quée, livra, pour se dispenser de parler de ses craintes, 
beaucoup plus vives qu'elle ne le disait, un secret qui rap- 
pela l'objet de sa visite à la comtesse. 

— J'aime Michaud, madame, vous le savez; eh bien, 
seriez-vous contente de voir près de vous, chez vous, une 
rivale?... 

— One rivale ! 

— Oui , madame : cette moricaude que vous m'avez 
donnée à garder aime Michaud sans le savoir, pauvre 
petite!... La conduite de cette enfant, longtemps un 
mystère pour moi , s'est éclaircie depuis quelques 
jours. 

-—A treize ans t.. • 

— Oui, madame... Et vous avouerez qu'une femme 
grosse de trois mois, qui nourrira son enfant elle-même, 
peut avoir des craintes; mais, pour ne pas vous les dire 
devant ces messieurs, je vous ai parlé de sottises sans 
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importance, ajouta finement la généreuse femme dti garde 
général. 

Madame Michaud ne redoutait guère Geneviève Nise- 
ron, et, depuis quelques jours, elle éprouvait des frayeurs 
mortelles que , par méchanceté, les paysans se plaisaient à 
nourrir, après les avoir inspirées. 

— Et à quoi l'es-tu aperçue de...î 

— A rien et à tout I répondit Olympe en regardant la 
comtesse. Cette pauvre petite est, à m'obéir, d'une lenteur 
de tortue, et d'une vivacité de lézard à la moindre chose 
que demande Justin. Elle tremble comme une feuille au 
sonde la voix de mon mari; elle a le visage d'une sainte 
qai monte au ciel quand elle le regarde ; mais elle ne se 
doute pas de l'amour, elle ne sait pas qu'elle aime. 

— Pauvre enfant 1 dit la comtesse avec un sourire et 
un accent pleins de naïveté. 

— Ainsi, reprit madame Michaud après avoir répondu 
par un sourire au sourire de son ancienne maltresse, Ge- 
neviève est sombre quand Justin est dehors, et, si je lui 
demande à quoi elle pense, elle me répond en me disant 
qu'elle a peur de M. Rigou,... des bétisesl... Elle croit 
que tout le monde a envie d'elle, et elle ressemble à Tin- 
lérieur d'un tuyau de cheminée. Lorsque Justin bat les 
bois la nuit, l'enfant est inquiète autant que moi. Si 
j'ouvre la fenêtre en écoutant le trot du cheval de mon 
mari, je vois une lueur chez la Péchina , comm< 
nomme, qui me prouve qu'elle veille, qu'elle 1"; 
enfin, elle ne se couche, comme moi, que lorsq 
rentré. 

— Treize ansi dit la comtesse, la malh 
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— Malheureuse ?... répliqua Olympe. Non. Cette passion 
d'enfant la sauvera. 

— De quoi ? demanda madame de Montcornet. 

— Du sort qui attend ici presque toutes les filles de 
son âge. Depuis que je l'ai décrassée, elle est devenue 
moins laide, elle a quelque chose de bizarre» de sauvage 
qui sakit les hommes... Elle est si changée, que madame 
ne la reconnaîtrait pas. Le fils de cet infâme cabaretier 
du Grandrl'vert, Nicolas, le plus mauvais drôle de la com- 
mune , en veut à cette petite ; il la poursuit comme un 
gibier. S'il n'est guère croyable qu'un homme riche comme 
Test M. Rigou , et qui change de servante tous les trois 
ans, ait pu persécuter dès l'âge de douze ans une laideron, 
il paraît certain que Nicolas Tonsard court après la Pé- 
china; Justin me l'a dit. Ce serait affreux, car les gens de 
ce pays-ci vivent vraiment comme des bêtes ; mais Justin, 
nos deux domestiques et moi, nous veillons sur la petite; 
ainsi, soyez tranquille, madame ; elle ne sort jamais seule 
qu'en plein jour, et encore pour aller d'ici à la porte de 
Conches. Si, par hasard, elle tombait dans une embûche, 
son sentiment pour Justin lui donnerait la force et l'esprit 
de résister comme les femmes qui ont une préférenca 
savent résister à un homme haï. 

— C'est pour elle que je suis venue ici, reprit la com- 
tesse ; je ne savais pas combien il était utile pour toi que 
j'y vinsse ; car cette enfant n'aura pas toujours treize 
ans... Elle embellira, cette fille I 

— Oh! madame, reprit Olympe en souriant, je suis 
sûre de Justin. Quel homme! quel cœurl... Si vous sa- 
viez quelle reconnaissance profonde il a pour son général, 
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i qui, dit^l, il doit son bonheur ! Il n'a que trop de dévoue' 
ment, il risquerait sa vie comme à la guerre, et il oublie 
que maintenant il peat ae trouver père de famille, 

— AllmE, je te regrettais, dit la comtesse en jetant à 
Olympe un regard qui la lit rougir, mais je ne regrette 
plus rien, je te vois heureuse... Quelle sublime et noble 
chose que l'amour dans le mariage 1 ajouta-t-^lle en disant 
tout haut la prisée qu'elle n'avait pas osé naguère expri- 
mer devant l'abbé Brossette. 

Virginie de Troisvilie resta songeuse, et madame Micbaud 
respecta son silence. 

— Voyons I cette petite est probe 7 demanda la comtesse 
eu se réveillant comme d'un rêve. 

— Autant que moi, madame, répondit madame Mi- 
chaud. 

— Discrète î... 

— Comme une tombe. 

— Reconnaissante?... 

— Mil madame, elle a des retours d'humilité pour 
moi qui dénotent une nature angélique; elle vient me 
baiser les mains, elle me dit des mots à renverser... 
« Peut-on mourir d'amour? me demandait-elle avant hier. 
— Pourquoi me fais-tu cette question ? lui ai-je dit. — 
C'est pour savoir si c'est une maladie I ti 

— Elle a dit cela?... s'écria la comtesse, 

— Si je me rappelais tous ses mois, je vous en dirais 
bien d'aulresl répondit Olympej elle a l'air •^'"^ '^-"làr 
plus que moi. 

— Crois-tu, mon enfant, qu'elle puisse te 
près de mai? car je fte puis me passer d'iu 
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dit la comtesse en souriant avec une sorte de tristesse. 
-^ Pas encore, madame, elle est trop jeune; mais, dans 
deux ans, oui... Puis, s'il était nécessaire qu'elle s'en allât 
d'ici, je vous en préviendrais. Son éducation est à faire, 
elle ne sait rien du monde. Le grand-père de Geneviève, 
le père Niseron, est un des hommes qui se laisseraient 
couper le cou plutôt que de mentir; il mourrait de faim 
auprès d'un dépôt ; cela tient à ses opinions, et sa petite- 
fille est élevée dans ces sentiments-là. La Péchina se croi- 
rait votre égale, car le bonhomme a fait d'elle, comme il 
le dit, une républicaine ; de même que le père Fourchon 
fait de Mouche un bohémien. Moi, je ris de ces écarts; 
mais vous, vous pourriez vous en fâcher; elle ne vous 
révère que comme sa bienfaitrice et non comme une su- 
périeure. Que voulez-vous! c'est sauvage à la façon des 
hirondelles... Le sang de la mère est aussi pour quelque 
chose dans tout cela. 

— Qu'était donc sa mère? 

— Madame ne connaît pas cette histoire-là? répondit 
Olympe. Ëh bien, le fils du vieux sacristain de Blangy, un 
garçon superbe, à ce que m'ont dit les gens du pays, a été 
pris par la grande réquisition. Ce Niseron ne se trouvait 
encore que simple canonnier en 1809, dans un corps 
d'armée qui, du fond de l'illyrie et de la Dalmatie, a eu 
l'ordre d'accourir par la Hongrie pour couper la retraite à 
l'armée autrichienne, dans le cas où l'empereur gagnerait 
la bataille de Wagram. C'est Michaud qui m'a raconté la 
Dalmatie, il y est allé. Niseron, en sa qualité de bel 
homme, avait conquis à Zahara le cœur d'une Monténé- 
grine, une fille de la montagne, à qui la garnison française 
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ne déplaisait pas. Perdue dans l'esprit de ses compatriotes, 
rhabitation de la ville était impossible à cette ûlle après 
le départ des Français. Zéna Kropoli, dite injurieusement 
la Française, a donc suivi le régiment d*artillene ; elle est 
revenue en France après la paix. Auguste Niseron solli- 
citait la permission d'épouser la Monténégrine, alors grosse 
de Geneviève ; mais la pauvre femme est morte à Vin- 
cennes, des suites de Taccouchement, en janvier 1810. Les 
papiers indispensables pour qu'un mariage soit bon sont 
arrivés quelques jours après ; Auguste Niseron a donc écrit 
à son père de venir chercher l'enfant, avec une nourrice 
du pays, et de s'en charger; il a eu bien raison, car il a 
été tué d'un éclat d'obus à Montereau. Inscrite sous le 
nom de Geneviève et baptisée à Soulanges, cette petite 
Dalmate a été l'objet de la protection de mademoiselle 
Laguerre, que cette histoire a touchée beaucoup; car il 
semble que ce soit dans le destin de cette enfant d'être 
adoptée par les maîtres des Aiguës. Dans le temps, le père 
Niseron a reçu du château la layette et des secours en 
argent. 

En ce moment, de la fenêtre devant laquelle la com- 
tesse et Olympe se tenaient, ils virent Michaud abordant 
l'abbé Brossette et Blondet, qui se promenaient en cau- 
sant dans le vaste espace circulaire sablé qui répétait dans 
le parc la demi-lune extérieure. 

— Où donc est-elle? dit la comtesse, tu me donnes une 
furieuse envie de la voir... 

— Elle est allée porter du lait à mademoiselle Gaillard, 
à la porte de Conches; elle doit être à deux pas d'ici, car 
voilà plus d'une heure qu'elle est partie... 

13 
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— Ehibien, je vais avec ces messieurs au-devant rf^llc, 
dit madame de Montcornet en descendant. 

Au moment où la comtesse dépliait son ombrelle, 
Michaud s'avança pour lui dire que le général la laissait 
veuve probablement .pour deux jours. 

— Monsieur Miobaud, dit vivement la comtesse, ne me 
trompez pas, il se passe quelque chos&de gDave ici. Votre 
femme a peur, et, s'il y aibeaucoupile .geas qui ressem- 
blent au père Fourchon, ce pays .doit ôtce iofa&jitable... 

— Si c'était cela, madame,. répotulit Michaud en riant, 
nous ne serions passur.nosijamhes, car il est i)ien ifacile 
de se défaire de nous.aatres. Les paysans piaillent , voilà 
tout. Mais, quant à passer de la criaillerîe au lait, du délit 
au CL'ime, ils tiennent trop à la vie,. à Tair des champs... 
Olympe vous aura rapporté des propos qui 'l'ont effrayëe; 
mais elle est dans un état à s'effrayer d'un rêve, ajonta- 
t-il en iprenant le bras de sa femme et 'le posant sur le 
sien de manière à lui dire de se taire désormais. 

— Cornevinl Juliette I criajuadame Micbaud, quivit 
bientôt la tête de sa vieille cuisinière à la croisée, jevais 
à deux pas ; veillez au pavillon. 

Deux chiens énormes, qui se mirent «à burler, montrè- 
rent que l'effectif de la ^ariuson delà porte id'Monne était 
assez considérable. «En entendant lesichiens, Clomevio, un 
vieux Percheron, le père nourrioier d'Olympe, sortit du 
massif et fit voir une de ces têtes comme iLne -s'en fabrique 
<que dans le Perche. Gornevin avait*dû chouanner en 179ii 
«t 1799. 

Tout le monde accompagna la comtesse dans celle des 
six allées de la forêt qui menait direfitement à la ^porte de 
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Gonches, et que traversait la source d'Argent. Madame de 
MoDtcornet allait eo avant, avec Blondet. Le curé, Michaud 
et sa femme se parlaient à voix basse de la révélation qui 
venait d'être faite à madame de Tétat du paj^ 

— Peut-être esBt<:e providentiel, disait le .curé; car, si 
madame le veul;, .nous arrwerâns, à feroe de ibien£ails et 
de douceur, à changer ces gens-là... 

À six .cents ipas-environ du pavtllou, au^-dessous du rois- 
seau, la comlmae aporgut dans rallée une icruche rouge 
cassée et du lait répandu. 

— Qu';est>il arrivée la iietilei?... idît*Qile en appelant 
Hicbaudfet sa femme, gni retournaient au pavillon. 

— Un laalbear comme à Penrelte, lui rendit Emile 
filQnilcit. 

*- Nsn^ lia (pauvre ^eafadut a ^é surpiàse et pour&uivie, 
caria ciuohe a été jetée sur le cèt4 dit Tabbé Bi^osseUe en 
«xamvBaat .te tensén. 

— Oh 1 c'est bien là le pied de la Péchina, dit Michaud. 
L'empreinte des 4>ieâs touimé3 viveiae&t i^évèle iine sorte 
de terreur subite. La petite s'est élancée viotenument du 
côté duipavilloD^en tvoiriwty retpuener. 

Tout le monde suivait les traces montrées du doigt par 
le garde général, qoi jnarohait en »1^ observant, et qui 
s'arrêta f dans ile milieu >de l'allée, 4i>cenit;p&s de j|a cruche 
cassée, Àireadcqît^où.cesawfint ilesimangues^^ies.plftds.de 

la Péûhioa. 

— Là, repri^l, telle :s!est' dirigée ^versil'AvQABe; ipeat* 

être était-elle cernée du £6tô4u. pavillon. 

-«- Mais,;s'iicQia;madaaieifttichMd,>ll^y a plusid'uae heure 
qu'elle est absente I 
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Une même terreur se peignit sur toutes les Ggures. le 
curé courut vers le pavillon en examinant Tétat du che- 
min « pendant que Micbaud, mû par la même pensée, re- 
monta Tallée vers Ck}nches. 

— Oh I mon Dieu , elle est tombée là , dit Michaud en 
revenant de l'endroit où cessaient les empreintes vers la 
source d'Argent à celui où elles cessaient également aa 
milieu de Tallée, en montrant une place. Tenez 1... 

Tout le monde vit, en effet, sur le sable de l'allée la 
trace d'un corps étendu. 

— Les empreintes qui vont vers le bois sont celles de 
pieds chaussés de semelles en tricot,... dit le curé. 

— C'est des pieds de femme, dit la comtesse. 

— Et là-bas, à l'endroit de la cruche cassée, les em- 
preintes sont celles des pieds d'un homme, ajouta Michaud. 

— Je ne vois pas trace de deux pieds différents, dit le 
curé, qui suivit jusqu'au bois la trace des chaussures de 
femme. 

^ Elle aura certes été prise et emportée dans le boisl 
s'écria Michaud. 

— Si c'est un pied de femme, ce serait inexplicable, 
s'écria Blondet. 

— Ce sera quelque plaisanterie de ce monstre de Ni- 
colas, dit Michaud; depuis quelques jours, il guette laPé- 
china. Ce matin, je me suis tenu pendant deux heures sous 
le pont d'Avonne pour surprendre mon drôle, qu'une 
femme aura peut-être aidé dans son entreprise. 

— C'est affreux 1 dit la comtesse. 

— lis croient plaisanter, ajouta le curé d*un ton amer 
et triste. 
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— Oh I la Péchina ne se laissera pas arrêter! dit le garde 
généra], elle est capable d^avoir traversé l'Avonne à la 
nage... Je vais visiter les bords de la rivière. — Toi, ma 
chère Olympe, retourne au pavillon. — Et vous, messieurs, 
ainsi que madame, promenez -vous dans Tallée vers 
CoDches. 

— Quel pays! dit la comtesse. 

— Il y a des mauvais garnements partout, observa 
Blondet. 

— Est-il vrai, monsieur le curé, demanda madame de 
Montcornet, que j'aie sauvé cette petite des griffes de 
Rigou? 

— Toutes les jeunes filles au-dessous de quinze ans 
que vous voudrez recueillir au château seront arrachées à 
ce monstre, répondit' Tabbé Brossette. En essayant d'at- 
tirer cette enrant chez lui, dès l'âge le plus tendre, ma- 
dame, Tapostat voulait satisfaire à la fois et son libertinage 
et sa vengeance. En prenant le père Niseron pour sacris- 
tain, j*ai pu faire comprendre à ce bonhomme les inten- 
tions de Rigou, qui lui parlait de réparer les torts de son 
oncle, mon prédécesseur à la cure. C'est un des griefs de 
l'ancien maire contre moi, sa haine en est accrue... Le 
père Niseron a déclaré solennellement à Rigou qu'il le tue- 
rait s'il arrivait malheur à Geneviève, et il l'a rendu res- 
ponsable de toute atteinte à l'honneur de cette enfant. Je 
ne serais pas éloigné de voir dans la poursuite de Nicolas 
Toasard quelque infernale combinaison de cet homme, 
qui se croit tout permis ici. 

— Il ne craint donc pas la justice? dit Blondet. 

— D'abord, il est le beau-père du procureur du roi, 
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répondît le curé; qui fit une pause. Pois voua nei soup- 
çonnez pa9, reprit41, Finsoueianee prolbnàe de la police 
cantonale et du parquet à l'égard de ces: geushlà. Pourvu 
que les paysans ne brûlent pas les fermes, qu'ils n^assas- 
sînent pas, qu'fls n'empoisonnent pas et qu'ils payent leurs 
contributions, on les laisse faire ce qu'ils veulent entre 
eux ; et , comme ils sont sans principes religieux, il se 
passe des choses affreusesv D» l'auinre côté du bassin de 
rÂvonne,les vieillards impotents tremblent de rester ài la 
maison, car aiors on- ne leur donne pkisrà manger; aussi 
vont-ils aux champs tant que leurs jambe» peuvent les 
porter; s'ils se couchent, ils savent très-bien que c*est pour 
mourir faute de^ nourriture. M. Sarcus» le juge de paix, 
dit que, si' Ton* faisait le procès à tous le&csîmineki» l'État 
se ruinerait en flrais de justice. 

-— Mais* il y voit clair, ce magîstrat-là I s'ésria Bkmdet. 

— Ah r monseigneur conmoiasait Ueo la situation (te 
cette vallée^ et surtout Tétat de colite: contmane, d^ten con- 
tinuant le curé. La religion peut seule réparer tant de 
maux, la loi me semble impuissante, modifiée comme elle 
l'est... 

Le- curé' fut' interrompu par des cris partant du boiSt 
et la comtesse, précédée d'Emile et de l'abbé,, s'y enfonça 
courageusement en courant dans la direction, indiquée 
par les cris. 
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XI 



L'OAfllSTTS.! DTr-HVITlirMC ÉGLOGUE DE THÉOGRITE 
PBU GOÛTÉE Elf COUR d'aSSISES 

La saga(cité du sauvage, que son nouveau métier avait 
développée chez Michaud, jointe à la connaissance des 
passions et des intérêts de la commune de Blang^s venait 
d'expliqué eir partie une troi»ème idylle dans le genre 
grec, que les villageois pauvrescomme les Tonsard et les 
qnadragénaires ridies comme Rigou traduisent, selon le 
mot olassique, librement, au fond des campagnes. 

Nicolas, second ûls de Tonsard, avait amenée lors do 
tirage, un mauvais numéro. Deux ans auparavant, grâce 
à rintervention de Soudry, de Gaubertin, de Sarcus te 
Riche, le frère aine de Nicolas Tonsard fut réformé comme 
impropre* au* service militaire, à cause d'une prétendue- 
maladie dans les muscles du bras droit; mais, comme» 
depuis, Jean*Loms avait manié les instruments les plus 
aratoires avec une facilité très-remarquée, il se fit une 
sortede rumeur à cet égard dans le canton. 

Soudry , Rigou, Gaubertin , les protecteurs de cette fa- 
mille», avertirent alors le cabaretier quMl ne fallait pas 
essayerde seustraire le grand et fort Nicolas à la loi du 
recrutement. Néanmoins, le maire de la Ville-aux-Fayes et 
Mgou sentaient' si vivement la nécessité d'obliger les 
hommes hardis et capables de mal faire, habilement di- 
rigés par eux contre les Aiguës, que Rigou donna quelque 
espérance à Tonsard et à son ûls. 
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Ce moine défroqué, chez qui Catherine, excessivement 
dévouée à son frère, allait de temps en temps, conseilla 
de s*adresser à la comtesse et au général. 

— Il ne sera peut-être pas fâché de vous rendre ce ser- 
vice pour vous amadouer, et ce sera tout autant de pris 
sur l'ennemi, dit à Catherine le terrible beau-père du pro- 
cureur du roi. Si le Tapissier vous refuse, eh bien, nous 
verrons. 

Dans les prévisions de Rîgou, le refus du général devait 
augmenter par un fait nouveau les torts du grand pro- 
priétaire envers les paysans, et valoir à la coalition un 
nouveau motif de reconnaissance de la part de Tonsard, 
dans le cas où son esprit retors fournirait à l'ancien maire 
un moyen de libérer Nicolas. 

Nicolas, qui devait passer sous peu de jours au conseil 
de révision, fondait peu d'espoir sur la protection du gé- 
néral, à raison des griefs des Aiguës contre la famille 
Tonsard. Sa passion, ou pour mieux dire son entêtement, 
son caprice pour la Péchina, furent tellement excités à l'idée 
de ce départ, qui ne lui laissait plus le temps de la séduire, 
qu'il voulut essayer de la violence. 

Le mépris que cette enfant témoigiïait à son persécu- 
teur, outre une résistance pleine d'énergie, avait allumé 
chez le lovelace du Grand-I-vert une haine dont la fureur 
égalait celle de son désir. Depuis trois jours, il guettait 
la Péchina; de son côté, la pauvre enfant se savait guettée. 
Il existait entre Nicolas et sa proie la même entente qu'entre 
le chasseur et le gibier. Quand la Péchina s'avançait de 
quelques pas au delà de la grille, elle apercevait la tête 
de Nicolas dans une des allées parallèles aux murs du parc, 
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OU sur le pont d'Avonne. Elle aurait bien pu se soustraire 
à cette odieuse poursuite en s' adressant à son grand-père ; 
mais toutes les ûlles, même les plus naïves, par une étrange 
peur, instinctive peut-être, tremblent, en ces sortes 
d'aventures, de se confier à leurs protecteurs naturels. 

Geneviève avait entendu le père Niseron faisant le ser- 
ment de tuer un homme, quel qu'il fût, qui toucherait à 
sa petite-fille ; tel fut son mot. Le vieillard croyait cette 
enfant gardée par l'auréole blanche que soixante et dix 
ans de probité lui valaient. La perspective de drames ter- 
ribles épouvante assez les imaginations ardentes des jeunes 
filles, sans qu'il soit besoin de plonger au fond de leurs 
cœurs pour en rapporter les nombreuses et curieuses rai- 
sons qui leur mettent alors le cachet du silence sur les 
lèvres. 

Au moment d'aller porter le lait que madame Michaud 
envoyait à la fille de Gaillard, le garde de la porte de 
Couches, dotit la vache avait fait un veau, la Péchina ne 
se hasarda point sans procéder à une enquête, comme 
une chatte qui s'aventure hors de sa maison. Elle ne vit 
pas trace de Nicolas ; elle écouta le silence, comme dit le 
poète, et, n'entendant rien, elle pensa qu*à cette heure 
le drôle était à l'ouvrage. Les paysans commençaient à 
couper leurs seigles, car ils moissonnent les premiers 
leurs parcelles, afin de pouvoir gagner les fortes jour- 
nées données aux moissonneurs. Mais Nicolas n'était pas 
homme à pleurer la paye de deux jours, d'autant plus 
qu'il quittait le pays après la foire de Soulanges, et que, 
devenir soldat, c'est pour le paysan entrer dans une nou- 
velle vie. 

13. 
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QoBBd la Péehina^ sa cruche sur la tôi»t pai^vint- à la 
moitié. de son cbemin, Nioolas dégringola. comnae un. chat 
sativage du haut d'ua (»me. oui il s'élait. caché dans le 
feuiliage, et tombai oomme la. fondre aux pieds de la Pé- 
china, qui jeta s» cruche et se fia,, pour gagner le pavil* 
Ion, à son agilité., k cent pas delà,. Catherine. Tonsard, 
qui faisait le guet, déboucha du bois et heurta si violem- 
ment la Péchina, qu'elle: la jeta par terre. La violence da 
coup étourctit Tenfayt; Catherine la releva, lapvit dans se» 
bras et remmena' dans le bois, au milieu d'une petit» 
prairie oit bouillonne la source d'Argent. 

Catherine, grande et forte, en tout point semblable aux 
fiiles que les sculpteurs et les peintre» prennent, cobiim 
jadis* la République, pour modMe de la Liberté^ duatmaii la 
jeunesse de la vallée d'Avonne par ce môme sein vokioû- 
neux, ces méoies jambes musculeuses, cette même taille 
à la fois robuste et flexible , ces bras charnus, cet oeil 
allumé d'une paillette de feu ; par Tair fier, les cheveux 
tordus à grosses poignées, le front masculin, ta boucha 
rouge, aux lèvres retroussées par \m sourire quasi féroce 
qu'Eugène Delaeroix et David (d'Angers) ont tous deux ad- 
mirablement saisi eli représenté. Image du peuple, Tar- 
dente et bnme Catherine vomissait des insurrections- par 
ses yeux d'un jaune claiir, pénétrants et d'uâe insolence 
soldatesque. Elle tenait de soui père une violence telle, 
que toute la famille, excité Tonsard, la craignait dans 
le cabaret* 

•— Eh bien, comment te trouves-tu, ma vieille? dit Ca* 
therine à la Péchina. 

Catherine avait assis à dessein sa victime sur un tertre 
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d'une feible élévation» auprès de la source, où elle lui fit 
revendre ses sens avec une affusion d'eau froide. 

— On suis-je?... demanda la petite en levant ses beaux 
yeox nœrs, par où vous eussiez dit qu'il passait un rayon 
deaoleîl. 

— Ah! sans moi; répondit Catherine, tu serais morte.,. 
— Merci, dit la petite encore tout étourdie. Que m'est-il 

donc arrivé? 

— Tu as butté' contre une racine et tu t'es étalée à 
quatre pas, jetée comme une: balle. «. Ahl courais^tul... 
tu te lançais comme une perdue. 

— C'est toafrère qui est la cause de cet accident, dit la 
^hina en se rappelant avoir vu Nicolas. 

-- Mon frère? Je ne l'ai pas aperçu, dit Catherine. Et 
qu'estK^qu'il t'a donc fait, mon pauvre Nicolas, pour que 
tu en aies peur comme d'un loup^garou ? N'est*il pas plus 
beau que ton M. Michaud ? 

— Ohl dit superbem^t la Péchina. 

— Va, ma petite, tu te prépares des malheurs en aimant 
ceux qui nous persécutent I Pourquoi n'esH;u donc pas de 
Outre o6té? 

— Pourquoi ne mettez-vous jamais les pieds à l'église? 
et pourquoi volez^ous nuit et jour? demanda l'enfant. 

— Te laisserais-tu donc prendre aux raisons des bour- 
gooisL.» répondit Catherine dédaigneusement et sans 
soupçonner l'attachement de la Péchina. Les bourgeois 
noua aiment, eux, comme ils aiment la cuisine, il leur 
faut de nouvelles platées tous les jours. Où donc as-tu vu 
des bourgeois qui nous épousent, nous autres paysannes. 
Vois donc si Sarcus le Riche laisse son fils libre de sa 
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marier avec la belle Gatienne Giboulard, d'Auxerre, qui 
pourtant est la fille d'un riche menuisier I... Tu n'es jamais 
allée au Tivoli de Soulanges, chez Socquard; viens-y : tu 
les verras là, les bourgeois! tu concevras alors qu'ils 
valent à peine l'argent qu'on leur soutire quand nous les 
attrapons I Viens donc cette année à la foire I 

— On dit que c'est bien beau, la foire à Soulanges? 
s'écria naïvement la Péchina. 

— Je vas te dire ce que c'est, en deux mots, reprit Ca- 
therine. On y est reluquée quand on est belle. A quoi cela 
sert-il donc d'être jolie comme tu l'es, si ce n'est pas 
pour être admirée par les hommes ? Ah I quand j'ai en- 
tendu dire pour la première fois : « Quel beau brin de 
fille! )> tout mon sang est devenu du feu. C'était chez 
Socquard, en pleine danse; mon grand-père, qui jouait de 
la clarinette, en a souri. Tivoli m'a paru grand et beau 
comme le ciel ; mais c'est que, ma fille, c'est éclairé tout 
en quinquets en glaces, on peut se croire en paradis. Les 
messieurs de Soulanges, d'Auxerre et de la Ville-aux-Fayes 
sont tous là. Depuis cette soirée, j'ai toujours aimé Ten- 
droit où cette phrase a sonné dans mes oreilles comme 
une musique militaire. On donnerait son éternité pour 
entendre dire cela de soi, mon enfant, par l'homme qu'on 
aime!... 

— Mais oui, peut-être, répondit la Péchina d*un air 
pensif. 

— Viens-y donc, écouter cette bénédiction de Thomme, 
elle ne te manquera pas ! s'écria Catherine. Dame , il y 
a de la chance, quand on est brave comme toi, de rencon* 
tref un beau sort!... Le fils à M. Lupin, Amaury« qu'a 
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d€S habits à bootmis d*or, serait capable de te demander 
en mariage ! Ce n'est pas toat, va ! Si ta savais ce qu'on 
troave là contre le chagrin ! Tiens, le vin coit de Soc- 
qnard vous ferait oublier le plus grand des malheurs. Fi- 
gare-toi que ça vous donne des rêves ! on se sent plus 
légère!... Ta n'as jamais bu devin cuit?... Eh bien, tu ne 
connais pas la vie! 

Ce privil^e acquis aux grandes personnes de se gar- 
gariser de temps en temps avec un verre de vin cuit excite 
à an si haat degré la curiosité des enfants au-dessous de 
douze ans, que Geneviève avait une fois trempé ses lèvres 
dans un petit verre de vin cuit ordonné par le médecin à 
son grand-père malade. CSette épreuve avait laissé dans le 
souvenir de la pauvre enfant une sorte de magie qui peut 
expliquer l'attention que Catherine obtint et sur laquelle 
comptait cette atroce fille pour réaliser le plan dont une 
partie avait déjà réussi. Sans doute, elle voulait faire 
arriver la victime, étourdie par sa chute, à cette ivresse 
morale, si dangereuse pour des filles qui vivent aux champs 
et dont l'imagination, privée de pâture, n'en est que plus 
ardente aussitôt qu'elle trouve à s'exercer. Le vin cuit, 
qu'elle tenait en réserve, devait achever de faire perdre 
la tête à sa victime. 

— Qu'y a-t-il donc là dedans? demanda la Péchina. 

— Toute sorte de choses!... répondit Catherine en re- 
gardant de côté pour voir si son frère arrivait ; d'abord, 
des machins qui viennent des Indes, de la cannelle, des 
herbes qui vous changent par enchantement. Enfin, vous 
croyez tenir ce que vous aimez ! ça vous rend heureuse 1 
on se moque de tout. 
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— J^aurais^peur de boire du vin cuit à la danse t dit la 

Péchina. 

— De quoi I reprit Catherine, il n'y a pas le moindre 
danger : songe donc à tout ce monde qui est là. Tous les 
bourgeois nous regardent I Ah I c'est de ces jours qui font 
supporter bie» des- misères l Voir ça et mourir, on. serait 
contente. 

— Si M. et madame Michaud voulaient y v^nirl.,. ré- 
pondit la Péchina Tœil ew feu. 

— Mais ton grand-père Niseron, tu ne l'as pas aban- 
donné, ce pauvre cherhomme, et il serait bien? flatté de te 
voir adorée comme une reine,.. EstH;e qoe: ta préface» 
ces arminacs de Michaud et autres à^ ton grand^-pèna et 
aux Bourguignons ? Ça n'es<? pas bien, de renier son pays. 
Et puis, après, qa*est-ce que* les Miohaud auraient donc à 
dire, si ton grand-p>re t'emmenait à la fête de Soft- 
langes?... Oh l si tu savais ce que c'est que de régner sur 
un homme, d'être sa folie et de pouvoir lui dire : a Va 
là, )) comme je le dis à Godain, et qu'il y val... « Pai» 
celai )> et il le fait! Et tu es atotmièe, voi&-tu, ma petite, à 
démonter la tête à un bourgeois comme le ûls à M*. Lu^ 
pin... Dire que M. Âmaury s*est amouraché de ma sœur 
Marie parce qu'elle est blonde, et qu'il a quasiment peur 
de moi... Mais toi, depuis que ces gensdu pavillon t'ont 
requinquée, tu as l'air d'une impératrice. 

Tout en faisant oublier adroitement Nicolas* pour dis* 
siper la défiance dans cette âme naïve, Catherine y distil- 
lait superfinement l'ambroisie des compliments. Sans le 
savoir, elle av^ait attaqué la plaie secrète de ce. cœur.. La- 
Péchina, sans être autre chose qu'une pauvre paysanne^ 
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dtait le spetAa.de (fime eBrayante préoocUé. cruninn 
beaneosp de natnres destinëes à finir f 
aÛB qu'elles oat fleuri. Produit bizarre é 
D^rin et du sang boargvignoD, coiçne et ] 
les fadgaes de la guerre, elle s'élit sans 
de ces diconstaoecs. Hioce, fluette, brui 
feoille étt tabac, pet^ elle possëd ait unefi 
mais catsbéB aux yeux, des paysans, à qi 
des oi^nisatioos uHveases stmt incsnaii 
pas les Doefa dans le système médical des 
A tnize aia, Geneviève avait achevé 
qaoiqi^elle eût à peine la taille d'ooe enf 
Sa figure devait-elle à son origine ou au se 
gagne ee teint de topaze à la fois aomb 
aonibFe par la coiilêur, brillant par le gra 
prête à um petite Me un air vieux? La se 
blâmerait pest-étre de Taffirmer. Cette vie 
du masque était rachetée par la vivacilé, 
U richesse de lumière qni faisai^t des yeu 
deux étoiles. Comnie à tous ces yeux plei 
qui veulest peut-être des aiiris paissants 
étaient armées de cils d'une longueur 
aurée. Les cheveux, d'im noir bleu&tre, 
aboBdant&i eouroeoaiait de leurs grosses 
coupé conme celui de la Juoon antique, 
diadème de cheveux, ces graads yeux armi 
céieste, écrasaient la ligure. Le nez, quoiq 
pure à sa naissance et d'une courbe élégan 
par des espèces de naseaux chevalins et 
sioa relroBSsait parfois ces narines, et 
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contractait alors une expression furieuse. De même que 
le nez, tout le bas de la figure semblait inachevé, comme 
si la glaise eût manqué dans les doigts du divin sculpteur. 
Entre la lèvre inférieure et le menton, l'espace était si 
court, qu'en prenant la Péchina par le menton, on devait 
lui froisser les lèvres; mais les dents ne permettaient pas 
de faire attention à ce défaut : vous eussiez prêté des 
âmes à ces petits os, brillants, vernis, bien coupés, trans* 
parents, et que laissait facilement voir une bouche trop 
fendue, accentuée par des sinuosités qui donnaient aux 
lèvres de la ressemblance avec les bizarres torsions du 
corail. La lumière passait si facilement à travers la conque 
des oreilles, qu'elle semblait rose en plein soleil. Le teint, 
quoique roussi, révélait une merveilleuse finesse de chair. 
Si, comme Ta dit Buffon, l'amour est dans le toucher, la 
douceur de cette peau devait être active et pénétrante 
comme la senteur des daturas. La poitrine, de même 
que le corps, effrayait par sa maigreur ; mais les pieds et 
les mains, d'une petitesse provoquante, accusaient une 
puissance nerveuse supérieure, une organisation vivace. 
Ce mélange d'imperfections diaboliques et de beautés 
divines, harmonieux malgré tant de discordances, car il 
tendait à l'unité par une fierté sauvage; puis ce défi d'une 
âme puissante à un faible corps écrit dans les yeux, tout 
rendait cette enfant inoubliable. La nature avait voulu 
faire de ce petit être une femme, les circonstances de la 
conception lui prêtèrent la figure et le corps d'un garçon. 
A voir cette fille étrange, un poëte lui aurait donné TYémen 
pour patrie, elle tenait de l'Afrite et du Génie des contes 
arabes. La physionomie de la Péchina ne mentait pas. 
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EUe avait Pâme de son regard de feu, l'esprit de ses 
lèvres brillantées par ses dents prestigieuses, la pensée 
de son front sublime, la fureur de ses narines toujours 
prêtes à hennir. Aussi Tamonr, comme on le conçoit dans 
les sables brûlants, dans les déserts, agitait-il ce cœur 
âgé de vingt ans, en dépit des treize ans de l'enfant du 
Montén^o, qui, semblable à cette cime neigeuse, ne 
devait jamais se parer des fleurs du printemps. 

Les observateurs comprendront alors que la Péchîna, 
chez qui la passion sortait par tous les pores, réveillât en 
des natures perverses la fantaisie endormie par Tabus ; 
de même qu'à table l'eau vous vient à la bouche à l'as- 
pect de ces fruits contournés, troués, tachés de noir, que 
les gourmands connaissent par expérience, et sous la 
peau desquels la nature se platt à mettre des saveurs et 
des parfums de choix. Pourquoi Nicolas, ce manouvrier 
vulgaire, pourchassait-il cette créature digne d'un poëte, 
quand tous les yeux de cette vallée en avaient pitié comme 
d'une dififormité maladive ? Pourquoi Rigou, le vieillard, 
éprouvait-il pour elle une passion de jeune homme ? Qui 
des deux était jeune ou vieillard? Le jeune paysan était-il 
aussi blasé que le vieil usurier? Comment les deux 
extrêmes de la vie se réunissaient-ils dans un tommun et 
sinistre caprice ? La force qui fioit ressemble-t-elle à la 
force qui commence? Les dérèglements de l'homme sont 
des abîmes gardés par des sphinx : ils commencent et se 
terminent presque tous par des questions sans réponse. 

On doit concevoir maintenant cette exclamation : Pio- 
cina!.,. échappée à la comtesse quand, sur le chemin, 
elle vit Geneviève, l'année précédente, ébahie à l'aspect 
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d'une calèche et d'une femme mise comme madame de 
Montcornet. Cette fille, presque avortée, d'une éneri;ie 
monténégrine, aimait le grand, le beau, le noble garde 
général, mais comme les enfants dé cet âge savent aimer 
quand elles aiment, c'est-à-dire avec là rage d'un désir 
enfantin, avec les forces de la jeunesse, avec le dévoue- 
ment qui, cher les vraies vierges, enfantent dé divines 
poésies. Catherine venait donc de passer ses grossières 
mains sur les< cordes les plus sensibles de cette harpe, 
toutes montées à casser; Dansersous les yeux de Michaud, 
aller à la fête de Soulanges, y briller, s'inscrire dans le 
souvenir de ce maître adoré!'... Quelles idées î Les lancer 
dans cette tête volcanique, n'était-ce pas jeter des char- 
bons allumés sur de la paille exposée au soleil d'août? 

— Non, Catherine, répondit la Péchina; je suis laide, 
chétive : mon lot est dfe vivre dans un coin, de rester fille, 
seule au monde. 

— Les hommes aiment les chétiotes, reprit Catherine. 
Tu me vois bien, moi? dît-elle on montrant ses deux 
bras, je plais à Godain, qui est une vraie guemouille;iQ 
plais à ce petit Charles, qui accompagne le comte ; mais 
le fils Lupin a peur de moi. Je te le répète, c'est les petits 
hommes qui m'aiment et qui disent à la Vîlle-aux-Fayes 
ou à Soulanges : « Le beau brin de fille I » en me voyant 
passer. Eh bien, toi, tu plairas aux beaux hommes... 

— Ahl Catherine, si c'est vrai, cela I... s'écria la Péchina 
ravie. 

— Mais enfin, c'est si vrai, que Nicolas, le plus bel 
homme du canton, est fou de toi; il en rêve, il en perd 
l'esprit, et il est aimé de toutes les filles. C'est un fier 
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garsi... Si tu mets une robe blanche et des rubans jaunes, 
tu serasr la plus belle chezr Socquard, le jour de Notre- 
Dame, à la face de tout le beau monde de la Ville-aux- 
Fàyes. Voyons, veux-tir?. . . Tiens, je coupais Therbe, là, pour 
DOS vaches : j*ai dans ma gourde un peu de vin cuit que 
m'a donné Socquard ce matin, dit-elle en voyant dans les 
yeux de la Péchina cette expression délirante que con- 
naissent toutes les f\Bmmes; je suis bonne enfant, nous 
allons* Ife partager,... ta te croiras aimée... 

Pendant cette conversation, en choisissant les touffes 
dTierbe pour poser ses pieds, Nîedas s'était glissé sans 
bruit jusqu'au tronc d'un gros chêne pew diistant du tertre 
où sa sœur avait assis l'a Péchhia. Catherine; qui, de mo- 
ment en moment, jetait l'es yeux autour d'elle, finit par 
apercevoir son frère en allant prendre la gourde atr vin 
cuit. 

— Ilen's, commence, dît-elle à la petite. 

— Ça me brûPe, s'écria Geneviève en rendant la gourde 
à Catherine après en avoir bu deux gorgées. 

— Bêtel tiens, répondit Catherine en vidant d'un trait 
ce flacon rustique, vTà comme ça passe I c'est un rayon 
de solteir qui vous* luit dans Testomac! 

— Et moi qui dievrais avoir porté mon lait à mademoi- 
selle (Jailtardl... s^écria la Péchina. Nicolas m'a fait une 
peur... 

— Ta n'aimes donc pas Nicolas? 

— Non, répondit la Péchina. Qiî^a-t-il à me poursuivre? 
Il ne manque pourtant pas de créatures de bonne volonté. 

— Mais s'il te préfère à toutes les filles de la vallée, 
ma petite... 
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— J'en suis fâchée pour lui, dit-elle. 

— Ou voit bien que tu ne le connais pas, reprit Cathe- 
rine. 

Avec une rapidité foudroyante, Catherine Tonsard, en 
disant cette horrible phrase, saisit la Péchina par la taille, 
la renversa sur Therbe, la priva de toute sa force en la 
mettant à plat, et la maintint dans cette dangereuse posi- 
tion. En apercevant son odieux persécuteur, Tenfant se 
mit à crier à pleins poumons, et envoya Nicolas à cinq pas 
de là d'un coup de pied donné dans le ventre; puis elle 
se renversa sur elle-même comme un acrobate avec une 
dextérité qui trompa les calculs de Catherine, et elle se 
releva pour fuir. Catherine, restée à terre, étendit la main, 
prit la Péchina par le pied, la fit tomber tout de son loog 
la face contre terre. Cette chute affreuse arrêta les cris 
incessants de la courageuse Monténégrine. Nicolas, qui, 
malgré la violence du coup, s'était remis, revint furieux et 
voulut saisir sa victime. Dans ce danger, quoique étourdie 
par le vin, Tenfant saisit Nicolas à la gorge et la lui serra 
par une étreinte de fer. 

— Elle m'étrangle!... au secours, Catherine! cria 
Nicolas d'une voix qui passait péniblement par le larynx. 

La Péchina jetait aussi des cris perçants ; Catherine essaya 
de les étouffer en mettant une main sur la bouche de Ten- 
fant, qui la mordit au sang. Ce fut alors que Blondet, la 
comtesse et le curé se montrèrent sur la lisière du bois. 

— Voilà les bourgeois des Aiguës, dit Catherine en 
aidant Geneviève à se relever. 

— Veux-tu vivre? dit Nicolas Tonsard à l'enfant, d'une 
voix rauque. 
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— Après î fit la Péchina. 

— Dis-leur que nous jouions, et je te pardonne, répon- 
dit iNicolas d'un air sombre. 

— Mâtinel le diras-tu 7... répéta Catherine, dont le 
regard fut encore plus terrible que la menace meurtrière 
de Nicolas. 

— Oui, si vous me laissez tranquille, répliqua l'enfant. 
D'ailleurs, je ne sortirai plus sans mes ciseaux. 

— Tu te tairas, ou je te flanquerai dans l'Avonne, dit 
la féroce Catherine. 

— Vous êtes des monstres!.,, cria le curé; vous mérite- 
riez d'être arrêtés et envoyés en cour d'assises... 

~~ Ah çàl que faites-vous dans vos salons, vous autres? 
demanda Nicolas en regardant la comtesse et Blondet, 
qui frémirent. Vous joues, n'est-ce pas? Eb bien, les 
champs sont à nous, on ne peut pas toujours travailler, 
nous jouionst... Demandez à ma sœur et à la Péchina. 

— Comment vous battez-vous donc, si c'est comme cela 
que vous jouez? s'écria Blondet. 

Nicolas jeta sur Blondet un regard d'assassin. 

— Parle donc! dit Catherine en prenant la Péchina par 
l'avant-bras et en le lui serrant à y laisser un bracelet 
bleu, n'est-ce pas nous nous amusions?... 

— Oui, madame, nous nous amusions, dit l'enfant 
épuisée par le déploiement de ses forces, et i 

sur elle-même comme si elle allait s'évanouir 

— Vous l'entendez, madame, dit effronté 
riae en lançant à la comtesse un de ces regar 
k femme qui valent des coups de poignard. 

Elle prit le bras de son frère, et tous deux 



1 



238 SCÈNES DE LA VIE DE CAMPAGNE. 

rent, sans s'abuser sur les idées qu'ils avaient insi^rées 
à ces trois personnages. Nicolas se retourna deux fois, et 
deux fois il rencontra le regard de Biondet, qui toisait ce 
grand drôle, îbaat de cinq pieds huit pouces^ d'une colora- 
tion vigoureuse, i cheveux noirs, crêpas, lacge dostépaules, 
et dont la physionomie, assez douce, offrait sur les lèvres 
et autour de la bouche des traits où se deyinait la cruauté 
particulière aux voluptueux et aux fainéante. .Galiherine 
balançait sa jupe blancàe à raies Ueues ^vec use sorte de 
coquetterie perverse. 

— Ga!n et saieounel dit .Blondeit.'au cucé. 

— Vous ne savez pas à quel point yous renoonlrez justei, 
répliqua l'abbé Brossette. 

— Ah I monsieur le isuré, que ieront-àte .deimoi? dit ta 
Péchina quand le frère et la «œur furent à une diatanoe 
où sa voix ne .poavait .être entendue. 

La comtesse, devenue blanche .coioftoie son tnouchiir, 
éprouvait un saisiBsemeat tel, qu'elle Ji'ânteadait jai Bion- 
det, ni le curé, ni la Péchina. 

— Cest à. taire fuir un «paradis teorestnev^ idiifctelle 
enfin. Mais, avant tout, sauvons tetlie enfant ide leurs 
griffes. 

— Vous aviez raison, loette enfant .est «tout Ain rpoSme, 
un poame vivant I ^dit .tout bas Jlondet .à la CDmtsaae. 

£n ce moment, la MonténégrijEne :se (trouvait idansJ'état 
où le corps et Tâme fument, .poior ainsi disQ, «s^pràs Tio- 
cendie d'une colàre qui a fait lancer à «toutes les Xacultés 
intellectuelles et physiques leur.sonune de force. .C'est une 
splendeur inouïe, jsupcême, qui.nejailUt^quefiOusiajpres- 
siun d!un .fanatisme, Ja résistance .ou. la. victoiWiXaUe. de 
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l'amour ou du martyre. Partie avec une robe à filets alter- 
oalivement brans et jaunes, avec une collerette .qu^elle 
plissait elle-même en se levant de bonne heure, Tenfant 
ne s*était pas encore aperçue du désordre de sa roba souillée 
de terre, de sa collerette chiffonnée. £n sentant ses che- 
veux déroulés, elle chercha son peigne.. Ce fut dans ce pre- 
mier mouvement de.trouble que Michaud,«également attiré 
par les cris, se rendit sur le lieu de la scène. £n voyant 
son dieu,. la Péchina retrouva toute son énergie. 

— Une m*a seulement pas touchée, monsieur Michaud! 
s'écria-t-elle. 

Ce .en, le regard et le mouvement qui en furent un 
éloquent commentaire .en apprirent en un instant à Blon- 
det et au curé plus que madame Michaud n'en avait dit à 
Ja comtesse sur la passion de cette .étrange .fille pour le 
garde général, qui ne .s!en. apercevait .pas. 

— Le misérable I s'écria Michaud. 

Et , par ce geste involontaire, impuissant, qui échappe 
aux fous comme aux sages, il menaça du poing Nicolas, 
dont la haute stature faisait ombre dans le -bois où il s'en- 
gageait avec sa. sœur. 

— Vous ne jouiez donc pas? dit Tabbé Brossette en 
jetant un fin regard à la Péchina. 

— Ne la tourmentez pas, dit La comtesse, et rentrons. 
La Péchina, quoique brisée, puisa dans sa .passion assez 

de force pour marcher.: son maître adoré la regardait I 
La comtesse suivait Michaud dans un de ces sentiers 
connus seulement des braconniers et des gardes, où Ton 
ne peut aller deux de front mais qui menait droit h la 
porte d*Avonne. 
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— Michaud, dit-elle au milieu du bois, il faut trouver 
un moyen de débarrasser le pays de ce méchant garne- 
ment, car cette enfant est peut-être menacée de mort. 

— D'abord, répondit Michaud, Geneviève ne quittera 
pas le pavillon; ma femme prendra chez elle le neveu de 
Vatel, qui fait les allées du parc; nous le remplacerons 
par un garçon du pays de ma femme, car il ne faut plus 
mettre aux Aiguës que des gens de qui nous soyons sûrs. 
Avec Gounod chez nous et Cornevin, le vieux père nourri- 
cier, les vaches seront bien gardées, et la Péchina ne sor- 
tira plus qu'accompagnée. 

— Je dirai à monsieur de vous indemniser de ce sur- 
croît de dépense, reprit la comtesse; mais ceci ne nous 
défait pas de Nicolas. Comment y arriverons-nous 7 

— Le moyen est tout simple et tout trouvé, répondit 
Michaud. Nicolas doit passer dans quelques jours au con- 
seil de révision ; au lieu de solliciter sa réforme, mon 
général, sur la protection de qui les Tonsard comptent, 
n'a qu'à le bien recommander au prône... 

— J'irai, s'il le faut, dit la comtesse, voir moi-môme 
mon cousin de Gastéran, notre préfet; mais, d'ici là, je 
tremble... 

Ces paroles furent échangées au bout du sentier qui 
débouchait au rond-point. En arrivant à la crête du fossé, 
la comtesse ne put s'empêcher de jeter un cri ; Michaud 
s'avança pour la soutenir, croyant qu'elle s'était blessée à 
quelque épine sèche ; mais il tressaillit du spectacle qui 
s'offrit à ses regards. 

Marie et Bonnébault, assis sur le talus du fossé, parais- 
saient causer et s'étaient sans doute cachés là pour écouter. 
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Évidemment, ils avaient quitté leur place daos le bois en 
entendant venir du monde et reconnaissant des voix 
bourgeoises. 

Après six ans de service dans la cavalerie, Bonnébault, 
grand garçon sec, était revenu depuis quelques mois à 
Gonches, avec un congé définitif quMl dut à sa mauvaise 
conduite ; il aurait gâté les meilleurs soldats par son 
exemple. 11 portait des moustaches et une virgule, parti- 
cularité qui , jointe au prestige de la tenue que les sol* 
dats contractent au régime de la caserne, avait rendu Bon* 
nébault la coqueluche des ûlles de la vallée. Il tenait, 
comme les militaires, ses cheveux de derrière très-courts, 
frisait ceux du dessus de la tête, retroussait les faces d'un 
air coquet, et mettait crânement de côté son bonnet de 
police. Enfin, comparé aux paysans presque tous en gue- 
nilles, comme Mouche et Fourchon, il paraissait superbe 
en pantalon de toile, en bottes et en petite veste courte. 
Ces effets, achetés lors de sa libération, se ressentaient de 
la réforme et de la vie des champs ; mais le coq de la 
vallée en possédait de meilleurs pour les jours de fête. 11 
vivait, disons-le, des libéralités de ses bonnes amies, qui 
suffisaient à peine aux dissipations, aux libations, aux 
perditions de tout genre qu'entraînait la fréquentation du 
café de la Paix. 

Malgré sa figure ronde, plate, assez gracieuse au pre- 
mier aspect, ce drôle offrait je ne sais quoi de sinistre. 
11 était bigle, c'est-à-dire qu'un de ses yeux ne suivait pas 
le mouvement de l'autre; il ne louchait pas, mais ses 
yeux n'étaient pas toujours ensemble, pour emprunter à 
la peinture un de ses termes. Ce défaut, quoique léger, 
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donnait à son regard une .expi!ession ténébreuse, inquié- 
tante, en ce qu'elle s'accordait avec iun mouveoient dans 
le front et dans les sourcils qui révélait une sorte de 
lâcheté de caractère, une disposition à ravilissement. 

Il en est de la lâdneté comme du courage : il y. en a de 
plusieurs sortes. Bonnébault, qui -se serait l>attu coauM 
le plus braive soldat, était faible devant ses viœs et ses 
fantaisies. Paresseux comme un lézard, actif seulemeut 
pour ce qui lui plaisait, sans délicatesse .iwcune, à laiois 
fier et bas, capable de .tout et noncbalant, le honfaeur i% 
ce casseur d'assiettes *et de coBurs, pour nous servir id'ttae 
expression soldatesque , iconaistait à mal .faire ou àliir« 
du dégât. Au isein des cam{)agne8,.ceQaraxstQce est «.d'un 
^ussi mauvais :exemple qu'au régimeat. (Bonnébault vou- 
lait, (GOBiine Tonsard et comme Eouscfaon, .bîeia viwe «t 
•ne rien faite. lÀussi avait^ )Hrè son ptm, pour ^mpluyer 
un >mot du dictionnaîre Vemntebel et Founebon. IToiit eo 
•exploitant -sa toumure avec un croissant succès, »t soû 
talent au billard avec des cbances diverses, il œ (flattait, 
en sa qualité d'habhué du café^de 4a iBaitv, d^pouserun 
jour mademoiseUe Agtaé -^cquaird, fflle 'UBÎqae du qpère 
Socquard, propriétaire de .cet étaUissement, iqui^ ^toote 
proportion gardée, était à Boulanges ce ifii'test le ilanebsb 
au bois de Boulogne. 

Embrasser lia ^carrière de limonadier, idBveinr entrepre- 
neur de bal public, ce beau sort paraissaft être en efetle 
bâton 'de maréobal'd^un 'fainéant. Ges^^œurs, oette vieet 
ce caractère étaient si salement écrits mt la ^pbydonomid 
de ce vivetir de bas étage, que la comtesse laissa échap- 
per une exclamation à l'aspect de te couple» 'qoi hû fit 
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ane impression a»s^ vive que si elle eût vu des ser» 
pents. 

Marie, folle de Bonnébauit, eût volé pour lui. Cette 
moastache, cette désinvolture de trompette, cet air faraud, 
lui allaient an cœur, comme Tallure, les^ façons^ les ma- 
nières d^nn de Mîarsay plaisent à une jolie Parisienne. 
Chaque sphère sociale a sa distinction I La jalouse Marie 
rebatait Amaury , cet autre fat de peSte ville : elle vou- 
lait être madame Bonnébault! 

— Ohél les autres! ohé! venez-voust... crièrent de 
loin Catherine et Nicolai^ en apercevant Marie et Bonné- 
bault 

Ce- cri snraîgu retentit dans les bois comme un appel 
de sauvages. 

En voyant ces deux êtres, Mîchand frémit, car il se 
repentît vivement d'avoir parlé. Si Bonnébault et Marie 
Tbnsard avaient écouté la conversation, il ne pouvait en 
résulter que des malheurs. Ce fait, minime en apparence, 
dans Ik situation irritante où se trouvaient les Mgues vis- 
à-vis dtes pafysans; devait avoir une influence décisive, 
comme, dans les batailles, la: victoire ou la défaite dépen- 
dent d\in ruisseau' qu'un pâtre sainte à pieds joints et où 
s'arrête TartiHerie. 

Auprès avoir salué galamment la comtesse, Bonnébault 
prit le bras de Marie d'un air conqu^ant et s'en alla 
triomphalement. 

— Cest le La-^ef-des-Gœur» de la vallée, die Mîchaud 
tout bas à la comtesse, en se servant dti mot de bivac 
qui veut dire don Juan. C'est un homme bien dangereux. 
Quand il a perdu vingt francs au billard, on lui ferait 
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assassiner Rigou!.., L'œil lui tourne aussi bien à un crime 
qu'à une joie. 

— J'en ai trop vu pour aujourd'hui, répliqua la com- 
tesse en prenant le bras d'Emile; revenons, naessieurs. 

Elle salua mélancoliquement madame Michaud en voyant 
la Péchina rentrée au pavillon. La tristesse d'Olympe avait 
gagné la comtesse. 

— Comment, madame, dit l'abbé Brossette, est-ce que 
la difficulté de faire le bien ici vous détournerait de le 
tenter? Voici cinq ans que je couche sur un grabat, que 
j'habite un presbytère sans meubles, que je dis la messe 
sans fidèles pour l'entendre, que je prêche sans audi- 
teurs, que je suis desservant sans casuel ni supplément 
de traitement, que je vis avec les six cents francs de l'État, 
sans rien demander à monseigneur, et j'en donne le tiers 
en charités... Enfin, je ne désespère pas I Si vous saviez 
ce que sont mes hivers ici, vous comprendriez toute la 
valeur de ce motl Je ne me chauffe qu'à l'idée de sauver 
cette vallée, de la reconquérir à Dieu I II ne s'agit pas de 
nous, madame, mais de l'avenir. Si nous sommes institués 
pour dire aux pauvres : « Sachez être pauvres ! » c'est-à- 
dire : « Souffrez, résignez -vous et travaillez! » nous 
devons dire aux riches : « Sachez être riches ! » c'est-à- 
dire : a Soyez intelligents dans la bienfaisance, pieux et 
dignes de la place que Dieu vous assigne! » Eh bien, 
madame, vous n'êtes que les dépositaires du pouvoir que 
donne la fortune, et, si vous n'obéissez pas à ses charges, 
vous ne la transmettrez pas à vos enfants comme vous 
l'avez reçue! Vous dépouillez votre postérité. Si vous con- 
tinuez l'égoïsme de la cantatrice qui, certes, a causé par 
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sa noDchalaoce le mal dont l^étendue vous effraye, vous 
reveirez les échafauds où sont morts vos prédécesseurs 
pour les fautes de leurs pères. Faire le bien obscurément, 
dans UQ colu de terre, comme Itigou, par exemple, y fait 
le mal!... ahl voilà des prières en action qui f*iaioon» i 
Dieul... Si, dans chaque commune, trois êtres 
le bien, la France, notre beau pays, serait s 
l'abîme où nous courons, et où dous entraîne 
gieuse indiflérence à tout ce qui n'est pas nousl 
gez d'abord, changez vos mœurs, et vous changt 
vos lois... 

Quoique profondément émue en entendant ce 
charité vraiment catholique, la comtesse répom 
fatal Hous verrons! des riches, qui contient asse 
messes pour qu'ils puissent se débarrasser d'u 
leur bourse, et qui leur permet plus tard de : 
bras croisés devant tout malheur, sous prétexte 
accompli. 

En entendant ce mot, Tabbé Brossette salua 
de Montcornet et prit une allée qui menait dire( 
la porte de Blaûgy. 

— Le festiu de Baltbazar sera donc le symboi 
des derniers jours d'une caste, d'une oligarcli 
domiaatiool... se dit-il quand il fut à dû pas. M 
â votre volonté sainte est de déchaîner lea 
comme un torrent pour transformer les sociétés 
prends alors que vous abaadouuiez les richf 
aveuglemeatl 
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XII 



C6MWS QirOI LE GÂBÂREt' EâT LE PARLEMENT 

OU PEWLE' 

En crîaftt à tuB«*têre, la vîeiHe Totfiard avait attiré quel- 
ques personnes de Bîangy, curieuseî^ die sïeroîr ce qiiï se 
passait au Grand^I^ert ; car la distance entre le viW'age 
et le" cabaret n'est pas plos considérable' qti'entre'^ le ca- 
baret et la porte de Blangy. L'un des curieux fut précisé- 
ment le bontiomme Miseron, te grand-père deia Péchina, 
qui, aprfes avoir sonné le second Angélus, retournait fa- 
çonner quelques chaînées de vigne, son dernier morcea 
de terre. 

Voûté par le travail, le visage blanc, les cheveux d'ar- 
gent, ce vieux vigneron, à M seul' toute la probité de b 
commune, avait été, pendant la Révolution, président d'i 
club des jacobins à la Ville-aux-Payes, et juré près le tri- 
bimal révolutionnaire au district. Jean-François Nîseron. 
fabriqué du même bois dont furent faits les apôtres, offrai: 
jadis le portrait, toujours pareil sous tous les pinceaux, 
de ce saint Pierre en qui les peintres ont tous figuré i-. 
front quadrangulaire du peuple, la forte chevelure natu- 
rellement frisée du travailleur, les muscles du prolétaii' . 
le teint du pêcheur, ce nez puissant, cette bouche à ieu-ù 
railleuse qui nargue le malheur, enfin l'encolure du for: 
qui coupe des fagots dans le bois voisin pour faire l 
dîner, pendant que les doctrinaires de la chose di^- 
coureot» 
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Tel fut« à quarame ans, au d^Qt de la Révolution, cet 
homme dur œmiie'lefer, peur comme For. Avocat du peu- 
ple, il crut à une république en eotendaut gronder ce nom, 
encore pkis fimmdid)le peut-être que Tidée. Il crut à la 
république de JeaiHlacques^Rousasau, à la fraternité des 
bomnes, âr l'échange des beaux sentiments, à la proela* 
mation de mente, au choix sa»s brigue, enfin à tout ce 
que la médiocre étendue d^un arrondissement, comme 
^fme, r^dd pos^l», et que les propoptions d'un empire 
rendent chimérique* li ^gna ses idées de son sang, son 
fils unique partit pour la frontière; il fit plus, il les signa 
de sesîDtérftts, dernior sacrifice de l'égoîsme. Neveu, seul 
héritier du curé de fiiaagy, ce tout-puissant tribun de la 
campagne pouvait en reprendre l'héritage à la belle Ar- 
8^e, la jolie servante du défunt; il re^ecta les volontés 
du testateur et aco^ta la misère, qui, pour lui, vint aussi 
promptement que la décadence pour sa r^ublique. 

Jamais un denier, u<ne branche d'arbre appartenant à 
autrui ne passa dans les mains de ce sublime républicain, 
qui rendrait la r^oblô^ate acceptable s'il pouvait faire 
école. Il refusa d'acheter des biens nationaux : il déniait 
à la République le droit de confiscation. En r^nse aux 
demandes du comité d>e salut public, il voulait que la vertu 
des citoyens fit pour la sainte i atrie les miracles que les 
tripoteurs^ de pouvoir voulaient opérer à prix d'or. Cet 
homme antique reprocha publiquement à Gaubertin père 
ses trahisons secrètes, ses complaisances et ses dépréda- 
tions. Il goarmanda le vertueux Mouchon, ce représentant 
du peuple dont la vertu fut tout bonnement de l'incapa- 
cité, comme chez tant d'autres qui, gorgés des ressources 
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politiques les plus immenses que jamais nation ait livrées, 
armés de toute la force d*un peuple enfin, n'en tirèrent 
pas tant de grandeur que Richelieu sut en trouver dans la 
faiblesse d'un roi. Aussi le citoyen Niseron devint-il ua 
reproche vivant pour trop de monde. On accabla bientôt 
le bonhomme sous Tavalanche de Toubli avec ce mot ter- 
rible : « Il n*est content de rien! » le mot de ceux qui se 
sont repus pendant la sédition. 

Cet autre paysan du Danube regagna son toit à Blangy, 
regarda choir une à une ses illusions, vit sa république 
unir en queue d'empereur, et tomba dans une complète 
misère sous les yeux de Rigou, qui sut hypocritement Ty 
réduire. Savez-vous pourquoi ? Jamais Jean-François Nise- 
ron ne voulut rien accepter de Rigou. Des refus réitérés 
apprirent au détenteur de la succession en quelle méses- 
time profonde le tenait le neveu du curé. Enfin, ce mé- 
pris glacial venait d'être couronné par la menace terrible, 
au sujet de sa petite-fille, dont avait parlé l'abbé Brossette 
à la comtesse. 

Des douze années de la République française, le vieil- 
lard s'était écrit une histoire à lui, pleine uniquement des 
traits grandioses qui donneront à ce temps héroïque Tim- 
mortalité. Les infamies, les massacres, les spoliations, ce 
bonhomme voulait les ignorer; il admirait toujours les dé- 
vouements, le Vengeur, les dons à la patrie, l'élan du 
peuple aux frontières, et il continuait son rêve pour s'y 
endormir. 

La Révolution a eu beaucoup de poètes semblables au 
père Niseron, qui chantèrent leurs poèmes à l'intérieur 
ou aux armées, secrètement ou au grand jour, par des 
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actes ensevelis sous les vapeurs de cet ouragan , et de 
même que, sous TEmpire, des blessés oubliés criaient : 
« Vive l'empereur 1 » avant de mourir. Ce sublime appar- 
tient en propre à la France. L'abbé Brosse tte avait res- 
pecté cette inoffensive conviction. Le vieillard s'était atta- 
ché naïvement au curé pour ce seul mot dit par le prêtre : 
« La vraie république est dans l'Évangile. » Et le vieux 
républicain portait la croix, et il revêtait la robe mi-partie 
de rouge et de noir, et il était digne, sérieux à l'église, et 
il vivait des triples fonctions dont l'avait investi l'abbé Bros- 
sette, qui voulut donner à ce brave homme non pas de 
quoi vivre, mais de quoi ne pas mourir de faim. 

Ce vieillard, l'Aristide de Blangy, parlait peu , comme 
toutes les nobles dupes qui s'enveloppent dans le manteau 
de la résignation mais il ne manquait jamais à blâmer le 
mal ; aussi les paysans le craignaient-ils comme les voleurs 
craignent la police. Il ne venait pas six fois dans l'année 
au Grand'I-vert, quoiqu'on l'y fêtât toujours. Le vieillard 
maudissait le peu de charité des riches, leur égoïsme le 
révoltait, et par cette fibre il paraissait toujours tenir aux 
paysans. Aussi disait-on : u Le père Niseron n'aime pas 
les riches, il est des nôtres. » 

Pour couronne civique, cette belle vie obtenait dans 
toute la vallée ces mots : a Le brave père Niseron I il 
n'y a pas de plus honnête homme I » Pris souvent pour 
arbitre souverain dans certaines contestations, il réalisait 
ce mot magique : l'ancien du village. 

Ce vieillard, extrêmement propre, quoique dénué, portait 
toujours des culottes, de gros bas drapés, des souliers 
ferrés, Tbabit quasi français à grands boutons, conser 
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par les vieux paysan», et le chapeau de feutre à larges 
bords; mais; tes jours ordinaires, il avait une veste de 
drap bleu si rapetassée^ qu'elle ressemblait à une tapis- 
serie. La fierté de l'homme qui se sent libre et digne de 
la liberté donnait à sa* physionomie, à sa. démarche, le je 
ne sais* quoi du nobte; il portait, enfin>, un vêtement et 
non des haillons! 

— Eb! que sepasseH-il d'exti^ordioaire, la vieille? Je 
vous entendais du ctocher t demandi^tT^k 

On raconta l'attentat de Vatel au vieillard , mois en 
pavlaiK) tous ensemble, selon^ Phad)itttdie des gens» de la 
campagne. 

--*• Si vou» n*ave2^ pa» couvre Tàrbre, Vatel a? tort; mais, 
si vous avez coupée l'arbre; vous^ avez conmii» deux- mé* 
ciliantes* actions, dit le père Niseroa; 

— - Prenez doae un verra de vinv dit Tonsarden^ offrant 
vai verre plein au bonhomme; 

-^ Partons-nous? demanda Veiimichel à l'hnissisF. 

— Oui ; nous nous passerons du pèie FV)urchon en pre- 
nant l'adjoint de GonaheSf r^ondôt Brunet. Va devant, j'ai 
im acte à reottetla^ au château; le père Rigou a gagné sea 
second procès, je signifie le jugement. 

Et M. Bmwet, lesté de< deux petits* verres d'eau-de-vie, 
remonta sur sa> jument griser après avoir dit bonjour aa 
père NiBOFon, car tout le: mende* dans la vallée tenait à 
restiine de ce vieillard. 

Aucune science, pas même la statistique, oe peut neadre 
compte de la rapidité plus que télégraphique avec laquelle 
les nouvelles se propagent dans les campagnes, ni com- 
mentelles franchissent les espèces de steppes incnlte^qui 
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sont Qu France une accusatiOD contre les administrateurs 
et las CBiûtaax. llestacqiiis à l'histotre cootemporaine que 
le plus célèbre des beuaquiers, après avoir crevé ses cbe- 
vau eaiire WaterJooeti'sri8.(ctu:S8it pourquoi r il gagna 
lout ce que perdit l'empereur : une royauté), se âevan^a 
la fatale nouvelle que de quelques heures. Donc, une heure 
après la lutte entre la vieUle Toasard et Vatel, plusieurs 
aaties babitués dn ■Gnmd'I-Mtrt s'<y trouvaient réuais. 

Le premier venu fut Courtecuisse, eo iqui vous eussiez 
difficiieBieDt reconnu ie iovial garde-cbasse, le Ghauoine 
rubicond, k qui sa fenune faisait son café au lait le ma- 
tin, oonune on l'a'vu jlans le :récit :des évânenients anlé- 
lieuxs. Vieilli, maigri, iiâve, il otToait à tons tes jieux une 
leçonterdble.quiin'édairaitrpersoQiie. 

— U a vouhiaioûter^lus haut que l'étoile, di8aitK)ii.à 
ceux qui plumaient l'^x-garde^hasse en accusant Rigou; 
il a qroida'Jdeveair Jioui^ois I 

Ed effet, 'CoHTtecu^Be, len ;Bebetaut le .donaioe de la 
fiâchelerie, avait \oalvpasser bourgeois, il-^eo était vanté. 
Sa feoune allait ranoaeffint ides fumiers! t^le et Courte- 
cuisse se levaimt anant île jour, piochaient leur jardin 
ricbemeiit fumé, lui iaisaient rapporter plusieurs imois- 
sons, sans parvenir à payer autre chose que les intérêts 
dus à (ligou pourrie irestant du pris. Leur âUe, en service 
à Auierre, leureovoyaitâesgages^imais, malgré tant d'ef- 
forts, malgré ce secours, ils se .voyaient au term&du rem- 
boursement sans un rouge liard. Madame G 
qui jadis :« permettait de temps len temps u 
de vin cuit et des r&tïes, ne buvait plus qu 
Oonrtecuisse n'Osait pas entrer, la plupart i' 
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Granârl-'oerl, de peur d'y laisser trois sous. Destitué de 
son pouvoir, il avait perdu ses franches lîppées au caba- 
ret, et il criait, comme tous les niais, à l'ingratitude. En- 
fin, à rinstar de presque tous les paysans mordus par le 
démon de la propriété, devant des fatigues croissantes la 
nourriture décroissait. 

— Courtecuisse a bâti trop de murs, disait-on en enviant 
sa position; pour faire des espaliers, il fallait attendre 
qu'il fût le maître. 

Le bonhomme avait amendé, fertilisé les trois arpents 
de terre vendus par Rigou, le jardin attenant à la maison 
commençait à produire, et il craignait d'être exproprié! 
Vêtu comme Fourchon, lui qui jadis portait des souliers 
et des guêtres de chasseur allait les pieds dans des sabots, 
et il accusait les bourgeois'des Aiguës d'avoir causé sa mi- 
sère! Ce souci rongeur donnait à ce gros petit homme, à 
sa figure, autrefois rieuse, un air sombre et abruti qui le 
faisait ressembler à un malade dévoré par un poison ou 
par une affection chronique. 

— Qu'avez-vous donc , monsieur Courtecuisse? Vous 
a-t-on coupé la langue? demanda Tonsard en trouvant le 
bonhomme silencieux après lui avoir conté la bataille qui 
venait d'avoir lieu. 

— Ce serait dommage , dit la Tonsard , il n'a pas à se 
plaindre de la sage-femme qui lui a tranché le filet ; elle a 
fait là une belle opération. 

— Ça gèle la grelotte que de chercher des idées pour 
finir avec M. Rigou, répondit mélancoliquement ce vieil- 
lard vieilli. 

— Bah ! dît la vieille Tonsard, vous avez une jolie fille, 



LES PAYSANS. ÏS3 

elle a dii-sept aos ; si elle est sage, vous vous ah-aDgerez 
fadlement avec ce vieux fagoteuT'Ià... 

— Nous l'avons envoyée à Auxerre, chez madame Ma- 
liotle la mère, il y a deux 3Q3, pour ~ 

malheur, dit-il; j'aime mieux crever 

— Est-il bëte! dit Tonsard; voyez 
mortes 7 Celui qui ne dirait pas qu'ell 
des images aurait à répondre à mon I 

— Ce serait dur d'en venir làl s'i 
hocliant la têle; j'aimerais mieux < 
lirer sur un de ces aitnînacs ! 

— Ahl il vaut mieux sauver son 
moisir sa vertu 1 répliqua le cabaretii 

Tonsard sentit un coup sec que le pè 
sur l'épaule. 

— Ce n'est pas bien, ce que tu dis I 
père est le gardien de l'honneur dan 
vous conduisant comme vous faites qi 
pris sur nous et qu'on accuse le peupl< 
de la liberté I Le peuple doit donner 
des vertus civiques et de l'honneur. 
Rigou pour de l'or, tous tant que vc 
De lui livrez pas vos filles, vous li 
C'est mal 1 

— Voyez donc oîi en est Courtebol 

— Vois où j'en suisi répondit le p 
iranquîlle, il n'y a pas d'épines dans 

— Laisse-le dire, Tonsard, cria la 
de son mari; tu sais bien que c'est i 
cher homme. 
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Bonn^ault et Marie, Gatherinfe et S0n* frère arrivèrent 
en ce moment dans une exaspération commencée par Tin- 
succès de Nicolas, et que la confidence du projet conçu par 
Michaud avait portée à son comble. Aussi, lorsque Nicolas 
entra dans le cabaret de son père, lâcha-t-il une effrayante 
apostrophe contre le ménage Michaud et les Âîgu-es. 

— Voilà la moisson; eh bien, je ne partirai pas sans 
avoir allumé ma pipe à leurs meules î s*écria-t-il en frap- 
pant un grand coup de poing sur la table devant laquelle 
il s'assit. 

-- Faut pas japper comme ça devant le monde, lui dit 
Godain en lui montrant le père Niseron. 

— S'il parlait, je lui tordrais le cou comme à un poulet, 
répondit Catherine ; il a fait son temps, ce vieil hallebo- 
teur de mauvaises raisons ! On le dit vertueux; c'est son 
tempérament, voilà tout. 

Étrange et curieux spectacle que celui de toutes ces 
téteslervées, de ces gens groupés dans ce taudis à la porte 
duquel se tenait en sentinelle la vieille Tonsard, pour 
assurer aux buveurs le secret sur leurs paroles. 

De toutes ces figures , Godain, le poursuivant de Cathe- 
rine, offrait peut-être la plus efffrayante, quoique la moios 
•accentuée. Godain , l'avare sans or, le plus cruel de tous 
les avares j car, avant celui qui couve son argent, ne 
faut-il pas mettre celui qui en cherche? l'un regarde en 
dédans de lui-même, l'autre regarde en avant avec une 
fixité terrible ; ce Godain vous eût représenté le type des 
plus nombreuses physionomies-paysannes. 

Ce manouvrier, petit homme , réformé comme n'ayant 
pas la taille exigée pour le service militaire, natureltemeni 
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Rc, encore desséché par le travail et par la stupide so- 
briété sous laquelle expirent dans la campagne les travail- 
learB acharnés comme Courtecaisse , montrait une figure 
grosse comme le poing, qui tirait son jour de deux yeux 
taones tigrés de filets verts à points bruns, pour lesquels 
la soif du bien à toQt prix s'abreuvait de concupiscence, 
mais sans chaleur; car le désir, d'abord bouillant, s'était 
figé comme une lave. Aussi sa peau se collait-elle aux 
tempes, brunes comme celles d'une momie. Sa barbe, 
gr^, piquait à travers aes rides c«nme le chaume dans 
les sillons. Godain ne suait jamais, il résorbait sa substance. 
Ses mains velii«s et crochues, nerveuses, infatigables, sem- 
Wrient être en vieux bois. Quoique âgé de vingt-sept ans à 
peme, m lui voyait déjà des cbeveux blancs dans une che- 
velare d'un noir rouge. Il portait noe blouse, à travers la 
fente de laquelle se dessinait en noir une chemise de forte 
toile qu'il devait garder plus d'un mois et blanchn* lui- 
Q>^e dans la Itiune. Ses sabots étaient raccommodés 
avec du vieux fer. L'étoffe de son pantalon ne se reconnais- 
soit plus sous le nombre infini des raccommodages et des 
fâÊces. Enfin , il gardait sur la télé une effroyable cas- 
quette, évidemment ramassée à la ViHe-aux-Fayes , au 
seuil de quelque maison bourgeoise. 
Assez clairvoyant pour évaluer les éléments de fortune 

enfouis dans Catherine, ~ 

^and-I-vert; il employî 
Pïiissance à la capturer ; 
promettait la licence do 
{^naettait è son futur b 
cents francs par an de 
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en se fiant sur un entretien qu'il avait eu avec M. Brunet 
pour payer en papiers timbrés. Garçon taillandier à Tor- 
dinaire, ce gnome travaillait chez le charron tant que l'ou- 
vrage abonlait; mais il se louait pour les corvées chère- 
ment rétribuées. Quoiqu'il possédât environ dix-huit cents 
francs, placés chez Gaubertin à Tinsu de toute la contrée, 
il vivait comme un malheureux , logeant dans un grenier 
chez son maître et glanant à la moisson. Il portait, cousu 
dans le haut de son pantalon des dimanches, le billet de 
Gaubertin , renouvelé chaque année et grossi des intérêts 
et de ses économies. 

— Eh I que que ça me fait! s'écria Nicolas en répondant 
à la prudente observation de Godain. S'il faut que je sois 
soldat, j'aime mieux que le son du panier boive mon sang 
tout d'un coup que de.le donner goutte à goutte... Et je 
délivrerai le pays d'un de ces arminacs que le diable a 
lâchés sur nous... 

Et il raconta le prétendu complot ourdi par Michaud 
contre lui. 

— Où veux-tu que la France prenne ses soldats?... dit 
gravement le blanc vieillard en se levant et se plaçant de- 
vant Nicolas pendant le silence profond qui accueillit cette 
horrible menace. 

— On a fait son temps et Ton revient, dit Bonnébault en 
refrisant sa moustache. 

En voyant les plus mauvais sujets du pays réunis, le 
vieux Nisôron secoua la tête et quitta le cabaret, après 
avoir offert un liard à madame Tonsard pour son verre 
de vin. Quand le bonhomme eut mis le pied sur les ma^ 
ches, le mouvement de satisfaction qui se fit dans cette 
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assemblée de buveurs aurait dit à quelqu'un qui les eût 
vus, que tous ces geos étaient débarrassés de la vivante 
image de leur conscience. 

— Eh bien , qui que tu dis 
botte?... demanda Vaudoyer, ei 
Tonsard avait raconté la tentati 

Courtecuisse, à qui presque 
sobriquet, fit claquer sa langue 
santson verre sur la table. 

— Vatel est en faute, répond, 
je me meurtrirais les cfttes, je 
dirais malade, et i'assinerais le ' 
leur demander vingt écus de 
accorderait... 

— Dans tous les cas, le Ta] 
éviter le tapage que ça peut faii 

Vaudoyer, l'ancien garde clii 
pieds six pouces, à figure grél< 
creusée en casse- noisette , ga 
dubitatif. 

— Eli bien, demanda Tonsar 
francs, qu'est-ce qui te chifTonn 
cassé pour vingt écus de ma mè 
parti ! Nous ferons du tapage ) 
M. GourdoD pourra bien aller le 
mère a la cuisse déhanchée. 

— Et on la lui déhancherait 
ça se fait à Paris. 

— Ça coûterait trop cher, lui 

— J'ai trop entendu parler é 
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que iës cbMeâ iraient à votre gré, dit enfin Vaudoijrer, qà 
souivent avait assisté la justice et Tex-brigadier Soudry. 
Ta7itqu*à Soulanges, ça irait encore; M. Soudry représente 
le gouvernement, et il ne veut pas de bien au Tapissier; 
mais le Tapissier et Vatel, si vous les attaques, auramla 
malice de se défendre, et ils diront : « La^fèDOiae âait en 
faute, die avût. un arbre; aatremenit« elle auirait laissé 
visiter son fagoC sur le cbemin, elle n'aurait pas fui; s'il loi 
est arrivé malheur, elle ne peut s'en prendre qu'à son 
délit. )) Non, ce n'est pas une affaire sûre. 

^ Le bourgeois s'est-il défendu quand }e Tai fait assi* 
nerf dit Gourtecuisse. Il m'a payé.. 

— Si vous voulez^ je vas aller à Soulanges^ dit Bonne* 
bault, je consulterai M. Gourdon, le greffier, et vous sau* 
rez ce soir s'il y a gras. 

— Tu ne demandes que des prétextes pour virer autoer 
de cette grosse dinde de fille à Socquard, lui répondit 
Marie Tonsard.en lui donnant une tape: sur l'^aule à lui 
faire sonner les poumons. 

En ce moment, on entendit ce passage d'un vieux noel 
boiiurgaijfnon : 

E!n bel androi de sai Tîe 

Ça qaai toale, ein jour, 
Ai changé Tea de bréchie 

Au Tin de Hador i. 

Chacun reconnut la voix du père Fourcbon, à qui ce 

1> Un bel endroit de sa vie 

Fut qu'à table, un jour, 
Il changea Teau du pot 
Ëu vin de Madère» 
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passage devait singulièremeat plaire, et que Mouche accom- 
pagnait en faasset. 

— Ah I ils soQt pansés I cria la vieille Tonsard à, so- 
belle-fille ; ton père est rouge comme uu gril, et le petit 
irest^fe comme an sarment. 

— Salut I cria le vieillard; voua êtes beaucoup de gre- 
diosicil... — Salutl dit4l à sa petite-fille, qu'il surprit 
embrassant Boonébault; salut, Marie, pleine de vioeal 
que Satan soit avec toi, sois maudite entre toutes les. 
femmes, etc. — Salut, la compagnie! Vous êteapncéaJ 
vous pouvez dire adieu à vos gerbes ! Il y a des nou.velle». 
Je vous l'ai dit, que le bourgeois vous materait ; eh bien, 
il va vous fouetter avec la loil... Ahl v'ià ce que c'est que. 
de lutter contre les bourgeois! les boargeois oat fait tant 
de lois, qu'ils en ont pour toutes les finesses... 

Un hoquet terrible douna soudain un autre cours aux 
idées de l'honorable orateur. 

— Si Vermichel était là, je lui soufflerais dans la 
fueule i il aurait uue idée de ce que c'est que le vin d'Ali- 
canie ! Que vin 1 Si j'étais pas Bourguignon, je voudrais être 
(espagnol ! Un vin de Dieul je crois bien que le pape dit 
sa messe aveci CrÈ vinl... Je suis jeune!... Dis donc, 
Courtebotte, si ta femme était là,... je la trouverais jeuoel 
f lucidement, le vin 

faire une révolutic 

— Mais quelle i 

— Y aura pas de 
va vous interdire 1 

— Interdire le 
seule voix dominée 
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— • Oui, dit Mouche, il va prendre un arrêté, le faire pu- 
blier par Groison, le faire afficher dans le canton, et il n'y 
aura que ceux qui auront des certiGcats d'indigence qui 
glaneront. 

— Et, saisissez bien ceci!... dit Fourchon, les frico- 
teurs des autres communes ne seront pas reçus. 

— De quoi I de quoi I dit Bonnébault. Ma grand'mère, 
ni moi, ni ta mère à toi, Godain, nous ne pourrons pas 
glaner par ici? En voilà, des farces d'autorités I Je les 
embête !... Ah çà ! c'est donc un déchaîné des enfers, que 
ce général de maire ?... 

— Glaneras-tu tout de même, toi, Godain ? dit Tonsard 
au garçon charron, qui parlait d'un peu près à Catherine. 

— Moi, je n'ai rien, je suis indigent, répondit-il, je de- 
manderai un certificat. 

— Qu'est-ce qu'on a donc donné à mon père pour sa 
loutre, mon bibi ? disait la belle cabaretière à Mouche. 

Quoique succombant à une digestion pénible et Toeil 
troublé par deux bouteilles de vin. Mouche, assis sur les 
genoux de la Tonsard, pencha la tête sur le cou de sa tante 
et lui répondit finement à l'oreille : 

— Je ne sais pas, mais il a de l'or!... Si vous voulez me 
crânement nourrir pendant un mois, peut-être que je 
découvrirai sa cachette ; il en a eune. 

— Le père a de l'or!... dit la Tonsard à l'oreille de 
son mari, qui dominait de sa voix le tumulte occasionné 
par la vive discussion à laquelle participaient tous les 
buveurs. 

— Chut ! v'ià Groîson I cria la vieille. 

Un silence profond régna dans le cabaret. Lorsque 
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GroisoD fut à une distance convenable, la vieille Tonsard 
&t un signe, et la discussion recommea^ sur la question 
de savoir si l'on glanerait, comme par li 
tîûcat d'indigence. 

— Faudra bien que vous obéissiez, dit 
car le Tapissier est allé voir el parfait et 
troupes pour maintenir l'ordre. On vous 
chiens.. . que dous sommes I s'écria le viei 
de vaincre rengourdissement produit su 
vin d'Espagne. 

Cette autre annonce de Fourchon, qu< 
tit, rendit tous les buveurs pensifs : ils 
vemement capable de les massacrer san: 

— Il y a eu des troubles comme ça 
Toulouse, où j'étais en garnison, dit I 
avons marché, les paysans ont été sabrés, 
sait rire, de les voir voulant résister à I 
a eu dix envoyés aux fers par la justice 
tout a été confondu, quoil... Le soldati 
êtes des pékins. on a le droit de vous s 

— Eh bien, dit Tonsard, qu'avez-voii 
très, à vous effrayer comme des cabris ?.. 
quelque chose à ma mère, à mes filles 1 
prison?... Eh bien, on en mangera; 
mettra pas tout le pays. D'ailleurs, ils s< 
chez le roi que chez eux. les pri.sonniers 
en hiver. 

— Vous êtes des godiches t beugla li 
Vaut mieux gruger le bourgeois que de 1 
allez I Autrement, vous serez éreintés. 
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bagne, c'est autre chose ! On ne travaille pas tant que dans 
les champs, c'est vrai;, mais on n*y a. pas sa liberté. 

-— Peut-être bien, dit Vaudoyer, qui. se montrait un des 
plus hardis pour le conseil, vaudrait-il mieux que quel- 
ques-uns d'enii^e nous risquent leur peau pour délivrer 
le. pays de cette bêle de Gévaudan qui s'es£ terrée à la 
porte dlAvonne,.. 

— Faire: l'affaire: à Michaud?... ditNicoks. J'en sois. 

— Ça. n'est pa& mûr, dit Fourehoa,.n(uis y perdrions 
trop, mes enfants. Faut nous enmalheurer, crier la faim : 
le bourgeois des Aiguës et sa femme vo\)dront nous faire 
du bien, et voua en tirerez mieux que des glanes. 

— Vous êtes des haUeHcmpiers ! s'écria Tonsard. Metleî 
qu'il y ait noise avec la justice et les troupes, on ne fourre 
pas tout un pays aux fers, et nous aurons à la Ville-aiux- 
Payes et dans les anciens seigneurs des gens bien disposés 
à nous soutenir. 

— C'est vrai, dit Gourtecuisse; il n'y a que le Tapissier 
qui se plaint ; MM. de Soulanges, de HonqueroUes et au- 
tres sont contents 1 Quand on pense que, si ce cuirassier 
avait eu le courage de se faire tuer comme les autres, je 
serais encore heureux à ma porte d'Avonne,. qu'il m'a 
mise sens dessus dessous, qu'on ne. s'y reconnaît plusl... 

— On ne fera pas marcher la troupe pour un guerdi^ 
de bourgeois qui se met mal avec tout un pay&l dit Go- 
dain. C'est sa faute! il veut tout confondre ici, renverser 
tout le monde; le gouvernement lui dira : Zut! 

— Le gouvernement ne parle pas autrement, il y est 
obligé, ce pauvre gouvernement, dit Fourchon, pris d'oûfi 
tendresse subite pour le gouvernement ; je le plains, œ 
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boa goaTerD^Qoeat... Il est malheureux, il estsans le sou, 
comioe nous,... et c'est bête pour un gouvernemeiit qui 
fait lui-même la monnaie... Ahl si j'étais gouverne- 
m^Qtl... 

— Mais, décria Goartecuisse, on, m'a dit, à la Ville-aux» 
Payes, que M. de RonqueroUes avait. parlé, dans rAssemr 
blée, de nos droits. 

— C'est' sur lejowmiau de m*sieu Rigou, dit Vaudoyer, 
qui savait lire et écrire, en sa qualité d'ex-garde cham- 
pêtre; je l'ai la..» 

Malgré ses fausses tendresses, le vieux Fourchon, comme 
beaucoup de gens du peuple dont les facultés sont stimu- 
lées, par l'ivresse, suivait d'un œil intelligent et d'une 
oreille attentive cette diseusi»on, que bien des apartés, 
rendaient curieuse. Tout à coup, il prit position au milieu 
du cabaret, en se levant. 

— Écoutez le vieux, il est soûl! dit Tonsard; il a deux 
fois plus de malice : il a la sienne et celle du vin... 

— D'Espagne I.... ça. fait trois, interrompit Fourchon en 
riant d'un rire de faune. Mes enfants, faut pas heurter la 
chose de front; vous êles trop faibles, prenez-moi ça de 
biais!... Faites les morts, les chiens couchants. La petite 
femme est déjà bien effrayée, allez 1 on en viendra bient&t 
à bout; aU' quittera la pays, et, si ail* le quitte, le 
Tapissier la suivra, c'est sa passion. Vlà le plan. Mais, 
pour avancer leur départ^ mon avis est de leur ôter leur 
conseil, leur force, notre espion, notre singe. 

— Qui ça? 

— Ehl c'est le damné curél dit Tonsard; un chercheur 
de péchés qui veut nous nourrir d'hosties.., 
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— Ça, c'est vrai! s'écria Vaudoyer; nous étions heu- 
reux sans le curé. Faut se défaire de ce mangeiAX de bon 
Dieu, v'ià l'ennemi. 

— Le Gringalet, reprit Fourchon en désignant l'abbé 
Brossette par le surnom que ce dernier devait à son air 
piètre, succomberait peut-être à quelque matoise, puis- 
qu'il observe tous les carêmes. Et, en le tambourinant par 
un bon charivari, s'il était pris en riolle, son évêque serait 
forcé de l'envoyer ailleurs. V'iàqui plairait diablement à 
ce brave père Rigou... Si la fille à Courtecuisse voulait 
quitter sa bourgeoise d'Auxerre , aW est si jolie , qu'en 
faisant la dévote, ail* sauverait la patrie. £t ran tan plan! 

— Et pourquoi ne serait-ce pas toi ? dit Godain tout bas 
à Catherine ; il y aurait une panerée d'écus à vendanger 
pour éviter le tapage, et, du coup, tu serais la maîtresse 
ici.c. 

— Glanerons-nous? ne glanerons-nous pas? dit Bonné- 
bault. Je me soucie bien de votre abbé, moi I je suis de 
Couches, et nous n'y avons pas de curé qui nous trifouille 
la conscience avec sa greloue... 

— Tenez , opina Vaudoyer, il faut aller savoir du bon- 
homme Rigou, qui/conuaît les lois, si le Tapissier peut 
nous interdire l& glanage, et il nous dira si nous avons 
raison. Si le Tapissier est dans son droit, nous verrons 
alors, comme dit l'ancien, à prendre les choses en biais... 

— Il y aura du sang de répandu l... dit Nicolas d'un air 
sombre en se levant, après avoir bu toute une bouteille 
de vin que Catherine lui avait entonnée afin de l'empê- 
cher de parler. Si vous voulez m'écouter, on descendra 
Micbaud! Mais vous êtes des veules et des drogues! 
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— Pas moi I dit Bonuébault. Si vous êtes des amis à 
taire vos becs, je me charge d'ajuster le Tapissier, moil... 
Que plaisir de loger un pruneau dans son bocal I ça me 
vengerait de tous mes puants d'officiers!... 

— La la, s'écria Jean-Louis Tonsard, qui passait pour 
être un peu fils de Gaubertin et qui venait d'entrer à la 
suite de Fourchon. 

Ce garçon, qui courtisait depuis quelques mois la jolie 
servante de Rigou, succédait à son père dans l'état de ton- 
deur de haies, de charmilles et autres facultés tonsardes. 
£11 allant dans les maisons bourgeoises, il y causait avec 
les maîtres et les gens , il récoltait ainsi des idées qui fai- 
saient de lai l'homme à moyens*de la famille, le finaud. 
En effet, on verra tout à l'heure qu'en s'adressant à la 
servante de Rigou, Jean-Louis justifiait la bonne opinion 
qu'on avait de sa finesse. 

— Eh bien, qu'as-tu, prophète? dit le cabaretier à son 
fils. 

— Je dis que vous jouez le jeu des bourgeois, répli- 
qua Jean-Louis. Effrayer les gens des Aiguës pour main- 
tenir vos droits, bien! mais les pousser hors du pays et 
faire vendre les Aiguës, comme le veulent les bourgeois 
de la vallée, c'est contre nos intérêts. Si vous aidez à'par- 
tager les grandes terres, où donc qu'on prendra des biens 
à vendre à la prochaine révolution?... Vous aurez alors 
les terres pour rien, comme les a eues Rigou ; tandis que, 
si vous les mettez dans la gueule des bourgeois, les bour- 
geois vous les recracheront bien amaigries et renchéries; 
vous travaillerez pour eux, comme tous ceux qui tra- 
vaillent pour Rigou. Voyez Gourtecuissel... 
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Cette allocution était d'une politique trop profonde pour 
être sraisie par des gens ivres, qui tous, excepté Courte- 
cuisse» amassaient de l'argent pour avoir leur part dans 
le gâteau des Aiguës. Aussi laissa«t-on parler JeanrLouki, 
en continuant, comme à la Chambre des^ députés, les 
conversalions particulières. 

— Eh bien , allez , vous serez des machines à 
Rigoul s'écria Fourchon, qui seul avait compris son petit- 
ûls. 

En ce moment, Langlumé, le meunier des Aiguës, mi 
à passer; la belle Tonsard le héla« 

— C!est-y vrai, dit-elle, monsieur Fadjoint, qu'on dé- 
fendra le glanage ? 

Langlumé, petit homme réjoui, à face blanche de farine, 
habillé de drap gris blanc, monta les marches, et aus* 
sitôt les paysans prirent leur mine sérieuse. 

^ Dame, mes enfants, oui et nonl Les nécessiteux gla- 
neront ; mais les mesures qu'on prendra vous seront bien 
profitables, r* 

— Et comment? dit Godain. 

— Mais , si l'on empêche tous les malheureux de foodie 
ici, répondit le meunier en clignant les yeux à la façon nor- 
mande, vous ne serez pas empêchés, vous autres^ d'aller 
ailleurs, à moins que tous les maires ne fassent comme 
celui de Blangy. 

— Ainsi, c'est vrai?... dit Tonsard d'un air meBa- 
çant. 

— Moi, dit Bonnébault en mettant son bonnet de police 
sur l'oreille et faisant sifQer sa baguette de coudrier, je 
retourne à Conches y prévenir les amis... 



i 
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Et le lovelace de la vallée s'en alla, tout eu sifflant l'air 
de celte chanson soldatesque : 

Toi qui connais les hussards de la girde, 
Com^s-iD pu l' tromboD' do réglmentl 

— Dis donc,. Maris, il prend ua drôle i 
aller à Gonches, ton bon ami ! cria la viei 
petite-fllle. 

— 11 va voir Âglaél dit Marie, qui bond 
faut que je la rosse une bonne fois, c'te ca 

— Tiens, Vaudoyer, dit Tonsard à l'anci 
pêtre, va voir le père Bigou : nous sauroi 
est notre oracle, et ça ne coûtera rien, sa 

— Encore une bêtise I s'écria tout bas 
vend tout ; Annette me l'a bien dit, il est 
qu'une colère à écouter. 

— lu vous conseille d'âtre sages, ajouta 
le général est parti pour la préfecture à « 
faits, st Sibilet disait qu'il avait juré son 
jusqu'à Paris parler au chancelier de Franw 
la boutique, s'il le fallait, pour avoir 
paysans. 

— Ses paysaasi... cria-t-on. 

— Àb çà I nous ne nous appartenons do 
Sur cette question de Tonsard, Vaudt 

aller chez raocien maire. 

Laoglunié, déjà sorti, se retourna sur 
répondit : 

— Tas de fainéants, avez-vous des renl 
être vos maîtres ï... 
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Quoique dit en riant, ce mot profond fut compris à peu 
près de la même manière que les chevaux comprennent 

un coup de fouet. 

— Ran tan plan ! vos maîtres!... — Dis donc, mon fiston, 
après ton coup de ce matin, ce n'est pas ma clarinette 
qu'on te mettra entre les quatre doigts et le pouce,... dit 
Fourchon à Nicolas. 

— Ne Tasticote pas, il est capable de te faire rendre 
ton vin en te frottant le ventre 1 répliqua brutalement Ca- 
therine à son grand-père. 



Xlll 



l'usurier des campagnes 

Stratégiquement, Rigou se trouvait à Blangy ce qu'est à 
la guerre une sentinelle avancée : il surveillait les Aiguës, 
et bien I Jamais la police n'aura d'espions comparables à 
ceux qui se mettent au service de la haine. 

A l'arrivée du général aux Aiguës, Rigou forma sans 
doute sur lui quelque projet que le mariage de Mout- 
cornet avec une Troisville fit évanouir, car il avait paru 
vouloir protéger ce grand propriétaire. Ses intentions 
furent alors si patentes, que Gauberlin jugea nécessaire 
de lui faire une part en Tinitiant à la conspiration ourdie 
contre les Aiguës. Avant d'accepter cette part et un rôle, 
Rigou voulut mettre, selon son expression, le général au 
pied du mur. 

Quand la comtesse fut installée, un jour« une petite 
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carriole en osier, peiiitr - 
neur des Aiguës. M. I 
en descendit et vint pai 
qua la comtesse à une 
la religion et à l'abbé 
venir son enoemi, la o 
madame était sortie. 

Cette impertinence, ' 
ût jaunir le visage du I 
Id curiosité de voir Tho 
un damné qui, pour s 
quité comme dans un 
mettre entre le maire 
réfléchie que portaient 
meotée des excitants d 
souvenir d'une bless: 
ravivé. 

Quelques détails sur 
ront le mérite, tout en 
plot nommé la grande 
peindre un type escess 
campagnardes particul: 
ceau n'est encore allé c 
rien n'est indifférent, n 
fier le feu , ni sa faço: 
nions, tout servira puis 
Ce renégat explique en 
esta la fois la théorie 
le summum. 

Vous vous rappelez 
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rice. déjà peints dans quelques Scènes antérieures? D'a- 
bord, l'avare de province, le père Grandet, de Saumur, 
avûre comme le. dgre est cruel ^ puis. Gobseck Tescompteur, 
le jésuite de Tor, n'en savourant que la puissaAce et dé- 
gustant le&larmes du. malheur, à savoir quel est leur cru; 
puis le. baroa de Nucingen, élevant les fraudes de l'ar- 
gent à la hauteur de la politique. Enfin, vous avez sans 
doute souvenir de ce portrait de la parcimonie domes- 
tique, le vieil Hochon, d'issoudun, et de cet autre avare 
par esprit de famille, le petit la Baudraye, de Sanoerre? 
Eh bien^ les sentiments humains, et surtout Tavarice, oBt 
des nuances si diverses dans les divers milieux, de notre 
société, qu'il restait encore un avare sur la planche de 
l'amphithéâtre des études de mœurs. Il restait Rigoal 
r avare égoïste, c'est-èhdire plein de tendresse pour ses 
jouissances, sec et froid pour autrui, enûn l'avare ecclé* 
siastique, le moine demeuré moine pour exprimer le jus de 
citron appelé le bien-vivre^ et devenu séculier pour happer 
la monnaie publique. Expliquons d'abord le bonheur con- 
tinu qu'il trouvait à dormir sous son toit. 

Blangy, c'est-à-dire les soixante maisons, décrites par 
Blondet dans sa lettre à Nathan, est posé sur une bosse 
de terrain, à gauche de la Thune. Gomme toutes les mai- 
sons y sont accompagnées de jardins, ce village est d'un 
aspect charmant. Quelques maisons, sont assises le long 
du cours d'eau. Au sommet de ceUe, vaste motte de terre 
se trouve l'église, jadis flanquée de son presbytère, et 
dont le cimetière enveloppe , comme, dans beaucoup de 
villages, le chevet de l'église. 

Le sacrilège Bigou n'avait pas manqué d'acheter ce 
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presbjrtère, jadis ooDttmii pa* la bonne catholiqae made- 
moiselle ChmOf anr un terrain acheté par elle etpré^ Un 
jardin en terraaae, d'oà la vae plongeait sur les terae» de 
Blaogy , de Soolanges el de CemenzY sitaéea entre ks deiuL 
parcs seigneuriaux» séparait cet anden presbytère de. 
l'égalise. Du côté of^posé sfétmdait une prairie, acquise par 
le dernier curé peu de temps avant sa mort et entourée 
de murs par le défiant Bigou. 

Le maire ayant refusé de rendre le presbytère à sa pri- 
mitive destination, la commune fut obligée d'acheté une 
maison de paysan située auj^ès de l'élise; il fallut dépen- 
ser cinq mille francs pour Tagrandir, la restaurer et y 
joindre ub jardinet, dont le mur était mitoyen avec la sar 
cristie, en sorte que la communication fut établie conune 
autrefois entre la maison curiale et Téglise. 

Ces deux maisons, bâties sur Talignement de Téglise^ à 
laquelle elles paraissaient tenir par leurs jardins, avaient 
vue sur un espace de t» rain jdanté d^arbres, qui formait 
d'autant mieux la place de Blangy, qu'en face de la non* 
velle cure le comte fit construire une maison commune 
destinée à recevoir la mairie, le logement du garde cham- 
pêtre, et cette école de frères de la Doctrine chrétienne ai 
vainement sollicitée par Tabbé Brossette. Aussi non-seu- 
lement les maisons de l'ancien bénédictin et du j^uae 
prêtre adhéraient à relise aussi bien divisées que téa^ 
nies par elle, mais encore ils se surveillaient Tun VàuUa» 
Le village entier espionnait d'ailleurs Tabbé biytatmiU;. 1^ 
Grande-Rue, qui commençait à la Thune, tùOuVu^ t^iv^rw 
sèment jusqu^à l'église. Des vignobles et i^> >tfi'<;^«.; ^ 
paj'san, un petit bois, couronnaient U l^uitK w f^^^ ^. 
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La maison de Rigou, la plus belle du village, était bâtie 
en gros cailloux, particuliers à la Bourgogne, pris dans 
un mortier jaune lissé carrément dans toute la largeur de 
la truelle, ce qui produit des ondes percées çà et là par 
les faces, assez généralement noires, de ce caillou. Une 
bande de mortier, où pas un silex ne faisait tache, dessi- 
nait, à chaque fenêtre, un encadrement que le temps 
avait rayé par des fissures fines et capricieuses, comme on 
en voit dans les vieux plafonds. Les volets, grossièrement 
faits, se recommandaient par une solide peinture vert-dra- 
gon. Quelques mousses plates soudaient les ardoises sur 
le toit. C'est le type des maisons bourguignonnes; les 
voyageurs en aperçoivent, par milliers, de semblables en 
traversant cette portion de la France. 

Une porte bâtarde ouvrait sur un corridor, à moitié 
duquel se trouvait la cage d'un escalier en bois. A l'en- 
trée, on voyait la porte d'une vaste salle à trois fenêtres 
donnant sur la place. La cuisine, pratiquée sous l'escalier, 
tirait son jour de la cour cailloutée avec soin, et où l'on 
entrait par une porte cochère. Tel était le rez-<le-chaussée. 

Le premier étage contenait trois chambres, et au-dessus 
une petite chambre en mansarde. 

Un bûcher, une remise, une écurie, attenaient à la cui- 
sine et faisaient un retour d'équerre. Au-dessus de ces 
constructions légères, on avait ménagé des greniers, un 
fruitier et une chambre de domestique. 

Une basse-cour, une étable, des toits à porcs faisaient 
face à la maison. 

Le jardin, d'environ un arpent et clos de murs, était 
un jardin de curé, c'est-à-dire plein d'espaliers, d'arbres 
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à fruit, de treilles, aux allées sablëes el 
Douilles, à carrés de l^umes fumés av 
venaot de l'écurie. 

Au-dessus de la maisûD atteoait ud s< 
d'arbres, enclos de baies, et assez consi 
deux vaches y pussent trouver leur pâtui 
A l'iotérieur, la salle, boisée à haute 
tendue de vieilles tapisseries. Les m 
bruDS de vieillesse et garnis en tapis: 
^harmonisaient avec la boiserie, avec 1 
ment en bois. Le plafond montrait trois 
mais peintes, et dont les entre-deux étai 
cheminée, en bois de noyer, surmontée 
un trumeau grotesque, n'offrait d'auti 
deux œufs en cuivre montés sur un pic 
qui se partageaient en deux; la partie s 
née donnait une bobèche. 

Ces chandeliers à deux fins, embell 
une invention du règne de Louis XV, ci 
venir rares. Sur la paroi opposée aux I 
sur un socle vert et or, s'élevait une h 
mais excellente. Des rideaux criant sur 
fer dataient de cinquante ans; leur étoQ 
reaux semblables à ceux des matelas, a 
de blanc, venait des Indes. Un buffet et 
ger conaplétaient cet ameublement, tei 
une excessive propreté. 

Au coin de la cheminée, on aperce\r 
bergère, le siège spécial de Rigou. Dans 
du petit bonheur-du-jour qui lui servait 
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voyait, accroché à la plus vulgaire patère, un soaffliçtt 
origine de la fortune de Rigou. 

Sur cette succincte description , dont le style rivalise 
avec celui des aflfiches de vente, il est facile de deviner que 
les deux chambres respectives de M. et madame Rigou 
devaient être réduites au strict n&essaire; mais on se 
tromperait en pensant qne cette parcimonie pût exclure la 
bonté matérielle des choses. Ainsi, la petite-maîtresse la 
plus exigeante se serait trouvée admirablement bien cou- 
chée dans le lit de Rigou, composé d'excellents mtatelas, 
de draps en toile fîne, grossi d^un lit de plume acheté 
jadis pour quelque abbé par une dévote, garanti des bises 
par de bons rideaux. Ainsi de tout, comme on va le voir. 

D*abord, cet avare avait réduit sa femme, qui ne savait 
ni lire, ni écrire, ni compter, à une obéissance absdlue. 
Après avoir gouverné le défunt, la pauvre créature finissait 
servante de son mari, faisant la cuisine, la lessive, à peine 
aidée par une très-jolie fille appelée Annette, âgée de dix- 
neuf ans, aussi soumise ià Rigou que sa maltresse, et qui 
gagnait trente francs par an. 

Grande, sèche et maigre, madame Rigou, femme à 
figure jaune, colorée aux pommettes, la tête toujours eo- 
v^oppée d*un foulard, etportant le môme jupon pendant 
toute l'année, ne quittait pas sa maison deux lieures par 
mois et nourrissait s€fn activité par tous les soins quNine 
servante dévouée donne à une maison. De plus habile ob* 
servateur n'aurait pas trouvé trace ée la magnifique taille, 
de la fraîcheur à la Rubens, de Tembonpoint sptendide, 
lies dents superbes, des yeux de vierge qui j«dis recom- 
mandèrent la jeune fille à l'attention du curé Niseron. La 
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sente et unique eouche de sa fille, madame Soudry la 
jeune, avait décimé les dents, fait tomber les cils, tertii 
les yeux, flélri le teint. Il semblait que le doigt de Dieu se 
[Ot appesanti sur ré}»ouse du prêire. Comme toutes les 
riches ménagères de la campagne, elle jouissait de voir 
ses armoires ^leioes de robes de soie, ou en pièce, ou 
faites et neuves; «le deotelles, de bijoux qui ne lui ser- 
Taient jamais qu'à faire commettre le péché d'envie, à 
faire souhaiter sa mort aux jeunes servantes de Rigou. 
C'était un de ces êtres moitié femme, moitié animal, nés 
pour vivre instinctivement. Celte ex-belle Arsène étant 
désintéressée , le 1^ du feu curé Niseron serait inexpli- 
cable sans le CDrieux événement qui l'inspira, et qu'il faut 
rapporter pour l'instruction de l'immense tribu des héri- 
tie». 

Uadame i'IiserOD, la femme du vieux sacristain, com- 
tdait d'attentions l'oncle de son mari ; car l'imminente suc- 
«BsisQ d'un vieillard de soixante et douze ans, estimée 
à quarante et queues mille livres, devait mettre la fa- 
toHIe de Tunique héritier dans une aisance assez impatiem- 
■est attendue par feu madame Niseron, laquelle, outre 
son fils, jouissait d'une charmante petite fille, espiègle, 
janoceote, use de ces créatures qui ne sont peut-être 
accomplies que pane qu'elles doivent disparaître, car elle 
mourut à quatorze ans des 
ture de la chlorose. Feu foll 
allait cbez son graod-oncle 
y disait la pluie et le beau 
■elle Arsène, ta jolie servai 
en 1789, à la faveur de la 



276 SCÈNES DE LA VIE DE CAMPAGNE. 

cipline par les premiers orages révolutionnaires. Arsène, 
nièce de la vieille gouvernante du curé, fut appelée poar 
la suppléer ; car, en se sentant mourir, la vieille made- 
moiselle Pichard voulait sans doute faire transporter ses 
droits à la belle Arsène. 

En 1791, au moment où le curé Niseron offrit un asile 
à dom Rigou et au frère Jean, la petite Niseron se permit 
une espièglerie fort innocente. En jouant avec Arsène et 
d'autres enfants à ce jeu qui consiste à cacher, chacun à 
son tour, un objet que les autres cherchent et qui fait 
crier : (( Tu brûles! » ou : « Tu gèles 1 > selon que les cher- 
cheurs s'en éloignent ou s*en approchent, la petite Gene- 
viève eut l'idée de fourrer le soufflet de la salle dans le 
lit d'Arsène. Le soufflet fut introuvable; le jeu cessa. Ge- 
neviève, emmenée par sa mère, oublia de remettre le souf- 
flet à son ck)u. Arsène et sa tante cherchèrent le soufflet 
pendant une semaine, puis on ne le chercha plus, on pou- 
vait s*en passer; le vieux curé soufflait son feu avec une 
sarbacane faite au temps où les sarbacanes furent à la 
mode, et qui sans doute provenait de quelque courtisan 
de Henri III. Enfin, un soir, un mois avant sa mort, la gou- 
vernante, après un dtner auquel avaient assisté Tabbé 
Mouchon, la famille Niseron et le curé de Boulanges, refit 
des lamentations de Jérémie à propos du soufflet, sans 
pouvoir en expliquer la disparition. 

— Eh ! mais il est depuis quinze jours dans le lit d'Ar- 
sène, dit la petite Niseron en éclatant de rire; si cette 
grande paresseuse faisait son lit, elle l'aurait trouve- 
En 1791, tout le monde put éclater de rire; mais à ce 
rire succéda lé plus profond silence. 
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— 11 n'y a rien de risible à cela , dit la gouvernaDte ; 
depuis que je suis malade, Arsène me veille. 

Malgré cette explication, le curé Niseron jeta sur ma- 
dame Niseron et sur son mari le regard foudroyant d'un 
prêtre qui croit à un complot. La gouvernante mourut. 
Dom Rigôu sut si bien exploiter la haine du curé, que 
Tabbé Niseron déshérita François Niseron au profit d'Ar- 
sène Pichard. 

En 1823, Rigou se servait toujours, par reconnaissance, 
de la sarbacane pour attiser le feu, et laissait le soufflet 
au clou. 

Madame Niseron, folle de sa fille, ne lui survécut pas 
la mère et Tenfant moururent en 1794. Le curé mort, le 
citoyen Rigou 3'occupa lui-même des affaires d'Arsène en 
la prenant pour sa femme. 

L'ancien frère convers de l'abbaye, attaché à Rigou 
comme un chien à son maître, devint à la fois le palefre- 
nier, le jardinier, le vacher,' le valet de chambre et le ré- 
gisseur de ce sensuel Harpagon. 

Arsène Rigou, mariée en 1821, au procureur du roi, 
sans dot, rappelait un peu la beauté commune de sa mère 
et possédait l'esprit sournois de son père. 

Alors âgé de soixante-sept ans, Rigou n'avait pas fait 
une seule maladie en trente ans, et rien ne paraissait de- 
voir atteindre cette santé vraiment insolente. Grand, sec, 
•es yeux bordés d'un cercle brun, les paupières presque 
noires, quand le matin il laissait voir son cou ridé, rouge 
«t grenu, vous l'eussiez d'autant mieux comparé à un 
condor que son nez, très-long, pincé du bout, aidait en- 
core à cette ressemblance par une coloration sanguino- 

16 



278 SCÈNES DE LÀ VIE DE CAMPAGNE. 

lente. Sa tête, qus^i chauve, eût ef!î*ayé les connaisseurs 
par un occiput en dos d'âne, indice tTiTue volonté despo- 
tique. Ses yeuxçrîsâtres, presqtie votlfe pat^ses paupières 
à membranes filandreuses, étaient prédestinés à jouer 
Phypocrisie. Deux mèches de couleur indécise, à cheveux 
sî clair-semés qu'ils ne cachaBent pas la peau, flottaient 
au-dessus des oreilles larges, hautes et sans ourlet, trait 
qui révèle la cruauté, mais dans Tordre moral seulement, 
quand il n'annonce pas la folie. La bouche, très-fenâue 
et à lèvres minces, annonçait un mangeur inftrépîde, ud 
buveur déterminé, par la tombée des coins qui dessinait 
deux espèces de virgules où coulaient les jus, où pétillait 
sa salive quand il mangeait ou qu'il parlait. Héliogabale 
devait être ainsi. 

Son costume, invariable, consistait en une langue redin- 
gote bleue à collet militaire, en uwe cravate noire, un 
pantalon et un vaste gilet de drap noir. Ses soutiers, à 
fortes semelles, étaient garnis de clous à Textérieur et à 
rintérieur d'un chausson trfceté par sa feimne durant les 
soirées d'hiver. Annette et sa maîtresse tricotaient aussi 
les bas de monsieur. 

Rigou s'appelait Grégoire. Aussi ses-amisne renonçaient- 
ils poim aux divers calemfoouns que le G du prénom aato- 
risait, malgré Tusage immodéré qu\)n en faisait depuis 
trente ffns. On le saluait toujours de ces phTeses : « J'ai 
Rigou î — Je ris, goutte I — Ris , goûte ! — Rigoulffltl, » etc. , 
mais surtout de 'Grigou (G. îtigou). 

Quoique cette esquisse peigne le caractère, perswDnc 
n^imaglnerait jamais jusqu'où, sans opposition -et dans la 
sofitade, Tawten bénédictin avait poussé la science de 
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r^gt^teme, cdle dn fateiravre et la voluplé sons toutes les 
formes. 0*afaord ii mangeait aeol, aorvi par sa femme et 
par Aonette, quise mettaient à table avec leao» après lui, 
dans la cuisine, pendant qu'il digérait son dîner, qu'il 
cuyait son TÎn en lisant Us tumveUes. 

A la campagne, on ne OMmait pas les noms propres des 
joumaoi^ ils s*appdlent tous les rumi^dles. 

l£t dtnec, de même que le déjeuner et le souper, ton* 
jouis conpoaé^ de choses exquises, était cuisiné avec cette 
sdence qui distingue le& gouvernantes de curé entre 
toates ks r.Bigiyiy^i-pg^ Ainsi, madame Bigou battait elle- 
même le beurre deux fois par semaine. La crème entrait 
comme âément dans toutes les sauces. Los légumes étaient 
cueUlis de manière à sauter de leurs planches dans la 
casserole. Les. Parisiens, habitués à manger de la verdure, 
des l^jumes qui accomplissent une seoonde végétation 
exposés au soleil, à l'infection des rues, à la fermentation 
des boutiques, arrosés par les fruitières., qui leur donnent 
ainsi la plus trompeuse fraîcheur, ignorent les sa^'eurs 
exquises que contiennent ces produits auxquels la nature 
a confié des vertus fugitives, mais puissantes, quand ils 
sont mangés en quelque sorte tout vifs. 

Le boucher de Soulaoges apportait sa meilleure viande, 
soos peine de perdre la pratique du redoutable Rigou. Les 
volailles, âevées à la maison, devaient être d'une exces- 
sive finesse. 

Ce soin de papelardise embrassait toutes les choses des- 
tinées à Rigou. Sr les pantoufles de ce savant thélémiste 
étaient de cuir grossier, une bonne peau d^agneau en for- 
mait la. doublure. S'il portait une redingote de gros drap, 
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c*est qu'elle ne touchait pas sa peau, car sa chemise, blan- 
chie et repassée au logis, avait été fîlée par les plus habiles 
doigts de la Frise. Sa femme, Annette et Jean buvaient le 
vin du pays, le vin que Rigou se réservait sur sa récolte; 
mais dans sa cave particulière, pleine comme une cave de 
Belgique, les vins de Bourgogne les plus fins côtoyaient 
ceux de Bordeaux, de Champagne, du Roussillon, du Rhône, 
d'Espagne, tous achetés dix ans à l'avance, et toujours 
mis en bouteilles par frère Jean. Les liqueurs provenues 
des Iles procédaient de madame Amphoux ; l'usurier en 
avait acquis une provision pour le reste de ses jours, au 
dépeçage d'un château de Bourgogne. 

Rigou mangeait et buvait comme Louis XIV, un des plus 
grands consommateurs connus, ce qui trahit les dépenses 
d'une vie plus que voluptueuse. Discret et habile dans sa 
prodigalité secrète, il disputait ses moindres marchés 
comme savent disputer les gens d'Église. Au lieu de 
prendre des précautions infinies pour ne pas être trompé 
dans ses acquisitions, le rusé moine gardait un échantillon 
et se laissait écrire les conventions ; mais, quand son vin 
ou ses provisions voyageaient, il prévenait qu'au plus lé- 
ger vice des choses, il refuserait d'en prendre livraison. 

Jean, directeur du fruitier, était dressé à savoir con- 
server les produits du plus beau fruitage connu dans le 
département. Rigou mangeait des poires, des pommes et 
quelquefois du raisin à Pâques. 

Jamais prophète, susceptible de passer dieu, ne fut plus 
aveuglément obéi que ne l'était Rigou chez lui, dans ses 
moindres caprices. Le mouvement de ses gros sourcils 
noirs plongeait sa femme, Annette et Jean dans des in* 
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quiétudes mortelles; il reteDait ses trois esclaves par la 
multiplicité minulieuse de leurs devoirs, qtii leur faisait 
comme une dialne. A tout moment, ces pauvres gens se 
voyaient sous le coup d'un travail obligé, d'une surveil- 
lance ; mais ils avaient fini par trouver une sorte de plaisir 
dans l'accomplissemeat de ces travaux constants, ils ne 
s'ennuyaient point. Tous trois, ils avaient le bien-être de 
cet homme pour seul et unique texte de leurs préoccu- 
pations. 

Aonette était, depuis 1795, la dixième jolie bonne prise 
par Rigou, qui se flattait d'arriver à la tombe avec ces 
relais de jeunes filles. Venue à seize ans, à dix-neuf ans 
Anoette devait être renvoyée. Chacune de ces bonnes, 
choisie à Auxerre, à Clamecy, dans le Morvan, avec des 
soins méticuleux, était attirée par la promesse d'un beau 
sort; mais madame Rigou s'entêtait à vivre I Et toujours, 
au bout de trois ans, une querelle amenée par l'inso- 
lence de la servante envers sa pauvre maltresse en néces- 
silaii le renvoi. 

Annette, vrai chef-d'œuvre de beauté fine, ingénieuse, 
piquante, méritait une couronne de duchesse. Elle ne 
manquait pas d'esprit; Rigou ne savait rien de l'intelli- 
gence d'Annette et de Jean-Louis Tonsard, a 
vait qu'il se laissait prendre par cette jolie Gl 
& qui l'ambition eût suggéré la flatterie cou 
d'aveugler ce lynx. 

Ce Louis XV sans trône ne s'en tenait pas t 
à la jolie Annelte. Oppresseur hypothécaire 
achetées par les paysans au delà de leurs mo 
sait son sérail de la vallée, depuis Soulanges j 
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iieues au delà de Canchês vers la Brie, sans y dépensa 
autre chose que des retardements de poursuites pour ob- 
tenir cesr fugitifs trésors qui dévorent la fortune de tant 
de vieillards* 

Cette vie exquise» cette ne comparable à celle de 
Bouret ne coûtait donc presque rien.. Grâce à ses nègres 
blancs, Rigou faisait abattre» fa^omier, rentrer ses fagots, 
ses foins:, ses blés. Poar le paysan» la main-d'œuvre est 
peu de chose, surtout en considération d'un ajournement 
d'intérêts à payer. Rigou, tout en demandant de petites 
primes pour des retards de quelques mois, pressurait ses 
débiteurs en exigeant d'eux des services manuels, véri- 
tables corvées auxquelles ils se prêtaient, croyant ne rien 
donner parce qu'ils ne sortaient rien de leur podie. Oo 
payait ainsi parfois à Rigou plus que le capital de la dette. 

Profond commaun moine, silencieux comme un béné- 
dictin en travail d'histoire, rusé comme un prêtre, dissi- 
mulé comme tout avare, se tenant toujours. dans les limites 
du droit, cet homme eût été Tibère à Rome, Richelien 
sous Louis XIII» Fouché, s'il avait eu l'ambition d'aller à 
la Convention; mais il eut la sagesse d*être un Lacullus 
sans< faste» un voluptueux avare. Pour occuper son es^yrit» 
il jouissait d*une haine taillée en plein drap. Il tracassait. 
le général comte de Montcornet. Il faisait mouvoir le& 
paysans par le jeu de fils cachés dont le maniement Tamu- 
sait comme une partie d'échecs où les pions vivaient» 
où les cavaliers couraient à cheval, où les fous comme 
Fourcbon babillaient» où les tours féodales brillaient au 
soleil» où la reine faisait malicieusement échec au roi. 
Tous les jours»^ se levant, de sa fenêtre cet homme voyait 
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les faites orgueilleux des JUgiies, les cbemioées des pavil- 
lons, les superbes portes, et il se disait : u Tout cela tom- 
bera! je sécherai ces ruisseaux, j'abattrai ces ombrages. » 
Enfin il avait sa grande et sa petite victime. S'il méditait 
la ruine du château, le renégat se flallajt. de tuer l'abbâ 
Brossette à coups d'épingle. 

Pour achever de peindre cet ex-religieux, il suffira de 
dire qu'il allait à, la m^se en regrettant que sa femme 
vécût,. et manifestait le désir de se réconcilier avec TËglise 
aussitôt son veuvage venu. Il saluait avec déférence l'abbé 
Brossette ea le rencontrant, et lui parlait doucement, sans 
jamais s'emporter. En général, tous les gens qui tiennent 
à l'Église, ou qui en sont sortis, ont une patience dlu- 
secie : ils la doivent à Tobligaiion de garder un déco- 
rum, éducation qui manque depuis vingt ans à. l'immense, 
maiorilé des Français, même à ceux qui se croient bien 
élevés. Tous les conventuels que la Révolution a fait sortir 
de leurs monastères et qui sont entrés dans les affaires 
ont montré, par Leur froideur et leur réserve, la supério- 
rité que doime la discipline ecclésiastique à tous les eiH 
faots de l'Église, même a ceux qui la désertent. 

Éclairé dès 17d2, par l'affaire du testament, Gaubertin 
avait su sonder la ruse que contenait la figure enfiellée 
de cet habile hypocrite ; aussi s'en était-il fait un com- 
père, en communiant avec lui devant le Veau d'r- •^'^ '" 
fondation de }» maison Ledercq, il dit à Bigou d' 
cinquante mille francs en les lui garantissant. Big 
an commanditaire d'autant plus important, qu'il 
fonds se grossir des intérêts accumulés. Ea ce 
riatérét de Bigou dans cette maison était encor 
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mille francs, quoique, en 1816, il eût repris une somme 
de cent quatre-vingt mille francs environ pour la placer 
sur le grand-livre, en y trouvant dix-sept mille francs de 
rente. Lupin connaissait à Rigou pour cent cinquante mille 
francs d'hypothèques en petites sommes sur de grands 
biens. Ostensiblement, Rigou possédait en terres environ 
quatorze mille francs de revenus bien nets. On aper- 
cevait donc environ quarante mille francs de rente à Ri- 
gou. Mais, quant à son trésor, c'était une X qu'aucune 
règle de proportion ne pouvait dégager, de même que le 
diable seul connaissait les affaires qu'il tripotait avec Lan- 
glumé. 

Ce terrible usurier, qui comptait vivre encore vingt 
ans, avait inventé des règles fixes pour opérer. Il ne prê- 
tait rien à un paysan qui n'achetait pas au moins trois 
hectares et qui ne payait pas la moitié du prix comptant. 
On voit que Rigou connaissait bien le vice de la loi sur 
les expropriations appliquées aux parcelles, et le danger 
que fait courir au Trésor et à la propriété l'excessive divi- 
sion des biens. Poursuivez donc un paysan qui vous prend 
un sillon quand il n'en possède que cinq ! Le coup d'œil 
de l'intérêt privé distancera toujours de vingt-cinq ans 
celui d'une assemblée de législateurs. Quelle leçon pour 
un pays ! La loi émanera toujours d'un vaste cerveau, 
d'un homme de génbie, et non de neuf cents intelligences 
qui, si grandes qu'elles puissent être, se rapetissent en 
se faisant foule. La loi de Rigou ne contient-elle pas, en 
effet, le principe de celle à chercher pour arrêter le non- 
sens que présente la propriété réduite à des moitiés, des 
tiers, des quarts, des dixièmes de centiare, comme dans 
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la commune d'Argenteuil, où Ton compte trente mille par- 
celles ? 

De telles opérations voulaient un compérage aussi étendu 
que celui qui pesait sur cet arrondissement. D'ailleurs* 
comme Rigou faisait faire à Lupin environ le tiers des 
actes qui se passaient annuellement dans Tétude, il trou- 
vait dans le notaire de Soulanges un compère dévoué. Ce 
forban pouvait ainsi comprendre dans le contrat de prêt, 
auquel assistait toujours la femme de l'emprunteur quand 
il était marié, la somme à laquelle se montaient les inté- 
rets illégaux. Le paysan, ravi de n'avoir que les cinq pour 
cent à payer annuellement pendant la durée du prêt, espé- 
rait toujours s'en tirer par un travail enragé, par des en- 
grais qui bonifiaient le gage de Rigou. 

De là les trompeuses merveilles enfantées par ce que 
d'imbéciles économistes nomment la petite culture, le ré- 
sultat d'une faute politique à laquelle nous devons de 
porter l'argent français en Allemagne pour y acheter des 
chevaux que notre pays ne fournit plus, une faute qui 
diminuera tellement la production des bêtes à cornes, que 
la viande sera bientôt inabordable , non pas seulement 
au peuple, mais encore à la petite bourgeoisie. (Voir le 
Curé de village,) 

Donc, bien des sueurs, entre Gonches et la Ville-aux- 
Fayes, coulaient pour Rigou, que chacun respectait, tandis 
que le travail chèrement payé par le général, le seul qui 
jetât de l'argent dans le pays, lui valait des malédictions 
et la haine vouée aux riches. De tels faits ne seraient-ils 
pas inexplicables sans le coup d'oeil jeté sur la médio- 
cratie? Fourchon avait raison, les bourgeois remplaçaient 
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lea seigneurs. Ces. petits propriétaires, dont le type est 
représenté par Courtecuisse, étaient les maînmortables du 
Tibère de la vallée d'Avonne, de même qu'à Paris les 
industriels sans argent sont les paysans d& la haute 
banque. 

Soudry suivait l'exemple de Rigou« depuis Soulanges 
jusqu'à cinq lieues au delà de laVilleraux-Fayes* Ces deux 
usuriers s'étaient partagé Tarrondissement. 

Gaubertin, dont la rapacité s'exergait dans une sphère 
supérieure, non-seulement ne faisait pas concurrence à 
ses associés, mais il empêchait les capitaux de la Ville- 
aux-Fayes de prendre cette fructueuse route. On peut 
deviner maintenant quelle influence ce triumvirat de Bi- 
gou, de Soudry, de Gaubertin obtenait aux. élections par 
des électeurs dont la fortune dépendait de leur mansué- 
tude. 

Haine, intelligence et fortune, tel était, la triangle ter- 
rible par lequel s'expliquait Tennemi le plus proche des 
Aiguës, le surveillant du général, en relation constante 
avec soixante, ou quatre-vingts petits propriétaires, pa- 
rents ou alliés des paysans, et qui le redoutaient comme 
on redoute un créancier. 

Rigou se superposait à Tonsard; l'un vivait de vols en 
nature, l'autre s'engraissait de rapines légales^Tous deux 
aimaient à bien vivre ; c'était la même nature sous deux 
espèces, l'une naUirelle, l'autre aiguisée par l'éducation 
du.Qioltre>. 

Lorsque Vaudoyer quitta le cabaret du Grand-I-vert pour 
consulter l'ancien maire, il était environ quatre heures. 
A cette heure, Rigou dînait. 
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£a trouvant la porte bâtarde fermée, Vaudoyer regarda 
par-desscES les rideaux en criant : 

— Monsieur Rigou, c'est moi, Vaudoyer... 

Jean sortit par la porte cochère, et fit entrer Vaudoyer 
un instant après en lui disant : 

— Viens au jardin ; monsieur a du monde. 

• Ce monde était JSibilet, qui, sous le prétexte de s'en- 
tendre relativement à la signification du jugement que ve- 
nait :de iaire Brunet, s*«ntretenait avec Bigou de tonte 
autne chose. Il jQvait trouvé Tusurier achevant son dessert. 

Sur une table carrée, éblouissante de linge, car, peu 
BoiRieax de la peine de sa femme et d'Ânnette, Bigou 
voilait do linge blanc tous les jours, le régisseur vit ap- 
porter use jatte de. fraises, des abricots, des pèches, des 
figoes, des amandes, âous ies fruits de la saison en profu- 
sion, servis dans des assiettes de porcelaine blanche et sur 
des feuilles de vigne, presque aussi coquettement qu'aux 
Aiguës. 

£n voyant Sibilet, Bigdu Jai dit de pousser les verrous 
ans portes battantes intérieures, qui se trouvaient adap- 
tées à chaque porte, autant pour garantir du firoid que 
pour étouffer les sons, et lui ^en^nda quelle affaire si 
pressante Tobligeait à venir le voir, en plein jour, tandis 
Çu'il pouvait conférer si sûrement pendant la nuit. 

— C'est que le Tafîissier a parlé d^aller à Paris y voir le 
garde des sceaux; il est capable de vous faire bien du 
n^al, de demander le déplacement de votre gendre, des 
juges de la Ville-aux-Fayes et du président, surtout quand 
il lira le jugement qu'on vient de rendre en votre faveur. 
U se cabre, il eal 6n,i\ a dans T^abbé BrgsseUe un (conseil 
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capable de jouter avec vous et avec Gaubertin.., Les prê- 
tres sont puissants. Monseigneur Tévêque aime bien l'abbé 
Brossette. Madame la comtesse a parlé d'aller voir son 
cousin le préfet, le comte de Castéran, à propos de Nico- 
las. Michaud commence à lire couramment dans notre 

jeu. 

— Tu as peur, dit l'usurier tout doucement en jetant 
sur Sibilet un regard que le soupçon rendit moins terne 
qu'à l'ordinaire et qui fut terrible. Tu calcules s'il ne vaut 
pas mieux te mettre du côté de M. le comte de Mont- 
cornet? 

— Je ne vois pas trop où je prendrais, quand vous aurez 
dépecé les Aiguës, quatre mille francs à placer tous les 
ans, honnêtement, comme je le fais depuis cinq ans, ré- 
pondit crûment Sibilet. M. Gaubertin m'a, dans le temps, 
débité les plus belles promesses; mais la crise approche, 
on va se battre certainement : promettre et tenir sont deux 
après la victoire. 

— Je lui parlerai , répondit Rigou tranquillement. £n 
attendant, voici, moi, ce que je répondrais, si cela me 
regardait : « Depuis cinq ans, tu portes à M. Rigou quatre 
mille francs par an, et c^ brave homme t'en donne sept 
et demi pour cent, ce qui te fait en ce moment un compte 
de vingt*sept mille francs, à cause de l'accumulation des 
intérêts; mais, comme il existe un acte sous signature pri- 
vée, double entre toi et Rigou, le régisseur des Aiguës 
serait renvoyé le jour où l'abbé Brossette apporterait cet 
acte sous les yeux du Tapissier, surtout après une lettre 
anonyme qui l'instruirait de ton double rôle. Tu ferais 
donc mieux de chasser avec nous, sans demander tes os 
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par avance, d*autant que M. Rigou, n^étant pas tenu de te 
donner légalement sept et demi pour cent et les intérêts 
des intérêts, te ferait des offres réelles de tes vingt mille 
francs; et, en attendant que tu pusses les palper, ton pro- 
cès, allongé par la chicane , serait jugé par le tribunal de 
la Ville-aux-Fayes. En te conduisant sagement, quand 
M. Rigou sera propriétaire de ton pavillon aux Aiguës, tu 
pourras continuer avec trente mille francs environ et 
trente mille autres francs que pourrait te confier Rigou, 
ce qui serait d'autant plus avantageux, que les paysans se 
jetteront sur les terres des Aiguës, divisées en petits lots, 
comme la pauvreté sur le monde. » Voilà ce que pourrait 
te dire M. Gaubertin ; mais, moi, je n'ai rien à te répon- 
dre, cela ne me regarde pas... Gaubertin et moi, nous 
avons à nous plaindre de cet enfant du peuple qui bat 
son père, et nous poursuivons notre idée. Si Tami Gauber- 
tin a besoin de toi, moi, je n'ai besoin de personne, car 
tout le monde est à ma dévotion. Quant au garde des 
sceaux, on en change assez souvent; tandis que, nous au- 
tres, nous sommes toujours là. 

— Enfin, vous êtes prévenu, dit Sibilet, qui se sentit 
bâté comme un âne. 

— Prévenu de quoi? demanda finement Rigou. 

— De ce que fera le Tapissier, répondit humblement le 
régisseur; il est allé furieux à la préfecture. 

— Qu'il aille ! Si les Montcornet n'usaient pas de roues, 
que deviendraient les carrossiers? 

— Je vous apporterai mille écus ce soir , à onze 
heures..., dit Sibilet; mais vous devriez avancer mes 
affaires en me cédant quelques-unes de vos hypothèques 

17 
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arrivées à terme,... une de celles qui pourraient me vatcir 
quelques bons lots de- terre... 

— J'ai celle de Gourtecuisse^ et je veux le ménager; car 
c'est le meilleur dreur du département; en te la trans- 
portant, tu aurais Tair de tracasser ce- drôle-là pour le 
compte du Tapissier, et ça ferait d'une pierre deux coups; 
il serait capable de tout en se voyant plus bas que Four- 
chon. Courtecuisse s*est exterminé sur la Bâchelerie, il a 
bien amendé le terrain, il a mis des espaliers aux murs 
du jardin. Ce petit domaine vaut quatre mille francs, le 
comte te les donnerait pour les trois arpents qui jouxtent 
ses remises. Si Courtecuisse n'était pas un licheur, il au- 
rait pu payer ses intérêts avec ce qu'on y tue de* gibi^. 

— Eh bien, transportez-moi cette créance, j'y ferai mon 
beurre, j'aurai la maison et le jardin pour rien; le cowte 
achètera les trois arpents. 

— Quelle part me donneras-tu? 

— Mon Dieu! vous sauriez traire du lait à an bœofi 
s'écria Sibilet. Et moi qui viens d'arracher au Tapissier 
l'ordre de réglementer le glanage d'après la loi... 

— Tu as obtenu cela, mon gars? dit Rîgou, qui, plu- 
sieurs jours auparavant, avait suggéré l'idée* de ces vexa- 
tions à Sibilet en lui disant de les conseiller an général. 
Nous lé tenons, il est perdu ; mais ce n^'est pas assez de 
le tenir par un bout, il faut le ficeler comme une carotte 
de tabac ! Tire les verrous, mon gars; dis à ma femme de 
m'apporter le café, les liqueurs, et dis à Jean d'iitteler. 
Je vais à Soulanges. A ce soirt — Bonjour; Vaudoyer, dit 
l'ancien maire en voyant entrer son ancien garde chaifr 
pêtre. Eh bien, qu'y a-t-il?... 
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Vandbyer raconta tout ce qui venait de s© passer au 
cabaret, et demanda Tavis de Rigou suria légalité des- rè- 
glements? médités par le général. 

— Il en a le droit, répliqua nettement RSgou. Nous avons 
un rude seigneur; Tabbé Brossette est un* malin ; votre 
curé suggère toutes ces naesures-là, parce que vous tfaHez 
pas à la messe, tas de parpaillots! J'y vais bien, moi! Il 
y a un Dieu, voyefz-vousr... Vous endure» tout, le Tapis- 
sierira tou jours- de Tavantl... 

~Eh bien, nous glanerons!... dit Vaudoyer avec cet 
accent résolu qm distingue les Bourguignons. 

— Sans certificat d'indigence? reprit Tirsurier. On dit 
qu'il est allé demander des troupes à la préfecture, afiû 
de vous faire rentrer dans le devoir... 

— Nous glanerons comme par le passé , répéta Va»- 
doyer. 

— Glanez t.. . M. Sarcus jugera si vous avez rafeon, dit 
l'usurier en ayant Tair de promettre aux' glaiaeurs la pro- 
tection de la justice de paix. 

— Nous glanerons et nous serons en force!... ou la 
Bourgogne ne serait plus la Bourgogne ! dit Vaudoyer, Si les 
gendarmes ont des sabres, nous avons des faux, et nous 
verrons I 

A quatre heures et demie*, la grande porte verte de Tan- 
cieu presbytère tourna sur ses gonds, et le cheval bai brun, 
mené à la bride par Jean, tourna vers la place. Madame 
Rigou et Annette, venues sur le pas de la porte bâtarde, 
regardaient la petite carriole d'osier, peinte en vert, à ca- 
pote de cuir, où se trouvait le maître établi sur' de bons 
coussins. 
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— Ne VOUS attardez pas, monsieur, dit Annette en fai- 
sant une petite moue. 

Tous les gens du village, instruits déjà des menaçants 
arrêtés que le maire voulait prendre, se mirent sur leurs 
portes ou s'arrêtèrent dans la Grande-Rue en voyant 
passer Rigou, pensant qu'il allait à Soulanges pour les 
défendre. 

— Eh bien, madame Courtecuisse, notre ancien maire 
va sans doute aller nous défendre, dit une vieille iileuse 
que la question des délits forestiers intéressait beaucoup, 
car son mari vendait des fagots volés à Soulanges. 

— Mon Dieu! le cœur lui saigne de voir ce qui se 
passe, il en est malheureux autant que vous autres, ré- 
pondit la pauvre femme, qui tremblait au nom seul de 
son créancier et qui, par peur, en faisait l'éloge. 

— Ahl c'est pas pour dire, mais on l'a bien maltraité, 
lui! — fionjour, monsieur Rigou , dit la fileuse, que Rigou 
salua ainsi que sa débitrice. 

Quand l'usurier traversa la Thune, guéable en tout 
temps, Tonsard, sorti de son cabaret, dit à Rigou sur la 
route cantonale : 

— Eh bien, père Rigou, le Tapissier veut donc que nous 
soyons ses chiens? 

— Nous verrons ça I répondit l'usurier en fouettant son 
cheval. 

— 11 saura bien nous défendre, dit Tonsard à un groupe 
de femmes et d'enfants attroupés autour de lui» 

— 11 pense à vous comme un aubergiste pense aux gou- 
jons en nettoyant sa poêle à frire, répliqua Fourchon. 

^^ Ote donc le battant à ta grelotte quand tu es soûl!... 
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dit Mouche en tirant son grand-père par sa blouse et le 
faisant tomber sur le talus au pied d'un peuplier. Si ce 
mâtio de moine entendait ça, tu ne lui vendrais plus tes 
paroles si cher... 

£q effet, si Rigou courait à Soulanges, il était emporté 
par la nouvelle si grave donnée par le régisseur des Aiguës, 
et qui lui parut menaçante pour la coalition secrète de la 
bourgeoisie avonnaise. 



DEUXIÈME PARTIE 



LA PREMIÈRE SOCIÉTÉ DE SOULANGES 

A six kilomètres environ de Blangy, pour parler légale- 
ment, et à une distance égale de la VilIe-aux-Fayes, s'élève 
en amphithéâtre sur un monticule, ramification de la 
longue côte parallèle à celle au bas de laquelle coule 
TAvonne, la petite ville de Soulanges, surnommée la Jolie, 
peut-être à plus juste titre que Mantes. 

Au bas de cette colline, la Thune s'étale sur un fond 
d^argile d'une étendue d'environ trente hectares, au bout 
duquel les moulins de Soulanges, établis sur de nom- 
breux ilôts, dessinent une fabrique aussi gracieuse que 
pourrait l'inventer un architecte de jardins. Après avoir 
arrosé le parc de Soulanges, ou elle alimente de belles 
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rivières et des lacs aréfid^s, ]a Tbime se jetle dans 
l'Avonne par an canal ma^iû(}ae. 

Lex^faâteau de Soulanges, reb&ti soiis Louis XIV, sur les 
dessins de Mansard, et Tun des plus beaux de Bourgogne, 
fait face à la ville. Ainsi Sonlanges et ie ch&teau se pré- 
sentent respectivement un pâat de vue aussi spl^dide 
qu'élégant. La route cantonale Éoutne entre la vilie et 
rétang, un peu trop pompeusement iKtfiu&é le 4ac de Sou- 
langes par les gens du pays. 

Cette petite ville est une de ces compositions naturelles, 
excessivement rares en France, où le joli, dans ce genre, 
manque absolument. Là, vous retrouverez, en effet, le joli 
de la Suisse, comme le disait Blondet dans sa lettre, U 
joli des environs de Neucliâtel. Les gais vignobles qui for- 
ment une ceinture à Boulanges complètent cette ressem- 
blance, hormis le Jura et les Alpes toutefois; les rues, 
superposées jes >afies aux autres sur la c^inoî, ont peu 
de maisons, car elles sont toutes accompagnées de jar- 
dins, qui produisent ces masses de verdure si rares dans 
les capitales. Les toitures bleues ou rouges, mélangées de 
fleurs, d'arbres, de terrasses à trdllage, offrent des 
aspects variés et pleins d'harmonie. 

L'église, une vieille église du moyen âge, bâtie en 
pierres, grâce à la munificence des seigneurs de Sou- 
hmges, qui s'y sont réservé d'abord une chapelle près du 
chœur, ptris une (dxapelle souterraine, leur nécropole, 
offre, comme celle de Longjumeau, pour portail, une im- 
mense arcade, frangée de cercles fleuris et garms d€ 
statuettes, flanquée de deux piliers à niches terminées en 
aiguilles. Cette porte, assez sou vent répétée dans les petites 
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^liaes du moyen âge que le hasard a préservées des 
r«7ages du calvinisme , est couronnée par un triglyphe 
aurdessus duquel s'élève une Vierge sculptée tenant ren- 
iant Jésus. Les bas côtés se composent à rextérienr de 
cinq arcades pldnes dessinées par des nervures, éclairées 
par des leaélxes à vitraux. Le cbevet s'appuie sur des 
arefi4>oylani6 dignes d'une cathédrale. Le clocher, qui se 
trouve àms une teanche de la croix, est une tour carrée 
surmontée d'un campanile. Cette église s'aperçoit de loin, 
car elle ^t en haut ;de la grande place au bas de laquelle 
passe. la route. 

La place, d'us^aasez grande largeur, est bordée de con- 
sbructions originales, toutes de diverses époques. Beau* 
ooup, moitié bois, moitié briques, et dont les solives ont 
un gilet d'ardoises, remontent au moyen âge. D'autres, en 
pierres et àsbalcon, montrent ce pignon si cher à nos aSeux, 
et qui date du xu' siècle. Plusieurs attirent Je regard par 
ces vieilles poutres saillantes, à figures grotesques, dont 
la saillie fomie un auvent, et qui rappellent le temps où 
la bourgeoisie -était uniquement commerçante. La plus 
magnifique est Tanoien l)ailliage, maison à façade sculp- 
tée, en alignement .avec l'église, qu'elle accompagne admi- 
rablement. Vendue nationalement, elle fut achetée par la 
commune, qui en fit la mairie et y mit le tribunal de 
paix, où siégeait alors M. Sarcus, depuis l'institution du 
juge de paix. 

Ce léger croquis permet d'entrevoir la place de Sou- 
langes, ornée au milieu d'une charmante fontaine rap-^ 
portée d'Italie, en 1520, par le maréchal de Soulauges, et 
qui ne déshonorerait pas une grande capitale. Un Jet 
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d'eau perpétuel, provenant d'une source située en haut de 
la colliiie , est distribué par quatre Amours en marbre 
blanc tenant des conques et couronnés d'un panier pleia 
de raisin. 

Les voyageurs lettrés qui passeront par là, si jamais il 
en passe après Blondet, pourront y reconnaître cette place 
illustrée par Molière et par le théâtre espagnol, qui régna 
si longtemps sur la scène française, et qui démontrera toa- 
jours que la comédie est née en de chauds pays , où la 
vie se passait sur la place publique. La place de Soulanges 
rappelle d'autant mieux cette place classique, et toujours 
semblable à elle-même sur tous les théâtres, que les deux 
premières rues, la coupant précisément à la hauteur de 
la fontaine, figurent ces coulisses si nécessaires aux maîtres 
et aux valets pour se rencontrer ou pour se fuir. Au coin 
d'une de ces rues, qui se nomme la rue de la Fontaine, 
brillent les panonceaux de maître Lupin. La maison Sarcus, 
la maison du percepteur Guerbet, celle de Brunet, celle 
du greffier Gourdon et de son frère le médecin, celle du 
vieux M. Gendrin-Vattebled, le garde général des eaux et 
forêts, ces maisons, tenues très-proprement par leurs pro- 
priétaires, qui prennent au sérieux le surnom de leur 
ville, sont sises aux alentours de la place, le quartier 
aristocratique de Soulanges. 

La maison de madame Soudry, car la puissante indivi- 
dualité de l'ancienne femme de chambre de mademoiselle 
Laguerre avait absorbé le chef de la communauté, cette 
maison, entièrement moderne, avait été bâtie par un riche 
marchand de vin, né à Soulanges, qui, après avoir fait sa 
fortune à Paris, revint en 179S acheter du blé pour sa 
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ville natale. Il y fut massacré comme accaparear par la 
populace, ameutée au cri d*uû misérable maçon, l'oncle 
de Godain, avec lequel il avait des difficultés à propos de 
son ambitieuse bâtisse. 

La liquidation de cette succession, vivement discutée 
entre collatéraux, traîna si bien, qu'en 1798 Soudry, de 
retour à Soulanges, put acheter pour mille écus en espèces 
le palais du marchand de vin, et il le loua d'abord au 
département pour y loger la gendarmerie. En 1811, ma- 
demoiselle Cochet, que Soudry consultait en toute chose, 
s'opposa vivement à ce que le bail fût continué, trouvant 
cette maison inhabitable, en concubinage, disait-elle, avec 
une caserne. La ville de Soulanges, aidée par le départe- 
ment, bâtit alors un hôtel à la gendarmerie, dans une rue 
latérale à la mairie. Le brigadier nettoya sa maison, y 
restitua le lustre primitif souillé par Técurie et par Thabi- 
tation des gendarmes. 

Cette maison, élevée d'un étage et coiffée d'un toit percé 
de mansardes, voit le paysage par trois façades, une sur 
la place, l'autre sur le lac et la troisième sur un jardin. 
Le quatrième côté donne sur une cour qui sépare les 
Soudry de la maison voisine, occupée par un épicier nommé 
Wattebled, un homme de la seconde société, père de la 
belle madame Plissoud, de laquelle il sera bientôt ques- 
tion. 

Toutes les petites villes ont une belle madame, comme 
elles ont un Socquard et un café de la Paix. 

Chacun devine que la façade sur le lac est bordée d'une 
terrasse à jardinet d'une médiocre élévation, terminée par 
une balustrade en pierres et qui longe la route cantonale. 

17. 
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On descend de cette terrasse dans le jardin par un esca- 
lier sur chaque marche duquel se trouvent un oranger, 
un grenadier, un myrte et autres arbres d'ornement, qui 
nécessitent au bout du jardin une serre qiue ouadameSott- 
dry s'obstine à nommer une resserrù. Sur la place, on 
entre dans la maison par un perron élevé de plusieurs 
marches. Selon rhabitade des petites villes, la porte co- 
chère, réservée au service de la cour, .au cheval dumaitce 
et aux arrivages «stFaordinaires , s'ouvfe asaez xm^ 
ment. Les habitais, venant tous à .pied, i]2€mtaient.parls 
perron. 

Le style de Thôtel Soudry est sec;; les assises sont îBjdii- 
quées par des filets dits à gouttière ; les fenêtses aant £Q- 
cadrées de 'moulures alternativement grêles et forâtes, àm 
le genre de celles des pavillons Gabriel et Pecro&neit:de la 
place Louis XV. Ces ornements donnent, dans une ai.petite 
ville, un aspect monumental à ci^e maison Â&i&m 
célèbre. 

En face, à loutre angle de la place, se trcnrve le fameux 
café de la Paix, dont les particularités et le prestigieux 
Tivoli surtout exigeront plus taid des descriptions moiflS 
succinctes que celle de la maison Soudry. 

Rigon venait très-rarement à Somlanges, car chacun s» 
rendait chez lui, le notaire Lupin comme Gaubertin, Soa- 
dry comme Gendrin, tant on le craignait. Mais on va voir 
que tout homme instruit, comme Tétait Teirèénédictia, 
eût imité la réserve de Rigou, par Tesquisse, nécessaire 
ici, des personnes de qui Ton disait dans. le pays : « Cesi 
la premihre société de Soulanges. » 

De toutes ces figures, la plus originale, vous le presseo- 
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tez, était madame SoiHlry, dont le personnage, pour être 
bien rendu, exige toutes les minuties du pinceau. 

Madame Soodry se permettait un soupçon de rouge, à 
rimitation de mademoiselle Laguerre; mais cette légère 
tdnte avait changé, par Ja force de l'habitude, en plaques 
de vermillon si pittoresquement appelées des roues de car- 
rosse par nos ancêtres. Les rides du visage devenant de 
plus en plus profondes et multipliées, la mairesse avait 
imaginé pouvoir les combler de fard. Son front jaunissait 
aussi par trop, et, ses tempes miroitant, elle se posait du 
blanc, et figurait les veines de la jeunesse par de légers 
réseaux de bleu. Cette peinture donnait une excessive viva- 
cité à ses yeux déjà fripons, en sorte que sou masque eût 
paru plus que bizarre à des étrangers ; mais, habituée à 
cet éclat postiche , sa société trouvait madame Soudry 
très-belle. 

Cette baquenée, toujours décolletée, montrait son dos 
et sa poitrine blanchis et vernis Tun et l'autre par les 
mêmes procédés employés pour le visage ; mais, heureu- 
sement, sous prétexte de faire badiner de magnifiques 
dentelles, elle voilait à demi ces produits chimiques. Elle 
portait toujours un corps de jupe à baleines, dont la pointe 
descendait très-bas, garni de nœuds partout, même à la 
pointe!... Sa jupe rendait des sons criards, tant la soie et 
les falbalas y foisonnaient. 

Cet attirail, qui justifie le mot atours, bientôt inexpli- 
cable, était ea damas de grand prix ce soir-là, car ma- 
dame Soudry possédait cent habillements plus riches les 
uns que les autres, provenant tous de Timmense et spien- 
dide garde-robe de mademoiselle Laguerre, et tous re- 
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taillés par elle dans le dernier genre de 1808. Les che- 
veux de sa perruque blonde, crêpés et poudrés, semblaient 
soulever son superbe bonnet à coques de satin rouge-cerise, 
pareil aux rubans de ses garnitures. 

Si vous voulez vous figurer, sous ce bonnet ultra- 
coquet, un visage de macaque d'une laideur monstrueuse, 
où le nez camus, dénudé comme celui de la Mort, est sé- 
paré, par une forte marge de chair barbue, d'une bouche 
à râtelier mécanique, où les sons s'engagent comme en 
des cors de chasse, vous comprendrez difficilement pour- 
quoi la première société de la ville et tout Soulanges, en 
un mot, trouvait belle cette quasi-reine, à moins de vous 
rappeler le traité succinct, exprofesso, qu'une des femmes 
les plus spirituelles de notre temps a récemment écrit sur 
Part de se faire belle, à Paris, par les accessoires dont on 
s'y entoure. 

£n effet, d'abord madame Soudry vivait au milieu des 
dons magnifiques amassés chez sa maîtresse, et que l'ex- 
bénédictin appelait fruclus bellù Puis elle tirait parti de 
sa laideur en l'exagérant, en se donnant cet air, cette 
tournure qui ne se prennent qu'à Paris, et dont le secret 
reste à la Parisienne la plus vulgaire, toujours plus ou 
moins singe. Elle se serrait beaucoup, elle mettait une 
énorme tournure, elle portait des boucles de diamants 
aux oreilles, ses doigts étaient surchargés de bagues. En- 
fin, en haut de son corset, entre deux masses arrosées de 
blanc de perle, brillait un hanneton composé de deux 
topazes et à tête en diamant, un présent de chère naai- 
tresse, dont on parlait dans tout le département. De même 
que feu sa maîtresse, elle allait toujours les bras nus et 
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agitait un éventail d'ivoire à peinture de Boucher, et au- 
quel deux petites roses servaient de boutons. 

Quand elle sortait, madame Soudry tenait sur sa tête le 
vrai parasol du xvm® siècle, c'est-à-dire une canne au haut 
de laquelle se déployait une ombrelle verte à franges 
vertes. De dessus la terrasse, quand elle s'y promenait, un 
passant, en la regardant de très-loin, aurait cru voir mar- 
cher une figure de Watteau. 

Dans ce salon, tendu de damas rouge, à rideaux de da- 
mas doublés en soie blanche, et dont la cheminée était 
garnie de chinoiseries du bon temps de Louis XV, avec 
feu, galeries, branches de lys élevées en l'air par des 
Amours, dans ce salon plein de meubles en bois doré à 
pieds de biche, on concevait que des gens de Soulanges 
pussent dire de la maîtresse de la maison : « La belle ma- 
dame Soudry! » Aussi Thôtel était-il devenu le préjugé 
national de ce chef-lieu de canton. 

Si la première société de cette petite ville croyait en sa 
reine, sa reine croyait également en elle-même. Par un 
phénomène qui n'est pas rare, et que la vanité de mère, 
que la vanité d'auteur, accomplissent à tout moment sous 
nos yeux pour les œuvres littéraires comme pour les filles 
à marier, en sept ans la Cochet s'était si bien enterrée 
dans madame la mairesse, que non-seulement la Sou- 
dry ne se souvenait plus de sa première condition, mais 
encore elle croyait être une femme comme il faut. Elle 
s'était si bien rappelé les airs de tête, les tons de fausset, 
les gestes, les façons de sa maîtresse, qu'en en retrou- 
vant l'opulente existence, elle en avait retrouvé l'imper- 
tinence. Elle savait son xvm* siècle, les anecdotes des 
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grands seigneurs et leurs parentés Bur le bout du doigt. 
Cette érudition d'antichambre lui composait une conversa- 
tion qui sentait son Œil^de-bœuf. Là donc, son esprit de 
soubrette passait pour de Tesprit de bonaloi. Au moral, la 
mairesse était, si vous voulez, du stras ; mais, pour les 
sanvages, le stras ne vaut-il pas le diamant? 

Cette femme s'entendait aduler, diviniser, comme jadis 
on divinisait sa maltresse, par tes gens de sa société, qui 
trouvaient chez elle un dîner tous les huit jours, et du 
café, des liqueurs quand ils arrivaient au moment du des- 
sert, hasard assez fréquent. Aucune tête de lemme a' eût 
pu résister à la puissance exhiiarante de œt encensement 
continu. L'hiver, ce salon, bien chauffé, bien éclairé en 
bougies, se remplissait des bourgeois les plus ricbes, qui 
remboursaient en éloges les fines liqueurs et les vins 
exquis provenant de la ca^e de chère maîtresse. Les habi- 
tués et leurs femmes, véritables usufruitiers de ce luxe, 
économisaient ainsi chauffage et lumière. Aiœsi, savez- 
vous ce qui se proclamait à cinq lieues à la ronde, et 
même à la Ville-atrx-Fayes ? 

— Madame Soudry fait à merveille les honneurs de chez 
elle, se disait-on en passant en revue les notabilités dépar- 
tementales ; elle tient maison ouverte ; on est admirable- 
ment chez elle. Elle sait faire les honneurs de sa fortune. 
Elle a le petit mot pour rire. Et quelle belle argenierie! 
C'est une maison comme il n'y en a qu'à Paris!... 

L'ai^enterie donnée par Bouret à mademoiselle La- 
guerre , une magnifique argenterie du fameux Germaifli 
avait été littéralement volée par la Soudry. A la mort de 
mademoiselle Laguerre, elle la mit tout aimplemeat dans 
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sa chambre, et cette argenterie ne put être réclamée par 
des héritiers qui ne savaient rien des valeiiî^ i^f '« «m^ 
cession. 

Depuis qaehjiie temps, les douze ou qni 
qui représentaient la première société de! 
latent de madame Soudry comme de l'amie 
demoiselle Lagtierre, en se cabrant au moi 
litan^re, et prétendant qu'elle s'était immol 
trice en se faisant la compagne de cette gra 

Chose étrange et vraie! toutes ces illusi 
des réalitée, ae -propageaient chez madame 
dans \es régions positives du cœur ; elle ré 
qaement sur son mari. 

Le gendarme, obligé d'aimer une femme 
lai de dix ans, et qui gardait le maniem< 
tune, Tentretenait dans les idées qu'elle ava 
cevoir de sa beauté. Néanmoins, quand <»i l'i 
on lui parlait de son bonheur, le geodat 
quelquefois qu'on fût à sa place; car, pour ( 
cadilles, il prenait des précaati(ms comme 
avec une jeune femme adorée, et il n'avait 
que depuis quelques jours une jolie ^servant 

Le portrait de cette reine, un peu grotesq 
pliisienrs exemplaires se rencontraient ei 
époque en province, les uns plus ou moii 
antres tenant à la haute finance, témoin une 
mier général qui se mettait encore des roi 
sur les joues, en Touraine; ce portrait, 
nature, serait incomplet sans les brillants 
il était eDCli&ssé, sans 1^ [oriacipaux courtii 
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qiiisse est nécessaire, ne fût-ce que pour expliquer corn- 
bien sont redoutables de pareils lilliputiens, et quels sont 
au fond des petites villes les organes de Topinion pu- 
blique. Qu'on ne s'y trompe pas, il est des localités qui, 
pareilles à Souls^nges, sans être un bourg, un village ni 
une petite ville, tiennent de la ville, du village et du bourg. 
Les physionomies des habitants sont tout autres qu'au sein 
des bonnes grosses méchantes villes de province ; la vie 
de campagne y influe sur les mœurs, et ce mélange de 
teintes produit des figures vraiment originales. 

Après madame Soudry, le personnage le plus important 
était le notaire Lupin, le chargé d'affaires de la maison de 
Soulanges; car il est inutile de parler du vieux Gendriû- 
Wattebled, le garde général, un nonagénaire en train de 
mourir, et qui, depuis Tavénement de madame Soudry, 
restait chez lui ; mais, après avoir régné sur Soulanges en 
homme qui jouissait de sa place depuis le règne de 
Louis XV, il parlait encore, dans ses moments lucides, de 
la juridiction de la Table de marbre. 

Quoique comptant quarante-cinq printemps. Lupin, frais 
et rose, grâce à l'embonpoint qui sature inévitablement les 
gens de cabinet, chantait encore la romance : aussi con- 
servait-il le costume élégant des chanteurs de salon. Il 
paraissait presque Parisien avec ses bottes soigneusement 
cirées, ses gilets jaune-soufre, ses redingotes justes, ses 
riches cravates de soie, ses pantalons à la mode. Il fai- 
sait friser ses cheveux par le coiffeur de Soulanges, la ga- 
zette de la ville, et se maintenait à Tétat d*homme à 
bonnes fortunes à cause de sa liaison avec madame Sa^ 
eus, la femme de Sarcus le lUche, qui, sans comparaison, 
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était dans sa vie ce que les campagnes d'Italie furent pour 
Napoléon. Lui seul allait à Paris, où il était reçu chez les 
Soulanges. Aussi eussiez-vous deviné la suprématie qu'il 
exerçait en sa qualité de fat et de juge en fait d'élégance, 
rien qu'à l'entendre parler. Il se prononçait sur toute 
chose par un seul mot à trois modiûcatifs, le mot artis- 
tique croûte. 

Un homme, un meuble, une femme, pouvaient être 
croule; puis, dans un degré supérieur de malfaçon, croû- 
ton; enfin, pour dernier terme, crou(e-au-po^' Croûlenivr 
pot, c'était le Ça n'existe pas! des artistes, Tomnium du 
mépris. Croûte, on pouvait se désencroûter, croûton était 
sans ressource; mais croûte-au-pot! ohl mieux valait 
n'être jamais sorti du néant! Quant à Téloge, il se rédui- 
sait au redoublement du mot charmant!... « C'est char- 
mant 1 » était le positif de son admiration. « Charmant 1 
charmant!...» vous pouviez être tranquille. Mais : a Char- 
mant! charmant! charmant! » il fallait tirer l'échelle, on 
atteignait au ciel de la perfection. 

Le tabellion, car il se nommait lui-môme le tabellion, 
garde-notes, petit notaire, en se mettant par la raillerie 
au-dessus de son état ; le tabellion restait dans les termes 
d'une galanterie parlée avec madame la mairesse, qui se 
sentait un faible pour Lupin, quoiqu'il fût blond et qu'il 
portât lunettes. La Cochet n'avait jamais aimé que les 
hommes bruns, moustachus, à bosquets sur les phalanges 
des doigts, des Alcides enfin. Mais elle faisait une excep- 
tion pour Lupin, à cause de son élégance, et, d'ailleurs, 
elle pensait que son triomphe à Soulanges ne serait com- 
plet qu'avec un adorateur; néanmoins, au grand désespoir 
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deSoudry, lesaâorateicrs de la reine n'osaieirt pasdoim^r 
à leur admiration une forme adultère. 

La voix du tabellion était une haute-contre; il en don- 
nait parfois Téchantillon dans les coins, (m sur la terrasse, 
une façon de rappeler son talent d*agrèmmt, écueil contre 
lequel se brisent txms les hommes à talent d'agrément, 
même les hommes de génie, hélas I 

Lupin avait épousé une héritière en sabots et en bas 
bleus, la fille unique d'un marchand de sel, enrichi pen- 
dant la Révolution, époque à laquelle les faux-sauniers 
firent d'énormes |;ains, à la faveur de la réaction qui ent 
lieu contre les gabelles. Il laissait prudemment sa femme 
à la maison, où Bébelle était maintenue par une passion 
platonique pour un très-beau premier clerc sans autre for- 
tune que ses appointements, xin nommé Bonnac, qui, dans 
la seconde société, jouait le même rôle que son patron 
dans la première. 

Madame Lupin, femme sans aucune espèce d'éducation, 
apparaissait aux grands jours seulement, sous la forme 
d'une énorme pipe de 'Bourgogne habillée «le velours et 
surmontée d'4ine pethe tête enfoncée dans des épaules d'un 
ton douteux. Aucun procédé ne pouvait maintenir le cercle 
de la ceinture à sa place naturelle. Bébelleavouaii naï- 
vement que la prudence lui défendait de porter des cor- 
sets. Enfin l'imagination d'un poète, ou, mieux, celle d'un 
inventeur, n'aurait pas trouvé dans le des de Bébelle trace 
de la séduisante sinuoâté qu'y produisent les vertèbres 
chez toutes les femmes qui soùt femmes. 

Bébelle, ronde comme une tortue ^ appartenait aux 
femelles invertébrées. Ce développement effrayant du 
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tissu cellniaire rassurait sans doute beaucoup Lupin sur la 
petite passion de la grosse Bébelle, qu'il nonHnait Bâ>elie 
effrontément, sans faire rire personne. 

— Votre femme, qu'est-elle? lui demanda Sarcos le 
Riche, qui ne digéra pas un jour le mot croûte-^tu^ot, dit 
poar on meuble acfeetë d'occasion. 

— Ma femme rfest pas comme la v^tre, elle n'est pas 
encore définie, répondit-il. 

Lnpm cachait sous sa grosse ©m^eloppe un esprit subtil ; 
il avait le bon sens de taire sa fortune , au moins aussi 
considérable que celle de Wgou. 

Le fils ù M. Lupin, Amaury, désolait son père. Ce fils 
«nique, un des don Juans de la vallée, se refusait à suivre 
la carrière paternelle; il abusait de son avantage de fils 
TOrqae en faisant d'énormes saignées à la caisse, sans ja- 
mais épuiser l'indulgence de son père, qui disait à chaqœ 
escapade : « J'ai pourtant ^té comme celai » ÀTOaury ne 
venait jamais chez madame Soudry, qui Vméétait (sic); car 
die avait, par an souvenir de femme de chambre, tenté 
âe faire l'éducation de ce jeune homme, que ses plaisirs 
conduisaient au billard du café de la Paix. Il y hantait la 
mauvaise compagnie de Soulanges et même les Bonné- 
bault. Il jetait sa goume (un mot de madame Soudry), et 
répondait airx remontrances de son père par ce refrain 
perpétuel : « Renvoyez-moi à Paris, je m'ennuie ici!... » 

Lupin finissait, hélas I comme tous les beaux, par un atta- 
chement quasi conjtrgal. Sa passion connue était la femme 
du second huissier audiender de la justice de paix, ma- 
dame Euphémie Plissoud, pour laquelle il n'avait pas de 
secrets. La belle madame Plissoud, fille de Wattebl 
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répicier, régnait dans la seconde société comme madame 
Soudry dans la première. Ce Plissoud, le concurrent mal- 
heureux de Brunet, appartenait donc à la seconde société 
de Soulanges; car la conduite de sa femme, qu'il autori- 
sait, disait-on, lui valait le mépris de la première. 

Si Lupin était le musicien de la première société, 
M* Gourdon, le médecin, en était le savant... On disait de 
lui : « Nous avons ici un savant du premier mérite. » De 
môme que madame Soudry (qui s'y connaissait pour avoir 
introduit le matin chez sa maîtresse Piccini et Gluck, et 
pour avoir habillé mademoiselle Laguerre à TOpéra) per- 
suadait à tout le monde, même à Lupin, qu'il aurait fait 
sa fortune avec sa voix ; de même elle regrettait que le 
médecin ne publiât rien de ses idées. 

M. Gourdon répétait tout bonnement les idées de Buffon 
et de Guvier sur le globe, ce qui pouvait difficilement le 
poser comme savant aux yeux des Soulangeois; mais il 
faisait une collection de coquilles et un herbier, mais il 
savait empailler les oiseaux;... enfin il poursuivait la 
gloire de léguer un cabinet d'histoire naturelle à la ville 
de Soulanges : dès lors, il passait dans tout le départe- 
ment pour un grand naturaliste, pour le successeur de 
Buffon. 

Ge médecin, semblable à un banquier genevois, car il 
en avait le pédantisme, l'air froid, la propreté puritaine, 
sans en avoir l'argent ni l'esprit calculateur, montrait 
avec une excessive complaisance ce fameux cabinet, com- 
posé d'un ours et d'une marmotte décédés en passage à 
Soulanges ; de tous les rongeurs du département, les mu- 
lots, les musaraignes, les souris, les rats, etc. ; de tous 
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les oiseaux curieux tués en Bourgogne, parmi 
lait UQ aigle des Alpes pris dans le Jura. G( 
dait une collection de lépidoptères, mot qui i 
des monstruositës et qui faisait dire en 
Mais c'est des papillonsi » puis un bel ama: 
fossiles provenant des collections de plusieun 
qui lui léguèrent leurs coquilles en mourant 
miiiéraux de la Bourgogne et du Jura. 

Ces richesses, établies dans des armoires 
les buffets à tiroirs contenaient une coUectic 
occupaient tout le premier étage de la maii 
et produisaient un certain effet par la bizai 
queites, par la magie des couleurs et par 1 
tant d'objets auxquels on ne fait pas la moin 
en les rencontrant dans la nature et qu'on 
ïerre. On prenait jour pour aller voir l£ 
M. Gourdon. 

— l'ai, disait-il aux curieux, cinq cents 
thologie, deux cents mammifères, cinq m 
trois mille coquilles et sept cents écbantilloi 
logie. 

— Quelle patience vous avez eue ! lui disaie 

— Il faut bien faire quelque chose pour : 
PODdait-il. 

£t il tirait un énorme intérêt de ses carca 
phrase : « J'ai légué tout par testament à 
les visiteurs d'admirer sa philanthropie! C 
consacrer tout le deuxième étage de la ma 
"wn du médecin, à loger le Muséum Gourd 

— Je compte sur la reconnaissance il( 
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toyens poiu* que mon nom y soit attaehé, répondaitrîl à 
cette proposition, car je n'ose pas espérer qu'on y mette 
moû buste en marbre... 

— Comment donci mais ce sera biea le moins qu'on 
pirisse faire pour vous, lui répli(piaii(H)n; n'ètes-vous pas 
la gloire de Soulanges? 

Et cet homme avait fini par se regarder comme une des 
célébrités de la Bourgogne;, les rentes les pluS: solides ne 
sont pas les rentes sur l'État,, mais, celles qu'on se fait 
en amour-propre. Ce savant, pour employer le sjrslème 
gramnoatical de Lupin, était heureux, heureux, heureuxl 

Gourdon le greffier, petit houime chafouinv dont tous 
les traite se ramassaient autour du ocHi, en sorte que le 
nez semblait ôtre le point de départ du front, des joues, 
de la bouche, qui s'y rattachaient comme les ravins d'une 
nM)ntagne naisseat tous du sommet,, était regardé comme 
un des grands poètes de la Bourgogne, un Piron*, disait' 
on. Le double mérite des deux fièrea faisait dire d^eux au 
chef-lieu du département : 

— Nous avons ài Soulanges les deux frères Goufdon, 
deux hommes très-distingués, deux hommes qui tienr 
draient bien leur place à Paris. 

Joueur excessivement fort au biiboqcnet, la manie d'en 
jouer engendra chez le greffier une autre manie, cdle de 
chanter ce jeu, qui fit fureur au xvm^ siècle; Les manies 
chez les médiocrates vont souvent deux à denx. Gourdon 
jeune accoucha de son poème so«is le règne de Napoléofti 
N'est-ce pas: vous dire à qxielle école saine et prudente il 
appartenait? Luce de Lancival, Parny, Saiat*faamfoeftf 
Boucher, Vigée, AaérituXvBerchouiS, étaîeni aasliénis. M* 
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lille ftU son dieu jusqu'au jour où la première société de 
SoulaDges agiu la question de savoir si Gourdon ne l'em- 
portait pas sur Delille, que dès lors le gre 
toujours momieiw Pabbé Delille, avec une p 
gérée. 

Les poëmes accomplis de 1780 à 181ù fure 
le même patron, et celui sur le bilboquet It 
tous. Ils tenaient un peu du tour de force, j 
le Saturne de cette abortive génération de po< 
tons en quatre chants à peu prè&, car, d'allei 
il était reconnu qu'oc fatiguait le sujet. 

Ce poëme de Gourdon, nommé la Bithoquè 
à la poétique de ces œuvres départementale! 
dans leurs règles identiques ; elles coDtenai 
premier chant, la description de la chose ch; 
buiant, comme chez Gourdon,. par une inv 
voici le n 



Je ttiante ce doui }en qui sied à tou« l«s Ages, 
Aux petits comme aai gnnda, aux fous ùoai qu 
Où notre agilf main, au front d'un buis pointu. 
Lance un globe à deu> trous dans les sirs suspei 
Jeu clikTinant, des ennuis infaillible renède, 
Que nous eût envié l'iirenteur Palamèdel 
QHBse des amours, et desjeui et des ils, 
Oeaceods jusqu'ï moa toit, où, Adèle à. Thémls, 
Sur le papier du flscj'espace des syllabeil 
VieDS charmer... 

Après avoir défini le jeu, décrit les plus 
qstts connus, avoir fait comprendre de qn 
fut jadis an commerce du Singe-Vert et autn 
enfin, après aviùr déauHitré comment le jeu 
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Statique, Gourdon finissait son premier chant par cette 
conclusion, qui vous rappellera celle du premier chant de 
tous ces poëmes : 

C'est ainsi que les arts et la science même 
A leur proRt enfin font tourner un objet 
Qui n'était de plaisir qu'un frivole sujet. 

Le second chant, destiné, comme toujours, à dépeindre 
la manière de se servir de Vobjet, le parti qu'on en pou- 
vait tirer auprès des femmes et dans le monde, sera tout 
entier deviné par les amis de cette sage littérature, grâce 
à cette citation, qui peint le joueur faisant ses exercices 
sous les yeux de r objet aimé : 

Regardez ce joueur, au sein de l'auditoire. 

L'œil fixé tendrement sur le globe d'ivoire. 

Gomme il épie et guette avec attention 

Ses moindres mouvements dans leur précision! 

La boule a, par trois fois, décrit sa parabole. 

D'un factice encensoir il flatte son idole ; 

Mais le disque est tombé sur son poing maladroit, 

Et d'un baiser rapide il console son doigt. 

Ingrat! ne te plains pas de ce léger martyre, 

Bienheureux accident, trop payé d'un sourire! 

Ce fut cette peinture, digne de Virgile, qui fit mettre 
en question la prééminence de Delille sur Gourdon. Le 
mot disque, contesté par le positif Brunet, donna matière 
à des discussions qui durèrent onze mois; mais Gourdon 
le savant, dans une soirée où Ton fut sur le point de 
part et d*autre de se fâcher tout rouge, écrasa le parti des 
antidisquaires par cette observation : 

-«- La lune, appelée disque par les poètes, est un globe, 
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— Qu'en savez-vousî répondit Brunet. Nous n'f< 
jamais vu qu'un côté. 

Le troisième chant renfermait le conte obligi 
dote célèbre qui concernait !e bilboquet. Cette i 
(Qut le monde la sait par cœur ; elle regarde ui 
ministre de Louis XVI ; mais, selon la formule < 
dans les Débats de 1810 à 1814, pour louer ces i 
Iravaui publics, elle empruntait des grâces nouv 
poisie et aux agr^nmts que l'auteur avait su y rt 

Le quatrième chant, où se résumait l'œuvre, 
miné par cette hardiesse inédite de 1810 à ISlIi, 
vit le jour en 182l!|, après la mort de Napoléon ; 

Ainsi j'osais cliuiler ea des temps pleins d'ktsrmes. 

Ah ! « les rois Jnmws ne portaient d'autres ormes, 
31 les peuples jamais, pour chsrmer leurs loisirs, 
N'svsieot imaginé que de pareila plaisirs. 
Notre Bourgogne, tibias [ trop longtemps éplocée, 
ECtt retrouvé les Jours de Saturne et de Rhëo! 

Ces beaux vers ont été copiés dans l'édition pi 
unique sortie des presses de Bournier, imprimt 
Ville-aux-Fayes. 

Cent souscripteurs, par une oiïrande de troi 
assurèrent à ce poème une immortalité d'un d 
eiemple, et ce fut d'autant plus beau, que ces 
sonnes l'avaient entendu près de cent fois, cha 
détail. 

Madame Soudry venait de supprimer le bilboi 
se trouvait sur la console du salon, et qui, de 
ans, était un prétexte à citations ; elle découv 
que ce bilboquet lui faisait concurrence. 
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Quant à Taoteur, qui se vantait de posséder un' porte- 
feuille bien garni, il suffira pour le peindre de dire en 
qii€ls termes il annonfa un de ses rivaux à la première 
société de Sonlanges* 

— Savez*vo«is une singulière nouvelle? availril dit 
deux asks auparavant. Uy a un autre poet^enBourgognel^. 
Oui, reprit-^il en voyani rétonnemeni générai peini sur les 
figures; il est de Mfceoa. Mais vous n'imagineriez, jamais à 
qmi il s'occupe? 11 met les nuages en vejns^*. 

— ils sont pourtant déjà très-bien, êa blane, rendit le 
spirituel père Guerbet. 

— C'est un embrouillamini de tous les? diables I Des 
lacs, des étoiles, des vagues I... Pas une seule image rai- 
sonnable, pas une intention didactique; ÎT ignore les 
sources de la poésie. Il appelle le ciel par son nom, il dit 
la lune bonassement, au lieu de Vastre des nuits. Voilà 
pourtant jusqu'où peut nous entraîner le déisîr d'être ori- 
ginal I s'écria douloureusement Gourdon. Pauvre jeune 
faomme 1 être Bourguignon et chanter Teau, cela fait de 
la peine 1 S'il était veau me consulter, je lui auiais indi- 
qué le plus beau sujet du monde, un poëm& sur le vin, 
la Bacchiide ! pour lequel je me sens présentement trop 
vieux* 

Ce grand poëte ignore encore le plu& beau de ses 
triomphes (encore le dut-il à sa qualité de Boucguigmm] : 
avoir occupé la ville de Soulanges, qui de la pléiade mo- 
derne ignore tout, même les nomsl 

Une centaine de Gourdons chaataient sous TËmpire, 
et Ton accuse ce temps d'avoir négligé les lettres !••• GoO' 
suites le Journal de la Librairie, et vous v verrez dei 
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poSmes sur le îbur, sur le jeu de Dames, sur le TrîctraCt 
sar la Géographie, sur la Typographie, la Comédie, etc. t 
sans compter les chefe-^d'œnvre tant prônés de Delille sur 
la Pitié, r Imagination, la (JonTersatioû ; et ceux de Ber- 
choux sur la Gastronomie, la Dansomanîe, etCi Peut<-être, 
dans doquante ans, se moquera-t-on des nitille poèmes 
à la suite des Mèditatitms, des Orventaks, etc. Qui peut 
prévoir les mutations du goût, les bizarreries de la vogue 
et les transformations de Tesprit humain 7 Les générations 
baiayent, en passant, jusqu'au vestige des idoles qu'elles 
trouvent sar leur chemin, et elles se forgent de nouveaux 
dieux qui seront renversés à leur tour. 

'Sarcus, beau petit vieillard gris-pommelé , s'occupait à 
la fois de Thémis et de Flore, c'est-à-dire de législation et 
d*cHie serre chaude. II méditait depuis douze ans itn livre 
sur VOistoire de Fi$i9tituti<m des juges de paix, n dont le 
r51e politique et judiciaire avait eu déjà plusieurs phases, 
disait-'il, car ils étaient tout par le Gode de brumaire 
an TV, et aujourd'hui cette institution si précieuse au pays 
avait perdu sa valeur, faute d'appointements en har- 
monie avec Timportance des fonctions, qui devraient être 
inamovibles. » Taxé d'être une tête forte, Sarcus était 
accepté comme Thoimne politique de ce salon ; vous de- 
mez qu'il en était tout bonnement le plus ennuyeux. On 
disait de lui qu'il parlait comme un livre ; Gaubertin lui 
promettait la Légion d'honneur; mais il l'ajournait au 
jour où, successeur de Leclercq, il serait assis sur les 
bancs du centre gauche. 

Guerbet» le percepteur, l'homme d'esprit, gros bon- 
homme lom'd, i figure de beurre, à faux toupet. 
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des d'or aux oreilles, lesquelles disputaient sans cesse 
avec ses cols de chemise, donnait dans la pomologie. Fier 
de posséder le plus beau jardin fruitier de Tarrondisse- 
ment, il obtenait des primeurs en retard d'un mois sur 
celles de Paris ; il cultivait dans ses bâches les choses les 
plus tropicales, voire des ananas, des brugnons et des 
petits pois. Il apportait avec orgueil un bouquet de fraises 
à madame Soudry, quand elles valaient dix sous le pa- 
nier à Paris. 

Soulanges possédait, enfin, dans M. Vermut le pharma- 
cien, un chimiste un peu plus chimiste que Sarcus n'était 
homme d'État, que Lupin n'était chanteur, Gourdon l'aîné 
savant et son frère poëte. Néanmoins, la. première société 
de la ville faisait peu de cas de Vermut, et, pour k 
seconde, il n'existait même pas. L'instinct des uns leur 
signalait peut-être une supériorité réelle dans ce penseur 
qui ne disait mot, et qui souriait aux niaiseries d'un air si 
narquois, qu'on se défiait de sa science, mise sotto voce 
en question ; quant aux autres, ils ne prenaient pas la 
peine de s'en occuper. 

Vermut était le pâtira du salon de madame Soudry. 
Aucune société n'est complète sans une victime , sans un 
être à plaindre, à railler, à mépriser, à protéger. D'abord 
Vermut, occupé de problèmes scientifiques, venait la cra- 
vate lâche , le gilet ouvert , avec une petite redingote 
verte, toujours tachée. Enfin, il prêtait à la plaisanterie 
par une figure si poupine, que le père Guerbet prétendait 
qu'il avait fini par prendre le visage de ses pratiques. 

En province, dans les endroits arriérés comme Sou- 
langes, on emploie encore les apothicaires dans le sens 



LES PAYSANS. 317 

de la plaisanterie de Pourceaugnac. Ces honorables indus- 
triels s'y prêtent d'autant mieux, qu'ils demandent une 
indemnité de déplaœment. 

Ce petit homme, doué d'une patience de chimiste, ne 
pouvait jouir (selon le mot dont on se sert en province pour 
exprimer l'abolition du pouvoir domestique) de madame 
Vermut, femme charmante, femme gaie, belle joueuse 
(elle savait perdre quarante sous sans rien dire), qui dé- 
blatérait contre son mari, le poursuivait de ses épigrammes 
et le peignait comme un imbécile ne sachant distiller que 
de l'ennui. Madame Vermut, une de ces femmes qui 
jouent dans les petites villes le rôle de boute-en-train, 
apportait dans ce petit monde le sel, du sel de cuisine, il 
est vrai, mais quel sel ! Elle se permettait des plaisante- 
ries un peu fortes, mais on les lui passait ; elle disait très- 
bien au curé Taupin, homme de soixante et dix ans, à che- 
veux blancs : 

— Tais-toi, gamin I 

Le meunier de Soulanges, riche de cinquante mille 
francs de rente, avait une fille unique à qui Lupin pen- 
sait pour Amaury, depuis qu'il avait perdu l'espoir de le 
marier à mademoiselle Gaubertin, et le président Gau- 
bertin y pensait pour son fils, le conservateur des hypo- 
thèques, autre antagonisme. 

Ce meunier, un Sarcus-Taupin, était le Nucingen de la 
ville ; il passait pour être trois fois millionnaire ; mais il 
ne voulait entrer dans aucune combinaison; il ne pensait 
qu'à moudre du blé, à le monopoliser, et il se recom- 
mandait par un défaut absolu de politesse ou de belles 
manières. 

18, 
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Le père Guerbet, frère du maître de poste «te Gonches, 
possédait environ dix mille francs de rente, outre sa pci^ 
ception. Les Gourdon étaient riches : le médecin avait 
épousé la fille unique du vieux M. Gendrin-WatteWed, 
le garde général des eaux et forêts, qu'on attendait à 
mourir; et le greffier avait épousé la nièce "et unique héri- 
tière de l'abbé Taupin, curé de Soulanges, -un gros prêtra 
retiré dans sa cure comise le rat dans son fromage. 

Get hdàiile ecclésiastique, tout acquis à la première so- 
ciété, bon et complaisant avec la seconde, apostolique 
avec les malheureux, s'était fait aimer à Soulanges; cou- 
sin du meunier et cousin des Sarcus, il appartenait an 
pays et à la médiocratie avonnaise. Il dînait toujours m 
ville, il économisait, il allait aux noces et s'en retirait 
avant le bal; il ne parlait jamais politique; il faisait 
passer les nécessités du culte en disant : « C'est mon mé- 
tier I » Et on le laissait faire en disant de lui : « Noai 
avons un bon curé I » L'évêque, qui connaissait les gens 
de Soulanges, sans s'abuser sur la valeur de oe curé, si 
trouvait heureux d'avoir dans une pareille ville un homme 
qui faisait accepter la religion, qui savait remplir son 
église et y prêcher devant des bonnets endormis. 

Les deux dames Gourdon, — car à Soulanges, .comme 
à Dresde et dans quelques autres capitales allemandes, 
les gens de la première société s'abordent en disant : 
« Comment va votre dame? » On dit : « Il n'était pas avec 
sa dame ; j'ai vu sa dame et «a demoiselle, etc. » Un Pari- 
sien y produirait du scandale, et serait accusé d'avoir mau- 
vais ton, s'il disait : « Les femmes, cette femme, etc. » 
Â Soulanges, comme à Genève, à Dresde, à Bruxelles, il 
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n^exista que des épouses; on n'y met pas, comme à 
Braxelles, sur les enseignes : L'épouse une telle; mais 
madame votre ipouse est de rigueur ; — les deux rfameî 
Gourdon, disons-nous, ne peuvent se comparer c 
infortunés comparses de théâtres secondaires, q 
naissent les Parisiens pour s'être soDvent moqués 
artistes; et, pour achever de peindre ces damée, i 
de dire qu'elles appartenaient au genre des bmme 
femmes; les bourgeois les moins lettrés trouveroi 
autour d'eux Jes modèles de ces créatures essenti 

Il est inutile de faire observer que le père Guerl 
naissait admirablement les Qnances, et que Soudry 
être ministre de Ja guerre. Ainsi, non-seulement 
de ces braves bourgeois offrait une de ces spécia 
caprice si nécessaires k l'homme de province pour 
mais encore chacun d'eus cultivait sans rival son 
âaos le domaine de la vanité. 

Si Cuvier fût passé par là sans se noramer, la pi 
société de Soulanges l'eût convaincu de savoir 
chose en comparaison de M. Gourdon le médecin. « 
et son joli filet de voix, disait le notaire avec uni 
gence protectrice, eussentété trouvés à peine digo 
compagner ce rossignol de Soulanges. » Quant à 
de la Biiboquéide, laquelle s'imprimait en ce i 
chez Boui'nier, on ne croyait pas qu'il pût se rena 
Paris on poëte de celte force, car Delille ^tait mot 

Cette bourgeoisie de province , si grassement si 
d'elle-môme. pouvait donc primer toutes les sup( 
■odales. Aussi l'imagination de cens qui, dans le 
ont habité pendant quelque temps une petite vil! 
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genre peut- elle seule entrevoir Tair de satisfaction pro- 
fonde répandu sur les physionomies de ces gens, qui se 
croyaient le plexus solaire de la France, tous arm& d'une 
incroyable finesse pour mal faire, et qui, dans leur sa- 
gesse, avaient décrété que l'un des héros d'ËssIiog était 
un lâche, que madame de Montcomet était une intrigante 
qui avait de gros boutons dans le dos, que Tabbé Bros- 
sette était un petit ambitieux, et qui découvrirent, quinze 
jours après Tadjudicaticm des Aiguës, Torigine faubou- 
rienne du général, surnommé par eux le Tapissier. 

Si Rigou, Soudry, Gaubertin, eussent habité la Ville- 
aux-Fayes, ils se seraient brouillés; leurs prétentions se 
seraient inévitablement heurtées ; mais la fatalité voulait 
que le Lucullus de Blangy sentît la nécessité de sa soli- 
tude pour se rouler à son aise dans Tusure et dans la 
volupté ; que madame Soudry fût assez intelligente pour 
comprendre qu'elle ne pouvait régner qu'à Soulanges, et 
que la Ville-aux-Fayes fût le siège des affaires de Gauber- 
tin. Ceux qui s'amusent à étudier la nature sociale avoue- 
ront que le général de Montcomet jouait de malheur en 
trouvant de tels ennemis séparés et accomplissant les évo- 
lutions de leur pouvoir et de leur vanité, chacun à des 
distances qui ne permettaient pas à ces astres de se con- 
trarier et qui décuplaient le pouvoir de mal faire. 

Néanmoins, si tous ces dignes bourgeois, fiers de leur 
aisance, regardaient leur société comme bien supérieure 
en agrément à celle de la Ville-aux-Fayes, et répétaient 
avec une comique importance ce dicton de la vallée : 
a Soulanges est une ville de plaisir et de société, » il serait 
peu prudent de penser que la capitale avoooaise acceptât 
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cette suprématie. Le salon Gauberliû se moquait, 
du salon Soudry. A la maaière dont Gaubertin 
(i Nous autres, nous sommes une ville de haut co 
une ville d'aiïaires, nous avons la sottise de nous 
à faire fortune ! » il était facile de reconnaître 
antagonisme entre la terre et la lune. La lune s 
utile à ia terre et la terre régentait la lune. La ti 
lune vivaient, d'ailleurs, dans la plus étroite intt 
Au carnaval, la première société de Soulanges a 
jours en masse aux quatre bals donnés par Gaubt 
Gendrin, par Leclercq, le receveur des finance; 
Soudry jeune, le procureur du roi. Tous les dima 
procureur du roi, sa femme, monsieur, madame 
moiselle Élise Gaubertin venaient dîner chez le 
de Soulanges. Quand le sous-préfet était prié, ( 
maître de poste, M. Guerbet de Conches, arrivait 
la fortune du pot, Soulanges avait le spectacle d 
équipages départementaux à la porte de la maison 
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En déboucliant là, vers cinq heures et demi' 
savait trouver les habitués du salon de Soudr: 
leur poste. Chez le maire, comme dans toute la 
dînait à trois heures, selon l'usage du dernier s 
cinq heures a neuf heures, les notables de S 
venaient échanger les nouvelles, faire leurs speect 
ques, commenter les événements de la vie privée 
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^ Talée, et parier des A^nes, qui dâEuijiieDt la 
ssiîi?!: pesidast mie heure tons les jours. Cebit b ptéoo- 
cnp^'JoQ de dama d'appreiadre quelque chose sor ce q« 
sV passait , et Fod savait , d^aîDeois, tant aioâ sa coor 
2:zx malir» do logis. 

Après cette revue obligée, on se mettait 1 jouer an bm- 
ton. seiL jeu qiie sôt la reine. Qaand le gros pèfte C ae ih e t 
araii «logé madame Isaore, b famne de Goobertin, en 
se moqu^Lt de ses airs pendhfe, en imîtaiit sa petite ma* 
sa petite boische et s«: façons jeonettes: qinnd le cvé 
TaopîD avait raoœté Tone des historiettes de son répet- 
toire; q'j3Dd Lojnn avait rapporté qadqœ étalement de 
la MUe-aïu-Fayes, et qae madame Soodry a^t âé cri- 
blée de compliments naoséabonds. Ton disait : « Koos 
avons fait on charmant boston. » 

Trop ^poîste poar se donnor la prâie de faire doQie 
Idlomètres, an boat desquels fl défait entendre les niaise- 
ries dites par les habitués de cette maison et vmroa singe 
d^uisé en vieille femme, Rigon, bien supâieur, comme 
esprit et comme instruction, à cette petite bourgeoisie, ne 
se montrait jamais que si ses affaires l'amenaient chez le 
notaire. Il s'était exemple de voisiner, en |»étextant de 
ses occupations, de ses habitudes et de sa santé, qui ne 
lui permettaient pas, disait4], de revenir la nuit par une 
route le long de laquelle brouUlaiiaU la Thune. 

Ce grand usurier sec imposait, d'ailleurs, beaueoup à 
la société de madame Soudry, qui flainât en loi ce t%rû 
à griffes d'ader, cette malice de sauvage, cette sagesae 
née dans le cloître, mûrie au soleil de l'or, et avec les- 
quels Gaobertin n'avait jamais voulu se commettre. 
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Ausst&t que la carriole d'osier et le cheval dépassèrent 
le café de la Paiœ, UrbaiQ, 1« dooteatique de Soudry, qui 
causait avec le limonadier, assis sur un banc placé sous 
les fenêtres de la salie- à. manger, ae ûi un auven 
main pour bies voir quel était cet équipage. 

— V'ià le père Bigou!.„ Faut ouvrir la porte. 
»» cbeval, SocquEDd, ditr-il familiiiteinent au I 
dier. 

Et UrbaÎD, ancien cavalier qui, n'ayant pu passi 
darme, avait pris le service Soudry comme retraite, 
dans la maison pour aller manœuvrer la porte 
cour. 

Socquard, ce personnage si célèbre dans la vallé 
là, comme vous voyez, sans façon ; mais il en est a 
bien des gens illustres qui ont la complaisance d 
cher, d'éternuer, de dormir, de naaoger absolument! 
de simples mortels. 

Socquard, alcide de naissance, pouvait porter onz' 
pesant; son coup de pMng, appliqué dans le do 
homme, lui cassait net la colonne vertébrale; il 
une barre de fer, il arrêtait une voiture attelée d'u 
val. Milon de Crotone de la vallée, sa réputation e 
sait tout le départenoent, où l'on faisait sur lui des 
ridicules, comme sur toutes les célébrités. Ainsi 
racontait dans le Morvan qu'un jour il avait porté i 
dos une pauvre femme, son &ne et son sac au n 
qu'il avait mangé tout un bœuf et bu tout un quarl 
vin dans une journée, etc. Doux comme une fille à i 
Socquard, gros petit homme, à Qgure placide, lar 
épaules, largB de poitrine, où ses poumons jouaient ( 
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des soufflets de forge, possédait un ûlet de voix dont la 
limpidité surprenait ceux qui l'entendaient parler pour la 
première fois. 

Comme Tonsard, que son renom dispensait de toute 
preuve de férocité, comme tous ceux qui sont gardés par 
une opinion publique quelconque, Socquard ne déployait 
jamais sa triomphante force musculaire, à moins que des 
amis ne Ten priassent. Il prit donc la bride du cheval 
quand le beau-père du procureur du roi tourna pour^se 
ranger au perron. 

— Vous allez bien par chez vous, monsieur Rigou? dit 
l'illustre Socquard. 

— Gomme ça, mon vieux,... répondit Rigou. Plissoad 
et Bonnébault, Viallet et Amaury soutiennent-ils toujours 
ton établissement? 

Cette demande, faite sur un ton de bonhomie et d'in- 
térêt, n'était pas une de ces questions banales jetées au 
hasard par les supérieurs à leurs inférieurs. Â son temps 
perdu, Rigou songeait aux moindres détails, et déjà Tac- 
coin tance de Bonnébault, de Plissoud et du brigadier 
Viallet avait été signalée par Fourchon à Rigou comme 
suspecte. 

Bonnébault, pour quelques écus perdus au jeu, pouvait 
livrer au brigadier les secrets des paysans, où parler sans 
savoir l'importance de ses bavardages après avoir bu quel- 
ques bols de punch de trop. Mais les délations du chas- 
seur à la loutre pouvaient être conseillées par la soif, et 
Rigou n'y fît attention que par rapport à Plissoud, à qui sa 
situation devait inspirer un certain désir de contrecarrer 
les inspirations dirigées contre les Aiguës, ne îtkKe que 
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pour se faire graisser la patte par Tud ou par Tautre des 
leux partis. 

Gorrespondant des assurances, qui commençaient à se 
montrer en France, agent d'une société contre les chances 
da recrutement, Thuissier cumulait des occupations peu 
rétribuées, qui lui rendaient sa fortune d'autant plus diffi- 
cile à faire, qu'il avait le vice d'aimer le billard et le vin 
cuit. De même que Fourchon, il cultivait avec soin Fart 
de s'occuper à rien, et il attendait sa fortune d'un ha- 
sard problématique. Il haïssait profondément la première 
gociété, mais il en avait mesuré la puissance. Piissoud con- 
naissait à fond la tyrannie bourgeoise organisée par Gau- 
bertin ; il poursuivait de ses railleries les richards de Sou* 
langes et de la Ville-aux-Fayes, en représentant à lui seul 
l'opposition. Sans crédit, sans fortune, il ne paraissait pas 
à craindre ; aussi Brunet, enchanté d'avoir un concurrent 
méprisé, le protégeait-il pour ne pas lui voir vendre son 
étude à quelque jeune homme ardent, comme Bonnac, par 
exemple, avec lequel il aurait fallu partager la clientèle 
du canton. 

— Grâce à ces gens-là, ça boulotte, répondit Socquard; 
mais on contrefait mon vin cuit ! 

— Faut poursuivre, dit sentencieusement Rigou. 

— Ça me miënerait trop loin, répondit le limonadier en 
jouant sur les mots sans le savoir. 

— Et vivent-ils bien ensemble, tes chalands? 

— Ils ont toujours quelques castilles; mais des joueurs, 
ça se pardonne tout. 

Toutes les têtes étaient à celle des fenêtres du salon 
qui donnait sur la place. En reconnaissant le père de 

19 
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Swdry, bd liiiwi T«a de Me», nw ^ 
mit tOQjoiirs a la geodamerie, le ool noir, les bmiK à 
^KrrDBf , amena Biçiio par le fans à soi 
La p^Mte-feoétre était oorerte SOT la te 
tués se promeoaieDt eo jovosBaot de œlie soirée d*éiéqn 
Êdsah re^leodir le magnifiiiae pafsige q«e, sur Tes- 
qmsse qif on a lue, les gens dlmaginalmi penvent apv- 
cetroff. 

— Il y a bien longtemps qpie ooos ne toos avons fv, 
mon cher Rigoa, dit madame Soadiy en prenant le bras 
de rex'béoédictin et remmenant sor la terrasse. 

— Mes digestions sont n pâiiblesl... r^xmdit le fieil 
asarier. Voyez! mes ooolenrs sont piesqœ aussi vives que 
les vôtres... 

L'entrée de Rigoa sur la tarasse détmnina, comme od 
le pense, ane explosion de salutations joviales parmi tous 
ces personnages. 

-* Ris, goulu I... j*ai découvert celui-là de plus, s*écria 
M. Guerbet le percepteur en offrant la main à Rigou, qui 
y mit rindex de sa main droite* 
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— Pas mal I pas mal ! dit le petit juge de paix Sarcus; il 
est assez gourmand, notre seigneur de Blangy. 

— Seigneur! répondit amèrement Rigou; depuis bien 
longtemps, je ne suis plus le coq de mon village. 

— Ce n'est pas ce que disent les poules, grand scé- 
lérat! fit la Soudry en donnant un petit coup d'éventail 
badin à Rigou. 

— Kous allons bien, mon cher maître? dit le notaire 
en saluant son principal client. 

— Comme 12a, répondit Bigou, qui prêta derechef son 
index à la main du notaire. 

Ce geste, par lequel Rigou restreignait la poignée de 
main à la plus froide des démonstrations, aurait peint 
l'homme tout entier à qui ne l'eut pas connu. 

— Trouvons un coin où nous puissions parler tranquil^ 
lement, dit l'ancien moine en regardant Lupin et madame 
Soudry. 

— Revenons au salon, répondit la reine. Ces messieurs, 
ajoata-t*elle en montrant M. Gourdon le médecin et Guer- 
bet, sont aux prises sur un point de côté... 

Madame Soudry s'était enquise du point en discussion ; 
Guerbet, toujours si spirituel, lui avait dit : m C'est un point 
de côté. » La reine crut à un terme scientifique, et Rigou 
sourit en l'entendant répéter ce mot d'un air prétentieux. 

— Qu'est-ce que le Tapissier a donc fait de nouveau? 
demanda Soudry, qui s'assit à côté de sa femme en la 
prenant par la taille. 

GoQune toutes les vieilles femmes, la Soudry pardonnait 
bien des cboees en faveur d'uo témoignage public de ten- 
dresse. 
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— Mais, r^XMidit KgOQ à vtHx basse pour donn^ 
rezemple de la prudenoe, fl est parti pour la piéfe<lore y 
rédamer rexécation des jagements et demandor aiaio- 
forte. 

— Cest sa perte, dit Lo{mi en se frottant les mains. Qa 
se bûchera. 

— On se bûcboa! fit cbsoyer Sondry, c'est selon. Si 
le préfet et le général, qoi sont ses amis, envoient on esca- 
dron de cavalerie, les paysans ne bùdienmt rien... Oo 
peut, à la rigueur, avoir raison des gendarmes de Soo- 
langes; mais essayez donc de résister à one diarge de 
cavalerie ! 

— Sibilet lai a entendu dire quelque diose de {dos 
dangereux que ça, et c^est ce qui m^amèoe, r^rit 
Rigou. 

— Oh! ma pauvre Sophie! s'écria sentimentalement 
madame Soudry, dans quelles mains les Aiguës sont-elles 
tombées! Voilà ce que nous a valu la Révolution : des 
sacripants à graines d'épinards ! On aurait bien dû s'a|)er- 
cevoir que, quand on renverse une bouteille, la lie monU 
et gâte le vin!... 

— 11 a l'intention d'aller à Paris, et d*intriguer auprès 
du garde des sceaux pour tout changer au tribunal. 

— Ah! dit Lupin, il a reconnu son danger. 

— Si Ton nomme mon gendre avocat général, il n'y 
a rien à dire, et il le remplacera par quelque Parisien à 
sa dévotion, reprit Rigou. S'il demande un siège à la cour 
pour H. Gendrin, s'il fait nommer M. Guerbet, noire 
juge d'instruction, président à Auxerre, il renversera nos 
quilles!.*. 11 a déjà la gendarmerie pour lui; s'il a encore 
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le tribunal, et s'il conserve près de lui des conseillers 
comme l'abbé Brossette et Michaud, nous ne serons pas 
à la noce; il pourrait nous susciter de bien méchantes 
affaires. 

— Comment! depuis cinq ans, vous n'avez pas su vous 
défaire de l'abbé Brossette? dit Lupin. 

— Vous ne le connaissez pas ; il est défiant comme un 
merle, répondit Rigou. Ce n'est pas un homme, ce prêtre- 
là, il ne fait pas attention aux femmes; je ne lui vois 
aucune passion; il est inattaquable. Le général, lui, prête 
le flanc à tout par sa colère. Un homme qui a un vice est 
toujours le valet de ses ennemis, quand ils savent se servir 
de cette ficelle. Il n'y a de forts que ceux qui mènent 
leurs vices, au lieu de se laisser mener par eux. Les 
paysans vont bien, on tient notre monde en haleine contre 
l'abbé, mais on ne peut encore rien contre lui. C'est 
comme Michaud ; des hommes comme ceux-là, c'est trop 
parfait, il faut que le bon Dieu les rappelle à lui... 

^- Il faut leur procurer des servantes qui savonnent 
bien leurs escaliers, dit madame Soudry, qui fit faire à 
Rigou le léger bond que font les gens très-fins en appre- 
nant une finesse. 

— Le Tapissier a un autre vice : il aime sa femme, et 
Ton peut encore le prendre par là... 

— Voyons, il faut savoir s'il donne suite à ses idées, dit 
madame Soudry. 

— Comment I demanda Lupin, mais c'est là le hic! 

— Vous, Lupin, reprit Rigou d'un ton d'autorité, vous 
allez filer à la préfecture y voir la belle madame Sarcus, 
et dès ce soir! Vous vous arrangerez pour obtenir d'elle de 
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faire répéter à son mari tout ce que le Tapissier a dit et 
fait à la préfecture. 

— Je serai forcé d'y coucher, répondit Lupin. 

— Tant mieux pour Sarcus le Riche, il y gagnera, 
remarqua Rigon. Elle n^est pas encore trop orrà^, ma- 
dame Sarcus... 

— Oh I monsieur Rigou, fit madame Soudry en minau- 
dant, les femmes sont-elles jamais croûtes? 

— Vous avez raison pour celle-là! Elle ne se peint rien 
au miroir, répliqua Rigou-, que l'exhibition des vieux tré- 
sors de la Cochet révoltait toujours. 

Madame Soudry, qui croyait ne mettre qu'un soupço» 
de rouge, ne comprit pas cet à'-propos épigrammatique et 
demanda : 

— Est-ce que les femmes peuvent donc se peindre? 

— Quant à vous. Lupin, continua Rigou sans répondre 
à cette naïveté, demain matih', revenez- chee le papa 6au* 
bertin ; vous lui annoncerez que, lecompèreet moi, dit-il 
en frappant sur la cuisse de Soudry, nous viendrons casser 
une croûte chez lui, lui demander à déjeuner sur le^midi. 
Mettez-le au courant dos choses, afin que chacim de nous 
ait ruminé ses idées, car il s'agit d'en finir avec ce damné 
Tapissier. En venant vous trouver, je me suis dit qu'il 
faudrait brouiller le Tapissier avec le tribunal , de ma- 
nière que le garde des sceaux lui rie au nez quand il 
viendra lui demander des changements dans le persoDDel 
de la Ville-aux-Fayes... 

— Vivent les gens d'Église!... s'écria Lupin en tapaflt 
sur Pépaule de Rigou. 

Madame Soudry fut aussitôt frappée d'une- idée qui ne 
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pouvait venir qu'à l'ancienne femme de chambre a une 
fille d'Opéra. 

— Si, dit-elle, nous, pouvions attirer le Tapissier à la 
fôle de Soulanges, et lui lâcher une fille de beauté à lui 
faire perdre la tête, il s'arrangerait peutrétre de cette 
fille, et nous le brouillerions avec sa femme, à qui l'on 
appi>eqdrait que le fils d'un* ébéniste en revient toujours à 
ses premières amours... 

-^ Ab ! ma belle, s'écria.Soudry, tu. as plus d'esprit à toi 
saille que la préfecture de police à Paris ! 

— C'est une idée qui prouve que madame est aussi 
bien notre reine par rintelligenoe que par la beauté, dit 
Lupin. 

Lupin fut récompensé par une grimace qui s^ acceptait 
sans protêt comme un sourire, dans la première société 
de Soulanges. 

— » Il y aurait mieux, reprit Bigou, qui resta pendant 
longt»[nps pensif. Si ça pouvait tourner au scandale... 

— Procès^verbal et plainte, une affaire en police correc- 
tionnelle, s'écria Lupin. Oh! ce serait trop beau! 

— Quel plaisir l dit Soudry naïvement, de voir le comte 
de Montcornet, grand- croix de la Légion d'honneur, 
commandeur de Sain^Louis, lieutenant général, accusé 
d'avoir attesté, dans un lieu public, à la pudeur, par 
exemi^e... 

-<-. Il aime trop sa femme 1... dit judicieusement Lupin; 
on- ne ramènera jamais là. 

— - Ce n'est pas un obstacle; mais je ne vois dans tout 
Tarrondissement aucune fille capable de faire pécher un 
saint; je la cherche pour mon abbéi s'écria Rigou. 
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— Que dites-vous de la belle Gatienne Giboulard, 
d*Auxerre, dont est fou le ûls Sarcus?... demanda Lupin. 

— Ce serait la seule, répondit Rigou ; mais elle n'est 
pas capable de nous servir; elle croit qu'elle n'a qu*à se 
montrer pour être admirée; elle n'est pas assez accorte, et 
il faut un lutin, une finaude... Cest égal, elle viendra. 

— Oui, dit Lupin, plus il verra de jolies filles, plus il 
y aura de chances. 

— Il sera bien difficile de faire venir le Tapissier à la 
foire I Et, s'il vient à la fête, irait-il à notre bastringue 
de Tivoli? dit Tex-gendarme. 

— La raison qui l'empêcherait de venir n'existe plus 
cette année, mon cœur, répondit madame Soudry. 

— Quelle raison donc, ma belle ? demanda Soudry. 

— Le Tapissier a tâché d'épouser mademoiselle de 
Soulanges, dit le notaire ; il lui fut répondu qu'elle était 
trop jeune, et il s'est piqué. Voilà pourquoi MM. de Sou- 
langes et de Montcornet, ces deux anciens amis, car ils 
ont servi tous deux dans la garde impériale, se sont 
refroidis au point de ne plus se voir. Le Tapissier n'a plus 
voulu rencontrer les Soulanges à la foire; mais, cette 
année, ils n'y viendront pas. 

Ordinairement, la famille de Soulanges séjournait au 
château en juillet, août, septembre et octobre ; mais le 
général commandait alors l'artillerie en Espagne, sous le 
duc d'Angoulôme, et la comtesse l'avait accompagné. Au 
siège de Cadix, le comte de Soulanges gagna, comme on le 
sait, le bâton de maréchal, qu'il eut en 1826. Les ennemis 
de Montcornet pouvaient donc croire que les habitants des 
Aiguës ne dédaigneraient pas toujours les fêtes de Notre- 
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Dame d'août, et qu'il serait facile de les attirer à Tivoli. 

— C'est juste, s'écria Lupin. — Eh bien, c'est à vous, 
papa, dit-il en s'adressant à Rigou, de manœuvrer de 
manière à le faire venir à la foire, nous saurons bien 
Vencîauder... 

La foire de Soulanges, qui se célèbre au 15 août, est 
une des particularités de cette ville, et l'emporte sur toutes 
les foires à trente lieues à la ronde, même sur celles du 
chef-lieu du département. La Ville-aux-Fayes n'a pas de 
foire, car sa fête, la Saint-Sylvestre, tombe en hiver. 

Du 12 au 15 août, les marchands abondaient à Sou- 
langes et dressaient sur deux lignes parallèles ces bara- 
ques en bois, ces maisons en toile grise qui donnent alors 
une physionomie animée à cette place, ordinairement 
déserte. Les quinze jours que durent la foire et la fête 
produisent une espèce de moisson à la petite ville de 
Soulanges. Cette fête a l'autorité, le prestige d'une tradi- 
tion. Les paysans, comme disait le père Fourchon, quit- 
tent leur commune où les clouent leurs travaux. Pour 
toute la France, les étalages fantastiques des magasins im- 
provisés sur les champs de foire, la réunion de toutes les 
marchandises, objets des besoins ou de la vanité des 
paysans, qui, d'ailleurs, n'ont pas d'autres spectacles, 
exercent des séductions périodiques sur l'imagination des 
femmes et des enfants. Aussi, dès le 12 août, la mairie de 
Soulanges faisait- elle apposer dans toute l'étendue de 
l'arrondissement de la Ville-aux-Fayes des affiches, signées 
Soadry, qui promettaient protection aux marchands, aux 
saltimbanques, aux prodiges en tout genre , en annonçant 
la durée de la foire et les spectacles les plus attrayants* 
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Sur ces aftAes, qne Tosa voiédaaerparla T<MBtd 
à Yermidiel^ on lisak toajoos ceOit ligne finale: 

« Tivoli sera illaniiDé en verres de couleur. * 

La ville avait, en effet, adopté pour salle de M poUîc 
le Twoli créé par Socqnard dans on jaidin caifloirteiii 
eomme la tratte sur bqaelie est bâtie Soolanges, on 
presque tons les jantins sont uw ipybfe de terres ra^ 
portées. 

Cette nature de terroir explique le goût partioriier do 
vin de Sonlanges, vin blanc, sec, liqnorcia, presqœ sem- 
blable à du vin de Madère, an vin de Voamy, à cdù de 
Johannisbei^, trois crus quaâ seaMaUes^ et oonsoué 
tout entier dans le d^>anement. 

Les prodigieux effets produits pai le bai Soequafd sur 
rimaginatioD des habitants de cette vrilée les rendaient 
tout fiers de leur Tivoli. Ceux du pays qui s^itaÎMt aven- 
tnrés jusqu'à Paris disaient que le Tiooli de Fans ne rem- 
portait sur celui de Soulang<?s que par Tétendae» 6aubeF- 
tio, loi, préfaçait hardiment le bal Socqutfd au bai de 
Tiv(di. 

— Pensons à tout cela, dît Rigon. Le Farimn, ce rédac- 
teur de journaux, finira bien par s'ennoyer de son plaisir; 
et, par les domestiques, on pourra les attirer tous à la 
foire* J*y songerai. Sibilet, quoique son crédit baisse dia- 
blement, pourrait insinuer à son boargeois que c'est aoe 
manière de se populariser. 

— Sachez donc si la belle comtesse est cruelle avec 
monsieur ; tout est là^ pour la farce à lui jouer à Tivoli, 
dit Lupin à Rigou. 
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— Cette petite femme, s'écria madame Soudry, est trop 
Parisienne pour ne pas savoir ménager la chèvre et le chou. 

— Fourchon a lâché sa petite-fille CatheFine Tonaard à 
Charles, le second valet de chambre du Tapû 

aurons bientôt une oreille dans les apparte 
Aiguës, répondit Rigou. Êtes-vous sâr de l'abbé 
dit-il en voyant entrer le curé. 

— L'abbé Moucheron et lui, nous les tenoni 
tiens Soudry 1... dit madameSoudry en caressan 
de son mari, à qui elle dit : — Pauvre chat, 
malheureux ! 

— Si je puis oi^anîsep un scandale GO&tre 
de Brossetle, je compte sur euxl... dit tout bas 
se leva ; mais je ne sais pas si l'esprit du paj 
tera sur l'esprit prêtre. Vous ne savez pas ce 
Hoi-méme, qui ne suis pas un iHtbéci't>&, j« ne r 
de moi quand je me verrai malade. Je me n 
sans doute avec l'ÉgNse. 

— Permettez-nous de l'espérer, dit le curé 
Rigou venait à dessein d'élever la voix. 

— Hélas! la faute que j'ai faite en me m 
pèche cette réconciliation, répliqua Bigoti; je n 
tuer madame Rigou. 

— En attendant, pensons aux Aiguës, di 
Soudry. 

— Ouï, répondit l'ex-béoédictiQ. Savei-vc 
trouve notre compère de la Ville-aux-Fayes pli 
nous?... J'ai dans l'idée que Gaiibertin veut le 
lui seul, et qu'il nous mettra dedans, ajouta Ri| 

Pendant le chemin, l'usurier des campagnes i 
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avec le bâton de la prudence aux endroits obscurs qui, 
chez Gaubertin, sonnaient le creux. 

— Mais les Aiguës ne seront à personne de nous trois» 
il faut les démolir de fond en comble! s*écria Soudry. 

— D'autant plus, que je ne serais pas étonné qu*il sTy 
trouvât de l'or caché, dit finement Rigou. 

— Bah ! 

— Oui, durant les guerres d'autrefois, les seigneurs, 
souvent assiégés, surpris, enterraient leurs écus pour pou- 
voir les retrouver; et vous savez que le marquis de Sou^ 
langes-Hautemer, en qui la branche cadette a fini, a été 
une des victimes de la conspiration Biron. La comtesse de 
Moret a eu la terre par confiscation... 

— Ce que c'est que de savoir l'histoire de France ! dit 
le gendarme. Vous avez raison, il est temps de convenir 
de nos faits avec Gaubertin. 

— Et, s'il biaise, ajouta Rigou, nous verrons à le fumer. 

— Il est maintenant assez riche, dit Lupin, pour être 
honnête homme. 

— Je répondrais de lui comme de moi, repartit ma« 
dame Soudry ; c'est le plus honnête homme du royaume. 

— Nous croyons à son honnêteté, reprit Rigou ; mais il 
ne faut rien négliger entre amis... A propos, je soup- 
çonne quelqu'un à Soulanges de vouloir se mettre en 
travers... 

— Et qui? demanda Soudry. 

— Plissoud, répondit Rigou. 

— Plissoud! s'écria Soudry, la pauvre rosse! Brunetle 
tient par la longe et sa femme par la mangeoire; demandez 
à Lupin I 
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— Que peut-il faire? dit Lupin. 

— • Il veut, reprit Rigou, éclairer le Montcornet, avoir sa 
protection et se faire placer... 

— Ça ne lui rapportera jamais autant que sa femme à 
Soulanges, dit madame Soudry. 

— Il dit tout à sa femme, quand il est gris, fit observer 
Lupin ; nous le saurions à temps. 

— La belle madame Plissoud n'a pas de secrets pour 
vous, lui répondit Rigou ; allons, nous pouvons être tran* 
quilles. 

— Elle est, d^ailleurs, aussi bête qu'elle est belle, reprit 
madame Soudry ; je ne changerais pas avec elle ; car, si 
j*étais homme, j'aimerais mieux une femme laide et spi- 
rituelle qu'une belle qui ne sait pas dire deux. 

— Ah I répondit le notaire en se mordant les lèvres, 
elle sait faire dire trois. 

— Fat! s'écria Rigou en se dirigeant vers la porte. 

— Eh bien, dit Soudry en reconduisant son compère, à 
demain de bonne heure. 

— Je viendrai vous prendre... — Ah çà! Lupin, dit-il au 
notaire, qui sortit avec lui pour faire seller son cheval, 
tâchez que madame Sarcus sache tout ce que notre Tapis« 
sier fera contre nous à la préfecture... 

— Si elle ne peut pas le savoir, qui le saura?... répon- 
dit Lupin. 

— Pardon, dit Rigou, qui sourit avec finesse en regar- 
dant Lupin; je vois là tant de niais, que j'oubliais qu'il 
s'y trouve un homme d'esprit. 

— Le fait est que je ne sais pas comment je ne m'y 
suis pas encore rouillé, répliqua naïvement Lupin. 



338 SCÈNES DE LA VIE DE CAMPAGNE. 

— Est-il vrai que Soudry ait pris une femme de 
chambre?... 

— Mais oui ! répondit Lupin; depuis huit jours, M. le 
maire a voulu faire ressortir le mérite de sa fenmie, en la 
comparant à une petite Bourguignotte de l'âge d^m vieux 
bœuf, et nous ne devinons pas encore comment il s'ar- 
range avec madame Soudry, car il a l'audace de se coucher 
de très-bonne heure... 

— Je verrai cela demain, dit? le Sardanapale viMageois ea 
essayant de sourire. 

Les deux profonds politiques se donnèrent une poignée 
de main en se quittant. 

Rigou, qui ne voulak pas se trouver à la nuit sur le 
chemin, car, malgré sa popularité récente, il était} toujours 
prudent, dit à son cheval : u Allez, citoyen» t » Une ^i- 
santerie que cet enfant de 1793 décochait toujours contre 
la Révolution. Les révolutions populaires n^ont pas d'en- 
nemis pliis cruels que eemt qu'elles ont élevés; 

— 11 ne fait pas de longues visites, le père ftigou, dit 
Gourdon le greffier à madame Soudry. 

— Il les fait bonnes, s'il les fait courtes, répondit- 
elle. 

— Gomme sa vie, remarqua le médecin; il abuse de 
tout, cet homme-là. 

— Tant mieux, répliqua Soudry, mon fils jouira plus t6t 
du bien. 

— Il vous a donné des nouvelles des Aiguës? demanda 
le curé. 

— Oui, mon cher abbé, dit madame Soudry. Ges gens-là 
sont le fléau de ce pa^s^i. Je oe con^MToods pas. ^ 
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madame de MontCQrnet, qui cependant est une femme 
comme il faut, n'entende pas mieux ses intérêts. 

— Ils ont pourtant un modèle sous les yeux, répliqua 
le curé. 

— Qui donc? demanda madame Soudry e^ minaudant. 

— Les Soulanges... 

— Ah! oui, fit 1» reine après ime panse. 

— Tant pis, me voilà! cria madame Vermut en entrant, 
et sans mon réactif, car Vernut est trop inactif à mon 
égard pour que je rappelle un actif quelconque»*. 

— Que diable fait donc ce sacré» père Rigou? dit alors 
Soudry à Guerbet en voyant la carriole arrêtée à la po: te 
de Tivoli. C^est un de, ces chats-^res. dont tous les pas; 
ont un but. 

— Sacré lui va I répendit te gros petit percepteur. 

— Il entre au café de la Paix!... dit Gourdoi^ le mé- 
decin. 

— Soyez paisibles, r^rit Gourdon le greffier; il s'y 
donne des bénédictions à poings fermés, car on entend 
japper d*ici. 

— Ce café-iè, ajouta le curé, c'est comme le temple de 
Janus : il s'appelait le café de la Gmrre du temps de l'Em- 
pire, et on y vivait dans ira calme parfait ; les plus boooN 
râbles bourgeois s'y réunissaient pour causer amicale- 
ment... 

— Il appelle cela eaaser! dît le juge de paix. Tudieu! 
quelles conversations que celles dont il reste des petits 
Bourniert... 

— Mais, depuis qu'en l'honneur des Bourbons on Ta 
nommé le café de la Paix, on s'y bat toui&les jottCSv- dît 
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— En voilà un de dit sans malice, s'écria M. Guerbet 
en interrompant le chantre de ta Bilboquiide. 

— Vous êtes dans l'erreur, messieurs, dit madame 
Soiidry. M. Rîgoii ne pense qu'à nos intérêts; car, si je ne 
me trompe, cette Tille est une fille à Tonsard. 

— il est comme le pharmacien qui s'approvisionne de 
vipères, s'écria le père Guerbet. 

— On dirait, répondit M. Gourdon le médecin, que 
vous avez vu M. Vermut, notre pharmacien, à la manière 
dont vous parlez. 

Et il montra le petit apothicaire de Soulanges qui tra- 
versait la place. 

— Le pauvre bonhomme, dit le grever, soupçonné de 
faire souvent de l'esprit avec madame Vermat, voyez 
quelle dégaine il al... Et on le croit savant I 

— Sans lui, répondit le juge de pais, on serait bien 
embarrassé pour les autopsies; il a si bien retrouvé le 
poison dans le corps de ce pauvre Pigeron, que les chi- 
mistes de Paris ont dit à la cour d'assises, à Auxerre, qu'ils 
n'auraient pas mieux fait... 

— II n'a rien trouvé du tout, répliqua Soudry; mais, 
comme dit le président Gendrin , il est bon qu'on croie 
que le poison se retrouve toujours... 

— Madame Pigeron a bien fait de quitter Auxerrel dît 
madame Vermut. C'est un petit esprit et une grande scé- 
lérate que cette femme-là, ajouta-t-elle. Est-ce qu'on doit 
recourir à des drogues pour annuler un mari? Est-ce que 
nous n'avons pas des moyens sûrs, mais innocents, pour 
nous débarrasser de cette engeance-là? Je voudrais bien 
qu'un homme trouvât à redire à ma conduitel Le bon 
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M. Vermut ne me gène guère et il n'en est pas plus 
malade pour cela; et madame de Montcornet, voyez 
comme elle se promène dans ses chalets, dans ses 
chartreuses, avec ce journaliste- qu'elle a fait venir de 
Paris, à ses frais, et qu'elle dorlote sous les yeux du 
général I 

— A ses frais?... s'écria madame Soudry; est-ce sûr? 
Si nous pouvions en avoir une preuve, quel joli sujet pour 
une lettre anonyme au générai!... 

— Le général,... reprit madame Vermut; mais vous ne 
Tempêcherez-de rien, le Tapissier fait son état. 

— Quel état, ma belle? demanda madame Soudry. 

— Eh bien, il fournit le coucher. 

— Si le pauvre* petit Pigeron, au lieu de tracasser sa 
femme, avait eu cette sagesse, il vivrait encore, dit le 
greffier. 

Madame Soudry se pencha du côté de son voisin, 
M.Guerbet de Conches; elle lui fit une de ces grimaces de 
singe dont elle croyait avoir hérité de son ancienne ma!^ 
tresse, comme de son argenterie, par droit de conquête, 
et, redoublant sa dose de grimaces, désignant au maître 
de poste madame Vermut, qui coquetait avec l'auteur de 
la Bilboquèide, elle lui dit : 

— Que cette femme a mauvais ton! quels propos et 
quelles manières 1 Je ne sais pas si je pourrai l'admettre 
plus longtemps dans notre société, surtout quand M. Gour- 
don, le poëte, y sera. 

— En voilà , de la morale sociale I dit le curé, qui avait 
tout observé et tout entendu sans dire mot. 

Sur cette épigramme, ou plutôt cette satire de la société^ 
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si concise et si vraie qu'elle atteignait chacun, on proposa 
de faire la partie de boston. 

N'est-ce pas la vie comme elle est, à tous les étages de 
ce qu'on est convenu d'appeler le monde? Changez les 
termes, il ne se dit rien de moins, rien de plus, dans les 
salons les plus dorés de Paris. 



III 

LE CAFÉ DE LA FAItZ 

Il était environ sept heures quand Rigou passa devant 
le café de la Paix. Le soleil couchant, qui prenait en 
écharpe la jolie ville, y répandait alors ses belles teintes 
rouges, et le clair miroir des eaux du lac formait une 
opposition avec le fracas des vitres flamboyantes, d'où 
naissaient les couleurs les plus étranges et les plus.' im- 
probables. 

Devenu pensif, le profond politique, tout à ses trames, 
laissait aller son cheval si lentement, qu'en longeant le 
café de la Paix, il put entendre son nom jeté à travers 
une de ces disputes qui, selon l'observation du curé Tau- 
pin, faisaient du nom de- cet établissement.avecsa physio- 
nomie habituelle la plus violente antinamie; 

Pour l'intelligence de cette scène, il esù nécessaire d'ex- 
pliquer la topographie de ce- pays de cocagne, bordé par 
le café sur la place, et terminé sur 16 chemin cantonal 
par le fameux Tivoli/ que les meneurs destinaient à servir 
de théâtre à l'une des scènes de la conspiration ourdie 
depuis longtemps contre le général de Montcornet. 



344 SCÈNES DE LA VIE DE GAMPAGlfE. 

Par sa situation à l'angle de la place et da chemin, le 
rez-de-chaussée de cette maison, bâtie dans le genre de 
celle de Rigou, à trois fenêtres sur le chemin , a sur la 
place deux fenêtres entre lesquelles se trouve la porte 
vitrée par où Ton y entre. Le café de la Paix a de plos 
une porte bâtarde, ouvrant sur une allée qui le sépare d« 
la maison voisine, celle de Vallet, le mercier de Soa- 
langes, et par où Ton va dans une cour intérieure. 

Cette maison, entièrement peinte en jaune d'or, excepté 
les volets qui sont peints en vert, est une des rares mai- 
sons de cette petite ville qui aient deux étages et des man- 
sardes. Voici pourquoi. 

Avant l'étonnante prospérité de la Villç-aux-Fayes, le 
premier étage de cette maison, qui contient quatre cham- 
bres pourvues chacune d'un lit et du maigre mobilier né- 
cessaire à justifier le mot de garni, se louait aux gens 
obligés de venir à Soulanges par la juridiction du bail- 
liage, ou aux visiteurs qu'on ne logeait pas au châteaa; 
mais, depuis vingt-cinq ans, ces chambres garnies n'avaient 
plus pour locataires que des saltimbanques, des marchands 
forains, des vendeurs de remèdes ou des commis voya- 
geurs. Au moment de la fête de Soulanges, les chambres 
se louaient â raison de quatre francs par jour. Les quatre 
chambres de Socquard lui rapportaient une centaine d'écas, 
sans compter le produit de la consommation extraordinaire 
que ses locataires faisaient alors dans son café. 

La façade du côté de la place était ornée de peintures 
spéciales. Dans le tableau qui séparait diaque croisée de 
la porte se voyaient des queues de billard amoureusement 
nouées par des rubans; et au-dessus des nœuds s'éle- 
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valent des bols de punch fumant dans des coupes grec- 
ques. Ces mots : Café de la Paix, brillaient peints en jaune 
sur un champ vert, à chaque extrémité duquel étaient 
des pyramides de billes tricolores. Les fenêtres, peintes 
en vert, avaient de petites vitres de verre commun. 

Une dizaine de thuyas , plantés à droite et à gauche 
dans des caisses, et qu'on devrait nommer les arbres à 
café, offraient leur végétation aussi maladive que préten- 
tieuse. Les bannes, par lesquelles les marchands de 
Paris et de quelques cités opulentes protègent leurs bou- 
tiques contre les ardeurs du soleil, étaient alors un luxe 
inconnu dans Soulanges. Les fioles exposées sur des plan- 
ches derrière les vitrages méritaient d'autant plus leur 
nom, que la benoîte liqueur subissait là des cuissons pé- 
riodiques. En concentrant ses rayons par les bosses lenti- 
culaires des vitres, le soleil faisait bouillonner les bou- 
teilles de madère, les sirops, les vins de liqueur, les 
bocaux de prunes et de cerises à 1* eau-de-vie mis en éta- 
lage, car la chaleur était si grande, qu'elle forçait Aglaé, 
son père et leur garçon à se tenir sur deux banquettes pla- 
cées de chaque côté de la porte et mal abritées par les pau- 
vres arbustes que mademoiselle Socquard arrosait avec 
de Teau presque chaude. Par certains jours, on les voyait 
tous trois, le père, la fille et le garçon, étalés là comme 
des animaux domestiques, et dormant. 

En 1804, époque de la vogue de Paul et Virginie, l'in- 
térieur fut garni d'un papier verni représentant les prin- 
cipales scènes de ce roman. On y voyait des nègres récol- 
tant le café, qui se trouvait au moins quelque part dans 
ççt établissement, où Von ne buvait pas vingt tas^çs de 
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café par mois. Les denrées coloniales étaient si peu dans 
les habitudes soulangeoises, qu'un étranger qui serait 
venu demander une tasse de chocolat aurait «mis le père 
Socquard dans un étrange embarras; néanmoins, il aumit 
obtenu la nauséabonde bouillie brune que produisent ces 
tablettes où il oentre ^plus de iarine, d^amandes pilées et 
de cassonade que <de sucre et de cacao, vendues à deux 
sous par les épiioiers de village et fabriquées dans le but 
de ruiner le commerce de cette denrée espagnole. 

Quant au café, le père Socquard le faisait tout uniment 
bouillir dans un ustensile connu de tous les ménages 
sous le nom de grand pot bnm; il laissait tomber au fond 
la poudre mêlée de chicorée, et il servait la décoction, 
avec un sang-firoid digne d'un garçon de oafé de Paris, 
dans une tasse de porcelaine qui, jetée à terre, ne se 
serait pas fêlée. 

En ce moment, le saint respect que causait le sucre, 
sous l'empereur, ne s'était pas encore dissipé dans la ville 
de Soulanges, et Âglaé Socquard apportait bravement 
quatre morceaux de sucre gros comme des noisettes, en 
addition à une tasse de café, au marchand forain qui s'avi- 
sait de demander ce breuvage littéraire. 

La décoration intérieure, relevée de glaces à cadres 
dorés et de patërespour accrocher les chapeaux, n'avait 
pas été changée depuis l'époque où tout Boulanges vint 
admirer cette tenture prestigieuse et un comptoir peint 
en bois d'acajou, à dessus de marbre Sainte-Anne, sur 
lequel brillaient des vases en plaqué, des lampes à 
double courant d'air, qui furent, dit^on, données par Gau- 
bertin à la belle madame Socquard. Une couche gluante 
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ternissait tout, et ne pouvait se comparer qu'à celle dont 
sont couverts les vieux tableaux oubliés dans les greniers. 

Les tables peintes en marbre, les tabourets en velours 
d'Utrecht rouge, le quinquet à globe plein d'huile alimen- 
tant deux becs, attaché par une chaîne au plafond et enjo- 
livé de cristaux, commencèrent la célébrité du café de la 
Giberre. 

Là, de 1802 à 180A, tous les bourgeois de Soulanges 
allaient jouer au domino et au brelan, en buvant des 
petits verres de liqueur, du vin cuit, en y prenant des 
fruits à Teau-de-vie, des biscuits; car la cherté des den- 
rées coloniales avait banni le caféy le chocolat et le sucre. 
Le punch était la grande friandise, ainsi que les bava- 
roises. Ces préparations se faisaient avec une matière su- 
crée, sirupeuse, semblable à la mélasse, dont le noms*esC 
perdu, mais qui fit alors la fortune de Tinventeur. 

Ces détails succincts rappelleront ses analogues à la 
mémoire des voyageurs; et ceux qui n'ont jamais quitté 
Paris entreverront le plafond noirci par la fumée du café 
de la Paix et ses glaces ternies par des milliards de points 
bruns, qui prouvaient en quelle indépendance y vivait la 
classe des diptères. 

La belle madame Socquard, dont les aventures galantes 
surpassèrent celles de la Tonsard du Grand^I-vert, avait 
trôné là, vêtue à la dernière mode; elle affectionna le tur- 
ban des sultanes. La sultane a joui, sous TEmpire, de la 
vogue qu'obtient Vange aujourd'hui. 

Toute la vallée venait jadis y prendre modèle sur les 
turbans, les chapeaux à visière, les bonnets en fourrure, 
les coiffures chinoises de la belle cafetière, au luxe de la- 
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quelle contribuaient les gros bonnets de Soulanges. Tout 
en portant sa ceinture au plexus solaire, comme Font 
portée nos mères, si fières de leurs grâces impériales, 
Junie (elle s'appelait Junie!) fit la maison Socquard; son 
mari lui devait la propriété d'un clos de vignes, de la mai- 
son qu'il habitait et du Tivoli. Le père de M. Lupin avait 
fait, disait-on, des folies pour la belle Junie Socquard; 
Gaubertin, qui la lui avait enlevée, lui devait certaine- 
ment le petit Bournier. 

Ces détails et la science secrète avec laquelle Socquard 
fabriquait le vin cuit expliqueraient déjà pourquoi son nom 
et le café de la Paix étaient devenus populaires; mais 
bien d'autres raisons augmentaient cette renommée. On 
ne trouvait que du vin chez Toosard et dans tous les aa« 
très cabarets de la vallée; tandis que, depuis Gonchès jus- 
qu'à la Ville-aux-Fayes , dans une circonférence de six 
lieues, le café de Socquard était le seul où Ton pût jouer 
au billard, et boire ce punch que préparait admirable- 
ment le bourgeois du lieu. Là seulement se voyaient en 
étalage des vins étrangers , des liqueurs fines , des fruits 
à Teau-de-vie. 

Ce nom retentissait donc dans la vallée presque tous 
les jours, accompagné des idées de volupté superfine que 
rêvent les gens dont Testomac est plus sensible que le 
cœur. A ces causes se joignait encore le privilège d'être 
partie intégrante de la fête de Soulanges; Dans l'ordre im- 
médiatement supérieur, le café de la Paix était enfin pour 
la ville ce que le cabaret du Grand-I-vert était pour la cam- 
pagne, un entrepôt de venin; il servait de transit aux com- 
mérages entre la Ville-aux-Fayes et la vallée. Le Grmd-I- 
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vert fournissait le lait et la crème au café de la Paix, et 
les deux filles à Tonsard étaient en rapports journaliers 
avec cet établissement. 

PourSocquard, la place de Soulanges était un appen- 
dice à son café. L'alcide allait de porte en porte, causant 
avec chacun, n'ayant en été qu'un pantalon pour tout vê- 
tement et un gilet à peine boutonné, selon Tusage des 
cafetiers des petites villes. Il était averti par les gens avec 
lesquels il causait s'il entrait quelqu'un dans son établis- 
sement, où il se rendait pesamment et comme à regret. 

Ces détails doivent convaincre les Parisiens qui n'ont 
jamais quitté leur quartier de la difficulté, disons mieux, 
de l'impossibilité de cacher la moindre chose dans la vallée 
de TAvoune, depuis Gonches jusqu'à la Ville-aux-Fayes. 11 
n'existe dans les campagnes aucune solution de continuité ; 
il s*y trouve de place en place des cabarets du GrandrI' 
vert, des cafés de la Paix, qui font l'office d'échos, et où 
les actes les plus indifférents, accomplis dans le plus grand 
secret, sont répercutés par une sorte de magie. Le bavar- 
dage social remplit l'office de la télégraphie électrique; 
c^est ainsi que s'accomplissent ces miracles de nouvelles 
apprises en un clin d'œil de désastres survenus à d'énormes 
distances. 

Après avoir arrêté son cheval, Rigou descendit de sa 
carriole et attacha la bride à un des poteaux de la porte de 
Tivoli. Puis il trouva le plus naturel des prétextes pour 
écouter la discussion sans en avoir l'air, en se plaçant 
entre deux fenêtres, par l'une desquelles il pouvait, en 
avançant la tête, voir les personnes, éiudier les gestes, tout 
en saisissant les grosses paroles qui retentissaient aux 
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bittes et qae le calme extérieur permettait d^enteDdre. 

— Et si je disais aa père Rigoa qae ton frère Nicolas 
en veut à la Péchina, ^'écriait one voix aigre, qa*il la 
gttetie à toute heure, qu'elle passera dessous le nez à 
votre seigneur, il saurait bien vous tripoter les entrailles, 
à tons tant que vous êtes, tas de gueux du Grand'I- 
vert! 

— Si tu Dous faisais une pareille farce, Âglaé, répondit 
la voix glapissante de Marie Tonsard, tu ne conterais celle 
que je te ferais qu'aux vers de ton œrcueil! Ne te mêle 
pas plus des affaires de Nicolas que des miennes avec 
Bonnébaulî!... 

Marie, stimulée par sa grand'mère, avait, comme on le 
voit, suivi Bonnébault ; en Triant, elle Tavait vu, par la 
fenêtre où stationnait en ce moment Aigou, déployant ses 
grâces et disant des flatteries assez agréables à mademoi- 
selle Socquard, pour qu'elle se crût obligée de lui sourire. 
Ce sourire avait déterminé la scène au milieu de laquelle 
éclata cette révélation assez précieuse pour Rigou. 

— Eh bien, père liigou, vous dégradez mes propriétés!*', 
dit Socquard en frappant sur l'épaule de Tusurier. 

Le cafetier, venu d'une -grange située au bout de son 
jardin et d'où Ton retirait plusieurs jeux publics, tels que 
machines à peser, chevaux à courir la bague, balançoires 
périlleuses, etc., pour les monter aux places qu'ils occu- 
paient dans son Tivoli, avait marché sans faire de bruit, 
car il portait ces pantoufles en cuir jaune dont le bas prix 
en fsùt vendre des quantités considérables en province. 

— Si vous aviez des citrons frais, je me ferais ua^ 
limonade, répgndit Rigou; la soirée est chaude. 
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— Mais qui piaille ainsi? dit Socquard en regardant par 
la' fenêtre et voyant sa fille aux prises avec Marie. 

— On se dispute BonnébauU, répliqua Rigou d'un air 
sardonique. 

Le courroux du père fut alors comprimé chez Socquard 
par l'intérêt du cafetier; Le cafetier jugea prudent d'écouter 
du dehors comme faisait Rigou ; tandîis que le père vou- 
lèiit' entrer et déclarer que BonnébauU, plein de qualités 
estimables aux yeux d'un cafetier, n'en avait aucune de 
bonne comme gendre d'un des notables de* Soulanges. Et 
cepenxiant le père Socquard recevait peu de propositions 
de mariage. À vingt-deux ans, sa- fille faisait, comme lar- 
geur, épaisseur et poids, concurrence à madame Vermi- 
chel, dont Tagilité paraissait un phénomène. L'habitude 
de tenir un comptoir augmentait encore la tendance à 
Temlionpoint qu'Aglaé devait au sang paternel. 

— Quel diable ces filles ont-elies au corps? demanda 
le père Socquard' à Rigou. 

— Ah ! répondit l'ancien bénédictin», c'est de tous les 
diabl)&s celui quel'Église a saisi le plus souvent. 

Siocquard, pour toute réponse, se mit à examiner, sur les 
tableaux qui séparent les fenêtres, les queues de billard, 
dent la réunion s'expliquait difficilement à cause des places 
où manquait le mortier écaiUé par la main du temps. 

En ce moment, BonnébauU sortit du biilard, une queue 
à la main, et en frappa rudement Marie, en lui disant : 

— Tu m'as fait manquer de touche ; mais je ne te man- 
querai point, et je continuerai tant que tu n'auras pas mis 
une sourdine à ta grelotte, 

Socquard et Rigou, qui jugèrent à propos d'intervenir, 
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entrerait aa café par la place, et firent lever une si grande 
quantité de noMMidies. qoe le jour en fat obscurci. Le bruit 
fut semblaUe à celui des lointains exercices de Técole des 
tambours. Après leur premier saisissement, ces grosses 
mouches à v^itre bleuâtre, accompagnées de petites mou- 
dses assassines et de quelques mouches à chevaux, revin- 
rent prendre leur place au vitrage, où, sur trois rangs de 
planches, dont la peinture avait disparu sous leurs points 
noirs, se voyaient des bouteilles visqueuses, rangées 
comme des stddats. 

Marie pleurait. Être battue devant sa rivale par Thomme 
aimé est une de ces humiliations qu'aucune femme ne 
supporte, à quelque d^pré qu^elle soit de l'échelle sociale, 
et plus bas elle est, plus violente est l'expression de sa 
haine ; aussi la fille Tonsard ne vit-elle ni Rigou ni Soc- 
quard; elle tomba sur un tabouret, dans un morne et 
farouche sUence, que l'anden religieux épia. 

— Cherche un citron frais, Agiaé, dit le père Socquard, 
et rince toi-même un verre à patte. 

— Vous avez sagement fait de renvoyer votre fille, dit 
tout bas Rigou à Socquard, elle allait être blessée à mort 
peut-être. 

Et il montra d'un coup d'œil la main par laquelle Marie 
tenait un tabouret qu'elle avait empoigné pour le jeter à 
la tête d'Aglaé, qu'elle visait. 

— Allons, Marie, dit le père Socquard en se plaçant de- 
vant elle, on ne vient pas ici pour prendre des tabou- 
rets,... et, si tu cassais mes glacés, ce n'est pas avec le 
lait de tes vaches que tu me les payerais... 

— Père Socquard, votre fille est une vermine, et je la 
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vauxbien, entendez-vous! Si vous ne voulez pas de Bon- 
nâtaolt pour gendre, il est temps que vous lui disiez 
d'aller jouer ailleurs que chez vous au billard!... qu'il y 
perd des cent sous à tout moment... 

Au début de ce Qux de paroles criées plut6t que dites, 
Socquard prit Marie par la taille et la jeta dehors, malgré 
ses cris et sa résistance. Il était temps pour elle, Bonne- 
bault sortait de nouveau du billard, l'œil en feu. 

— Ça ne unira pas comme ça! s' écria Marie Tonsard. 

— Tire-nous ta révérence 1 hurla Bonnébault, que Viollet 
tenait à bras-le-corps pour l'empêcher de se livrer à quel- 
que brutalité; va-t'en au diable, ou jamais je ne te parle 
ni ne te regarde. 

— Toi7 dit Marie en jetant à Bonnébault un r^ard furi- 
bond. Bends-moi mon argent auparavant, et je te laisse 
à mademoiselle Socquard, si elle est assez riche pour te 
garder... 

Là- dessus, Marie, effrayée de voir Alcide Socquard 
maître à peine de Bonnébault, qui fit un bond de tigre, 
se sauva sur la route. 

Rigou fit monter Marie dans sa carriole, afin de la 
soustraire à la colère de Bonnébault, dont la voix retentis- 
sait jusqu'à l'h&tel Soudry ; puis, après avoir caché Marie, 
il revint boire sa limonade en examinant le groupe formé 
par Plissoud, par Amaury, par Viollet et par le garçon de 
café, qui tâchaient de calmer Bonnébault. 

— Allons, c'est à vous à jouer, hussard I dit Amaury, 
jeune petit homme blond à l'œil trouble. 

— D'ailleurs, elle a filé, dit Viollet. 

Si quelqu'un a jamais exprimé la surprise, ce fut Plis- 
». 



35i SCÈNES DE LA VIE DE CAMPAGNE. 

soiid, au moment où il aperçut TasHirieF de Blangy 
assis à Tune des tables et plus occupé de Itir, Plissond, 
que de la dispute des deux filles. Ma4gré lui, Thuissier 
laissa voir sur son visage l'espèce d'étonnement que 
cause la rencontre d'un homme à qui Ton en veut, ou 
contre qui Ton complote, et il rentra soudain dans le 
billard. 

— Adieu, père Socquard, dît rusurier. 

— Je vais voua amener votre voàturev répondi* le limo- 
nadier ; donnez-votts le temrps. 

— Gomment faire pour savoir ce que ces gens -là se 
disent en jouiant la poule? se demafi^ait à lui-même Rii- 
gou, qui vit dans la glace la figura du garçon. 

Ce garçon- était un hunanne à deux fins : i>P faiisait les 
vignes deSocquard, il balayait le café, lebillani, il tenait 
le jardin propre et arrosait le Tim^, le tout p«iir vingt 
écuspar an. Il était toujours sans veste, hormis dans- les 
grandes occasions, et il avait poisr tout costume un pan- 
talon' de toile bleue, de gros souliers, un gilet de* velours 
rayé, devant lequel il portait un tablier de toile de ménage? 
quand il étart de service an billard ou éams h café. Ce 
tablier à cordons était l'insigne de ses ftmctïoas. Ce gar» 
a-v^ait été loué par le limonadier à la dernière foire; car, 
dans cette vallée comme dans toute la Bourgogne, les gens 
se prenn^t sur la place pour Tannée, absolument comm» 
ou y achète des chevaux. 

— Comment te nomme-t-on? lui dit Rigou. 

— Michel, pour vous servir, répondit le garçon. 

— Ne vois-tu pas ici quelquefois le père Fourchon? 

— Deux ou trois fois par semaine, avec M. Yeraùchelt 
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qui me donne quelques soas pour l'avertir quand sa 
femme déboule sur eux, 

— C'est un brffve homme, le'père Fourchon, instruit et 
plein de bon sens, dit Rigou, qui paya sa limonade el 
quitta ce café navgéaboné en voyant sa carriole que le 
père Socqtiard avait amenée devant la porte. 

En montant dans sa voilure, le père Rigou aperçut le 
pharmacien,, et le héla par un « Ohé! monsieur Vermwt! » 
En reconnaissant le richard, Vermut hâta le pas, Rigou le 
rejoignît et lui dit à Toreiile : 

— Croyez-vous qu'il y ait des réactifs qui puissent désor- 
ganiser le tissu de la peau jusqu'au point de produire un 
mal réel, comme un panaris au doigt? 

— Si M. Gourdon veut s^en mêler, oui, répondit le petit 
savant. 

— Vermut, pas un mot là-dessus, ou sinon nous serions 
brouillés; mais parlez-en à M. Gourdon, et dites-lui de 
venir me voir après-demain ; je lui procurerai l'opération 
asser délicate de couper un index. 

Puis, l'ancien maire, laissant le petit pharmacien ébahi, 
monta dans sa carriole à côté de Marie Tonsard. 

— Eh bien, petite vipère, lui dit-il en lai prenant le bras 
quand il eut attaché les guides de sa bête eu un anneau sur 
le devant du tablier de cuir qui fermait sa carriole , et 
que le cheval eut pris son allure, tu crois donc que 
tu garderas Bonnébault en te livrant à des violences pa- 
reilles?... Situ étais sage, tu favoriserais son mariage 
avec cette grosse tonne de bêtise , et alors tu pourrais te 
venger. 

Marie ne put s'empêcher de sourire en répondant : 
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— Ah ! que voos êtes maavais ! Vous êtes bira Dotre 
maître à toas ! 

— Écoute, Marie, j^aime les paysans ; mais û oe faot 
pas qu'an de vous se jette entre mes dents et une bou- 
chée de gibier... Ton frère Nicolas, comme Ta dit Aglaé, 
poursuit la Péchina. Ce n^est pas bien, car je la protège, 
cette enfant; elle sera mon héritière pour trente mille 
francs, et je veux la bien marier, fai su que Nicolas, 
aidé par ta sœur Catherine, avait failli tuer cette pauvre 
petite ce matin; tu verras ton frère et ta sœur, dis4eur 
ceci : a Si vous laissez la Péchina tranquQle, le père Rigou 
sauvera Nicolas de la conscription.... » 

— Vous êtes le diable en personne, s'écria liarie ; on dit 
que vous avez agné un pacte avec lui... C*est-il possible? 

— Oui, dit gravement Rigou. 

— On nous le disait aux veillées, mais je ne le croyais 
pas. 

— 11 m*a garanti qu^aucun attentat dirigé contre moi 
ne m*atteindrait, que je ne serais jamais volé, que je vi- 
vrais cent ans sans maladie, que je réussirais en tout, et 
que, jusqu'à l'heure de ma mort, je serais jeune commt 
un coq de deux ans... 

— Ça se voit bien, dit Marie. Eh bien, il vous est dia- 
blement facile de sauver mon frère de la conscription... 

— S'il le veut, car il faut quUl y laisse un doigt, voilà 
touty reprit Rigou, je lui dirai comment. 

— Tiens ! vous prenez le chemin du haut ? dit Marie. 

— A la nuit , je ne passe plus par ici, répondit l'ancien 
moine. 

— À cause de la croix? dit naïvement Marie. 



r 
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— C'est bien cela, rusée ! répondit le diabolique person- 
nage. 

Ils étaient arrivés à un endroit où la route cantonale est 
creusée à travers une faible élévation de terrain. Cette 
tranchée oiïre deux talus assez raides, comme on en voit 
tant sur les routes de France. 

Au bout de cette gorge, d'une centaine de pas de lon- 
gueur, les routes de Ronquerolles et de Cerneux forment 
un carrefour planté d'une croix. De l'un ou de l'autre ta- 
lus, un homme peut ajuster un passant et le tuer presque 
à bout portant, avec d'autant plus de facilité, que, cette 
éminence étant couverte de vignes, un malfaiteur trouve 
toute facilité pour s'embusquer dans des buissons de 
ronces venues au hasard. On devine pourquoi l'usurier, 
toujours prudent, ne passait jamais par là de nuit ; la 
Thune tourne ce monticule, appelé les Clos de la Croix. 
Jamais place plus favorable ne s'est rencontrée pour une 
vengeance ou pour un assassinat, car le chemin de Ron- 
querolles va rejoindre le pont fait sur TAvonne, devant 
le pavillon du rendez-vous de chasse, et le chemin de Cer- 
neux mène au delà de la route royale , en sorte qu'entre 
les quatre chemins des Aiguës, de la Ville-aux-Fayes, de 
Ronquerolles et de Cerneux, le meurtrier peut se choisir 
une retraite et laisser dans l'incertitude ceux qui se met- 
traient à sa poursuite. 

— Je vais te déposer à l'entrée du village, dit 
Rigou, quand il aperçut les premières maisons de 
Blangy. 

— A cause d'Annette, vieux lâche! s'écria Marie. La 
renverrez-vous bientôt, celle-là ? V'ià trois ans que vous 
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l'avez!... Ce qui m'amase, c^est qae votre vieille se porte 
bien... Le bon Dieu se venge! 



lY 

LE TRIUMVIRAT DE LA VILLE-ADX-FATES 

Le prudent usarier'avait contraint sa femme et Jean de 
se coucher et de se lever au jour, en leur prouvant que 
la maison ne serait jamais attaquée s'il veillait, lui, jusqu'à 
minuit et s'il se levait tard. Non-seulement il avait conquis 
sa tranquillité de sept heures du soir jusqu'à cinq heures 
du matin, mais encore il avait habitué sa femme et Jean 
à respecter son sommeil et celui de l'Agar dont la cbamhre 
était située derrière la sienne. 

Aussi, le lendemain matin, vers six heures et demie, 
madame Rigou, qui veillait elle-même au soin de la basse- 
cour, conjointement avec Jean , vint-elie frapper timide- 
ment à la porte de la chambre de son mari. 

— Monsieur Rigou, dit-elle, tu m'as recommandé de 
t*éveiller. 

Le son de cette voix, l'attitude de la femme, son air 
craintif en obéissant à un ordre dont l'exécution pouvait 
être mal reçue, peignaient l'abn^atîon profonde dans 
laquelle vivait cette pauvre créature, et raffection qu'dl« 
portait à cet habile tyranneau. 

— C'est bien I cria Rigou. 

— Faut-il éveiller Annette ? demanda-t-elle. 

— Non, laissez-la dormir I Elle a été sur pied toute la 
nuitl dit-il sérieusement. 
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Cet homme était toujours sérieux, môme quand il se 
permettait une plaisanterie. Ânnette avait, en effet, ou- 
vert mystérieusement la porte à Sibilet, à Fourchon, à Ga 
therine ToQsard, venus tous à des heures différentes, entre 
onze heuFes et une heure. 

Dix minutes après, Bigou, vêtu plus soigneusement qu^à 
Tordinaire, descendit, et dit à sa femme un u Bonjour, ma 
vieille I » qui la rendit plus heureuse que si elle avait vu à 
ses pieds le général de Montcornet. 

— Jean, dit-il à Tex-convers, ne quitte pas la maison, 
ne me laisse pas voler, tu y perdrais plus que moi. 

C'était en mélangeant les douceurs et les rebuffades, 
les espérances et les bourrades, que ce savant égoïste 
avait fendu ses trois esclaves aussi fidèles , aussi attachés 
que des chiens. 

Rigou, toujours en prenant le chemin dit du haut, pour 
éviter les Clos de la Croix, arriva sur la place de Sou* 
langes vers huit heures. 

Au moment où il attachait les guides au tourniquet le 
plus proche de la petite porte à trois marches, le volet s'ou- 
vrit. Soudry montra sa figure marquée de petite vérole, 
que Texpression de deux petits yeux noirs rendait finaude. 

— Commençons par casser uue croûte, car nous ne dé- 
jeunerons pas à la Ville-aux-Fayes avant une heure. 

11 appela tout doucement une servante, jeune et jolie 
autant que celle de Rigou, qui descendit sans bruit, et 
à laquelle il dit de servir un morceau de jambon et du 
pain ; puis il alla chercher lui-même du vin à la cave. 

Rigou contempla, pour la millième fois, cette salle à 
manger plancbéiée en chêne, plafonnée à moulures. 
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garnie de belles armoires bien peintes* boisée à hauteur 
d'appui, ornée d*un beau poêle et d*un cartel magnifique, 
provenus de mademoiselle Laguerre. Le dos des chaises 
était en forme de lyre, les bois peints et vernis en blanc, 
le siège en maroquin vert, à clous dorés. La table, d'aca- 
jou massif, était couverte en toile cirée verte à grandes 
hachures foncées, et bordées d* un liséré vert. Le parquet, 
en point de Hongrie, minutieusement frotté par Urbain, 
accusait le soin avec lequel les anciennes femmes de 
chambre se font servir. 

— Bah 1 ça coûte trop cher, se dit encore Rigou. On 
mange aussi bien dans ma salle qu'ici, et j'ai la rente de 
l'argent qu'il faudrait pour m'arranger avec cette splen- 
deur inutile. — Où donc est madame Soudry ? demandâ- 
t-il au maire de Soulanges, qui parut armé d'une bou- 
teille vénérable. 

— Elle dort. 

— Et vous ne troublez plus guère son sommeil, dit 
Rigou. 

L'ex-gendarme cligna les yeux d'un air goguenard, et 
montra le jambon que Jeannette, sa jolie servante, appor- 
tait. 

— Ça vous réveille, un joli morceau comme celui-là, dit 
le maire; c'est fait à la maison I il est entamé d'hier... 

— Mon compère, je ne vous connaissais pas celle-là. 
Où l'avez-vous pêchée? dit l'ancien bénédictin à l'oreille 
de Soudry. 

— Elle est comme le jambon, répondit le gendarme en 
recommençant à cligner; je l'ai depuis huit jours. 

Jeannette, encore eu bonnet de nuit, en jupe courtOt 
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pieds DUS dans des pantoufles, ayant passé ce corps de 
jupe fait comme une brassière, à la mode dans la classe 
paysanne, et sur lequel elle ajustait un foulard croisé qui 
ne cachait pas entièrement de jeunes et frais appas, ne 
paraissait pas moins appétissante que le jambon vanté par 
Soudry. Petite, rondelette, elle laissait voir ses bras nus 
pendants, marbrés de rouge, au bout desquels de grosses 
mains à fossettes, à doigts courts et bien façonnés du bout 
annonçaient une riche santé. Cétait la vraie figure bour- 
guignotte, rougeaude, mais blanche aux tempes, au cou, 
aux oreilles; les cheveux châtains, le coin de Toeil retroussé 
vers le haut de l'oreille, les narines ouvertes, la bouche sen- 
suelle, un peu de duvet le long des joues; puis une ex« 
pression vive, tempérée par une attitude modeste et men- 
teuse, qui faisait d'elle un modèle de servante friponne* 

— En honneur. Jeannette ressemble au jambon, dit Ri- 
gou. Si je n'avais pas une Ânnette, je voudrais une Jean? 
nette. 

— L'une vaut l'autre, dit Tex-gendarme , car votre 
Annette est douce, blonde, mignarde... Comment va ma** 
dame Rigou?... dort-elle?... reprit brusquement Soudry, 
pour faire voir à Rigou qu'il comprenait la plaisanterie. 

— Elle est éveillée avec notre coq, répondit Rigou ; mais 
elle se couche comme les poules. Moi, je reste à lire le 
Constitutionnel. Le soir et le matin, ma femme me laisse 
dormir, elle n'entrerait pas chez moi pour un monde... 

— Ici, c'est tout le contraire, répondit Jeannette. Ma- 
dame reste avec les bourgeois de la ville à jouer; ils sont 
quelquefois quinze au salon ; monsieur se couche à huit 
heures, et nous nous levons au jour... 

21 
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— Ça VOUS paraît différent, dit Rigou^mak an fond c'est 
la même chose. Eh bien, ma belle enfant, venez chez moi, 
j'enverrai Ânnette id, ce sera b même chose et ce sera 
différent. 

— Vieax coquin, dit Sondry, ta la rends honteiis&^ 

— Gomment, gendarme! tu ifê veux qu'un fcheval dans 
ton écurie?... Enfin, chacun prend son bonlmuroii il le 
trouve. 

Jeannette, sur l'ordre de son maître, alla lui préparer 
sa toilette. 

— Tu lui auras promis de Tépouser à la mort de ta 
femme? demanda Rigou. 

— À nos âges, répondit le gendarme, il lye nous reste 
plus que ce moyen-là ! 

— Avec des ÛUes ambitîecR?es, ce serait une manièie 
de devenir promptement veuf,... répliqua Rigou, surtout 
si madame Soudry parlait devant Jeamiette de.' sa manière 
de savonner les escaliers. 

Ce mot rendit les deux ^oux songeurs. Quand Jean- 
nette vint annoncer que tout était prêt, Soudry lui dit un 
« Viens m' aider! » qui fit sourire Tanmen bénédictin. 

— Voilà encore une différence, dit-41 ; moi, je te lais- 
serais sans crainte avec Annette, mon compère. 

Un quart d'heure après, Soudry, en grande tenoef 
monta dans le cabriolet d'osier, et les deux amis tournè- 
rent )e lac de Soulanges pour aller à la Ville-aux-Fayes. 

— Et ce château-là?... dit Rigou quand il atteignit à 
Tendroit d*où le château se voyait de profil. 

Le vieux révolutionnaire mit à ce mot un aecent où se 
révélait la haine que nourrissent les bomigeon eannpa- 
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gcrards contre les grands châteaux et les grandes terres. 

— Mais, tant que* je» vivrai, j*espère bien le voir debout, 
répliqua Tanden genderrixie. Le comte de Soulanges a ét^ 
mon général; H m^a- rendu service; il m'atrès^bien fait 
régler ma pension, et puis il laisse gérer sa terre à. Lupin, 
dont le pèrre y feit sa fortune. Après Lopin, ce sera un 
autre, et, tant qu'il y aura des Soulawges, on respectera 
cela... Ces gens-ià sont bons enfants, ih laissent à chacun 
leur récolte, et ils s'en- trouvent biea... 

— Ah! le général a trois enfants qui peut-être, à sa 
nvrt, ne s'accorderont pas; un jour ou l'autre, le mari 
de' sa fille et les fils tîciteront et gagneront à vendre cette 
mine de plomb et de fer à des marchands de biens que 
nous saurons repincer. 

Le cbftte«ra de Soulanges afpparrut comme pour défier 
le moine défroqué. 

— Ah I oui, dans ce temps-là, on bâtissait bienl... s'écria 
Soudry. Mais M. le comte économise en ce moment ses 
revenus pour pouvoirfaire de Soulanges le majorât de sa 
pairie I... 

— Compère, répondit Rigou, les majorats tomberont. 

Une fois le chapitre des intérêts épuisé, les deux bour- 
geois se mirent à caoser des mérites respectifs de leurs 
chambrières en patois un peu trop bourguignon pour être 
imprimé. Ce sujet inépuisable les mena si loin, quMls 
aperçurent le chef«4ieu d'arrondissement où régnait Gau- 
bertin, et qui peut-être excite assez la curiosité pour faire 
admettre pvr les gens les plus pressés mïe petite digres- 
sionr 

Le mim de h Vitte<«8nxrFayeB, (pioique bizarre, s'ex- 
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plîque facilement par la corruption de ce nom (en basse 
latinité, vUla in fago, le manoir dans les bois). Ce nom 
dit assez que jadis une forêt couvrait le delta formé par 
TÂvonne, à son confluent dans la rivière, qui se joint cinq 
lieues plus loin à TYonne. Un Franc bâtit sans doute une 
forteresse sur la colline qui, là, se détourne en allant 
mourir par des pentes douces dans la longue plaine où 
Leclercq, le député, avait acheté sa terre. En séparant, 
par un grand et long fossé ce delta, le conquérant se fit 
une position formidable, une place essentiellement sei- 
gneuriale, commode pour percevoir des droits de péage 
sur les ponts nécessaires aux routes et pour veiller aux 
droits de mouture frappés sur les moulins. 

Telle est l'histoire des commencements de la Ville- 
aux-Fayes. Partout où s^est établie une domination féodale 
ou religieuse, elle a engendré des intérêts, des habitants, 
et plus tard des villes, quand les localités se trouvaient 
en position d'attirer, de développer ou de fonder des indus- 
tries. Le procédé trouvé par Jean Rouvet pour flotter les 
bois, et qui exigeait des places favorables pour les inter- 
cepter, créa la Ville-aux-Fayes, qui, jusque-là, comparée 
à Soulanges, ne fut qu'un village. La Ville-aux-Fayes 
devint l'entrepôt des bois qui, sur une étendue de douze 
lieues, bordent les deux rivières. Les travaux que deman- 
dent le repêchage, la reconnaissance des bûches perdues, 
la façon des trains que l'Yonne porte dans la Seine, pro- 
duisirent un grand concours d'ouvriers. La population 
excita la consommation et fit naître le commerce. Ainsi, 
la Ville-aux-Fayes, qui ne comptait pas six cents habi- 
tants à la fin du xvi« siècle, en comptait deux mille 
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en 1790, et Gaubertin Pavait portée à quatre mille. Voici 
comment : 

Quand* l'Assemblée législative décréta la nouvelle cir- 
conscription du territoire, la Ville-aux-Fayes, qui se trouva 
située à la distance où, géographiquement, il fallait une 
sous-préfecture, fut choisie, préférablement à Soulanges, 
pour chef- lieu d'arrondissement. La sous-préfecture en- 
traîna le tribunal de première instance et tous les em- 
ployés d'un chef-lieu d'arrondissement. L'accroissement 
de la population parisienne, en augmentant la valeur et 
la quantité voulue des bois de chauffage, augmenta néces- 
sairement l'importance du commerce de la Ville-aux- 
Fayes. Gaubertin avait assis sa nouvelle fortune sur cette 
nouvelle prévision, en devinant l'influence de la paix sur 
la population parisienne, qui, de 1815 à 1825, s'est accrue, 
en effet, de plus d'un tiers. 

La configuration de la Ville-aux-Fayes est indiquée par 
celle du terrain. Les deux lignes du promontoire étaient 
bordées par des ports. Le barrage pour arrêter les bois 
était au bas de la colline occupée par la forêt de Soulanges. 
Entre ce barrage et la ville, il y avait un faubourg. La 
basse ville, située dans la partie la plus large du delta, 
plongeait sur la nappe d'eau du lac d'Avonne. 

Au-dessus de la basse ville, cinq cents maisons à jar- 
dins, assises sur la hauteur défrichée depuis trois cents 
ans, entourent ce promontoire de trois côtés, en jouissant 
toutes des aspects multipliés que fournit la nappe dia- 
mantée du lac d'Avonne, encombrée par des trains en 
construction sur ses bords, par des piles de bois. Les 
eaux, chargées de bois de la rivière, et les jolies cas- 
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oades de FAvonBe, (fui, plus hAute que la livière où elle 
se décharge, alimentent les vannes des moulins et les 
é«Uses de quelques fabriques, .fonnent un tableau très- 
animé, d'autant plus curieux, qu'il est encadré par les 
masses v^tes des foirêts, et que la longue vallée des 
Aiguës produit une magzû&que opposition aux sombres 
repoussoirs qui .dominent ia Ville^auxrFayes* 

En face de ce vaste rideau^ la. route royale, qai passe 
r.eau sur un pont, à un quart de lieue de la Ville-aiix- 
Fayes, vient mordre au commencement d'.uiie allée de 
peupliers où se trouve un petit faubourg, groupé autour 
de la poste aux chevaux. attenant à une grande ferme. La 
route cantonale, fait également un détour pour gagner ce 
pont, où elle rejoint. le. graiid.cbûmin. 

Gaubei tin s'était bâti une maison sur un terrain du 
delta, avec le projet d'y faire une place qui rendrait la 
basse ville aussi belle que la ville haute. Ce. fut la maisoD 
moderne en pierres, à balcon en fonte, à persiennes, à 
feirëtres bien peintes, sans autre ornement qu*une grecque 
seois la corniche, un. toit d'ardoises, un seul étage et des 
greniers, une belle cour, et derrière un jardin à l'aû- 
glaise, baigné par les eaux de l'Avonne. L'élégance de 
cette maison.forçaiasous-*pi:éfecture, logée provisoirement 
dans un chenil, à venir en face, dans un hôtel que le 
département fut obligé de bâtir, sur les instances des 
députés Leclercq et RonqueroUes. La Ville y bâtit aussi 
sa mairie. Le tribunal, également à loyer, eut un palais 
de justice achevé récemment, en sorte que la Ville-aux- 
Fayes dut au génie remuant de son maire une ligne de 
bâtiments modernes fort imposante. La gendarmerie se 
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bàtisadt ime OMeme peur adiever le canté formé par la 
plaee. 

Ces changements, dost les-habitantBs'enorgDeiUissftiefit, 
étaient dus à rînflnence de GauberJiD, qui , depuis quel- 
ques jouis, «vait reçu la croiz de la Légion d'honneur, à 
l'ocaasion de la prochaine fête du roi. Dans une ville 
ainsi constituée, et de création moderne, il ne se trou- 
vait ni aatistocratienijaoblesse* Aussi, les bourgeois de la 
Yilletaux-Fayes, fiers de leur indépendance, épousaient-ils 
tmfô la qaecelle survenue entne les paysans et un comte 
de TiBfflpire qui pnenait le parti de la Restauration. Pour 
eux, les oppresseurs étaient les opprimés. L'esprit de 
cette ville commerçante était si bien connu du gouverne- 
ment, que Ton y avait mis pour sous-préfet un homme 
d'un esprit oonciliant, Télève de son oncle, le fameux des 
Lupeaulx, uade ces gens habitués aux transactions, fami- 
liarisés avec, les ^igences de tous les gouvernemaits, el 
que les puritains politiques, qui font pis, appellent des 
gens oorrompus. 

L'intérieur de la maison de Gauhertin avait été décoré 
par les inventions assoz plates du luxe moderne. C'était 
de riches papiers de tenture à bmtlures dorées, des lustres 
de bronase, des.menbles en acajou, des lampes astrales, 
des tables rondes à dessus de marbre, de la porcelaine 
blanche à. filets d'or pour le dessert, des chaises à fond 
de maroquin. nuige et des gravures à Taqua-tinta dans la 
salle à manger, un. meuble de Casimir bleu dans le salon, 
tous détails froids et d'une excessive platitude, mais qui 
parurent ôtrg, à la Ville-aux*Fayes, les derniers efforts 
d'un, luxe sardanapalesque. Madame Gaubertin y jouait le 
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rôle d'une élégante à grands effets, elle faisait de petites 
la^oiu^, elle minaudait à quarante^^inq ans en mairesse 
sàro de son faii« et qui avait sa cour. 

La iuai:îion de Rigou, celle de Soudry et celle de Gau- 
Ivrua ne soui-eiies pas» pour qui connaît la France, la 
.\uKu.o ^vp^é^o^uaùon du village, de la petite ville et de 
la soiLN-preùviure? 

Si^ius eue ni un homme d*esprit ni un homme de 
taleat, Gaubtuiia eu avait l'apparence; il devait la justesse 
de son coup a œil et sa malice à one excesfflre âpreté 
poiu îe gsiiu. 11 ue voulait sa fortooe ni poor sa Ismme, 
ni i oar ses deux lilles^ ai pour son fils, ni pour luiHBême, 
ni par esprit de famille, ni pour la considération que 
donne Pargeut; outre sa vengeance, qui le faisait vivre, il 
aimait le jeu de Targent comme Nucingen, qui manie tou- 
jours, dit-on. For dans ses deux poches à la fiHS. Le train 
des affaires était la vie de cet homme; et, qocnqn^il^^ 
le ventre plein, il déployait Tactivité d'un homme à ventre 
creux. Seo|blable aux valets de théâtre, les intrigues, les 
tours à jouer, les coups à organiser, les tromperies, les 
finasseries commerciales, les comptes à rendre, à rece- 
voir, les scènes, les brouilles d'intérêt l'émousdllaient, 
lui maintenaient le sang en circulation, lui répandaient 
également la bile dans le corps. Et il allait, il venait à 
cheval, en voiture, par eau, dans les ventes, aux adjudica- 
tions, à Paris, toujours pensant à tout, tenant mille ù^ 
entre ses mains et ne les brouillant pas. 

Vif, décidé dans ses mouvements comme dans ses idées, 
petit, court, ramassé, le nez fin, l'œil allumé, l'oreille 
dressée, il tenait du chien de chasse. Sa figure hâiée, 
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brune et toute ronde, de laquelle se détachaient des 
oreilles brûlées, car il portait habituellement une cas- 
quette, était en harmonie avec ce caractère. Son nez était 
retroussé, ses lèvres serrées. ne devaient jamais s'ouvrir 
pour une parole bienveillante. Ses favoris touffus for- 
maient deux buissons noirs et luisants, au-dessous de 
deux pommettes violentes de couleur, et se perdaient 
dans sa cravate. Des cheveux frisottants, naturellement 
étages comme ceux d'une perruque de vieux magistrat, 
blancs et noirs, tordus comme par la violence du feu qui 
chauffait son crâne brun, qui pétillait dans ses yeux gris 
enveloppés de rides circulaires, sans doute par l'habitude 
de toujours cligner en regardant à travers la campagne 
en plein soleil, complétaient bien sa physionomie. Sec, 
maigre, nerveux, il avait les mains velues, crochues, bos- 
suées, des gens qui payent de leur personne. Cette allure 
plaisait à ceux avec lesquels il traitait, car il s'enveloppait 
d'une gaieté trompeuse; il savait beaucoup parler sans 
rien dire de ce qu'il voulait taire; il écrivait peu, pour 
pouvoir nier ce qui lui était défavorable dans ce qu'il lais- 
sait échapper. Ses écritures étaient tenues par un caissier, 
un homme probe, que les gens du caractère de Gau- 
bertin savent toujours dénicher, et de qui, dans leur 
intérêt, ils font leur première dupe. 

Quand le petit cabriolet d'osier de Rigou se montra, vers 
les huit heures, dans Tavenue qui, depuis la poste, longe 
la rivière, Gaubertin, en casquette, en bottes, en veste, 
revenait déjà des ports ; il hâta le pas en devinant bien 
que Rigou ne se déplaçait que pour la grande affaire. 

— Bonjour, père Tempoigneur ; bonjour, bonne panse 

81. 
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pMae de Ad €t desagesBe, dit-â en AMHiaiit tmm à lour 
ose petile taje s«r k i^eMs éœ deu imàWars. Hoos 
av<MBàpaEi£rd''iCa0B&,€t]M«5eD jaderoas JeverreeD 
naa, hqb^hb jUit hnntiimiT ' voilà Ja vxaîe nanièDe. 

— A œ mésàBt-Àk, vous àemoL éâse^gns^ âil Bigdo. 

— ie ae tteme trop de maà; je ne aw pa&, oonuBie 
wvs antres, cojiAné ans mamaîsQB, acxM|iiîiié Jà, comme 
■D miB uii|«( iiiii Ihl vttw ùkes biea, sa foil vous 
pMt¥ex a|^ le das as fea, le vea&e à taUe, assis sar un 
fMUenîl,... la pratîqiie vient vous Uomfer^ Mais eaUsi 
donc, nom d^na petit bonhaame! la màaimm est inn à 
¥MB poAT le teaips qae voas y resie»». 

La dnnestiqae en livrée ideiie« bondée d^uii liséré 
roage, vînt prandie le die^al par la tdde et reamena 
duslaoaBr,oàse ttoavaient les odbuboiis et les écones. 

Ganherfin kiasa ses deux hôtes se proiaB&er dans le 
jardn, et rorint les tiVNiver après on instant néœssaiie 
ponr donna* sas ordres et oigaaiscr le déjeuner* 

— Ëh bien, n»B peûis loups, dit-il en se fiottant les 
mains, on a vn la gendarmede de Sonbngfs se dingeant 
au point dn jonr ven Gonelies; ils vont sans dooie arrêicr 
les condamnés pour débls forestîecs.- Itom «f un petit 
boBhonune! ça cbanSe! ça diaufieL.. A cette beore, 
reprit-il en regardant à sa montre, les gais doivent eue 
bien et dûment arrêtés. 

— Probablement, dit Rigoo. 

— Eh bien, ^e dit-on dans le village? qn'a-t-on résolu? 

— Mais qif y a-t41 à résoudre? demanda Bigon. Noos ae 
sommes pour nen là dedans, ajonta441 en rqpwtafii 
Soodry, 
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— Commentl paor rien? Et.si l'on vend. les Aiguës par 
suite de nos combinaisons, qui gagnera à cela cinq ou six 
cent mille francs? Est-ce moi tout seul? Je n'ai pas les 
reins assez forts pour cracher deux millions, avec trois 
enfants à établir et .une femme qui n'entend pas raison 
sur l'article dépense; il me faut des associés. Le père 
Tempoigneur n'art-^il pas ses fonds prêts? 11 n'a pas une 
hypothèque. qui ne soit à terme, il ne prête plus que sur 
billets au jeu, dont je réponds.. Je m^y mets pour huit cent 
mille francs; mon ûls, le juge, deux cent mille; nous 
comptons sur l'empoigneur pour deux cent mille; pour 
combien voulez-vous y êtie, père la calotte? 

— Pour le reste, dit froidement Rigou. 

— Tudieu! je voudrais avoir la main où vous avez le 
coaurl dit Gaubertia. Et qvL& ferez^voua? 

— Mais je ferai comme vous.;. dites voU'e plan. 

— Mon plan. à moi, répondit Gaubertin, est de prendre 
double pour vendre moitié à ceux qui en voudront dans 
Couches, Cerneux et Blangy. Le père Soudry aura ses 
pratiques à.Saulanges; et vons, les vôtres ici. Ce n'est pas 
l'embarras; mais comment nous entendrons-nous, entre 
nous? comment partagerons?nous les grands lots?... 

— Mon Dieu! rien n'est plus simple, dit Rigo>u. Chacun 
prendra ce qui lui conviendra le mieux. Moi d'abord, je 
ne gênerai personne, je prendrai le&bois avec mon gendre 
et le père Soudry ; ces bois sont assez dévastés pour ne 
pas vous tenter; nous vous laisserons votre part dans le 
reste; ça vaut, bien votre argent, ma foil 

^- Nous signerez^ûus ça? dit Soudry. 

— L'acte ne vaudrait rien, répondit Gaubertin. D'ail- 
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leurs, vous voyez que je joue franc jeu ; je me fie entiè- 
rement à Rigou, c^ést lui qui sera l'acquéreur. 

— Gela me suffit, dit Rigou. 

— Je n'y mets qu'une condition, j'aurai le pavillon da 
rendez-vous, ses dépendances et cinquante arpents alen- 
tour ; je vous payerai les arpents. Je ferai du pavillon ma 
maison de campagne, elle sera près de mes bois. Madame 
Gaubertin..., madame Isaure, comme elle veut qu^on la 
nomme, en fera sa villa, dit-elle. 

— Je le veux bien, dit Rigou. 

— Eh! entre nous, reprit Gaubertin à voix basse, après 
avoir r^ardé de tous les côtés et ^être bien assuré que 
personne ne pouvait l'entendre, les croyez-vous capables 
de faire quelque mauvais coup? 

— Comme quoi? demanda Rigou, qui ne voulait jamais 
rien comprendre à demi-mot. 

— Mais, si le plus enragé de la bande, une mais 
adroite avec cela, faisait siffler une balle aux oreilles du 
comte..., simplement pour le braver?... 

— 11 est homme à courir sus et à l'empoigner. 

— Alors, Michaud?... 

— Michaud ne s'en vanterait pas, il politiquerait, 
espionnerait et finirait par découvrir l'homme et ceux qui 
font armé. 

— Vous avez raison, répliqua Gaubertin. 11 faudra 
qu'ils se révoltent une trentaine ensemble, on en jettera 
quelques-uns aux galères,... enfin on prendra les gueux 
dont nous voudrons nous défaire après nous en être servis. 
Vous avez là deux ou trois chenapans, comme les Ton- 
sard et Bonoébault... 
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— Tonsard fera quelque drôle de coup, dit Soudry, je 
le connais,... et nous le ferons encore chauffer par Vau- 
doyer et Courtecuisse. 

— J'ai Courtecuisse, dit Rigou. 

— Et moi, je tiens Vaudoyer dans ma main. 

— De la prudence ! dit Rigou, avant tout, de la pru- 
dence ! 

— Tiens, papa la calotte, croyez-vous donc par hasard 
quMl y aurait du mal à causer sur les choses comme elles 
vont?... Est-ce nous qui verbalisons, qui empoignons, qui 
fagotons, qui glanons?... Si M. le comte s'y prend bien, 
s'il s*abonne avec un fermier général pour Texploitation 
des Aiguës, dans ce cas, adieu paniers, vendanges sont 
faites, vous y perdrez peut-être plus que moi... Ce que 
nous disons, c'est entre nous, et pour nous, car je ne dirai 
certes pas un mot à Vaudoyer que je ne puisse répéter 
devant Dieu et les hommes... Mais il n'est pas défendu de 
prévoir les événements et d'en profiter quand ils arri- 
vent... Les paysans de ce canton-là ont la tête bien près 
du bonnet; les exigences du général, la sévérité, les per« 
sécutions de Michaud et de ses inférieurs les ont poussés 
à bout ; aujourd'hui, les affaires sont gâtées, et je parie- 
rais qu'il y aura eu du grabuge avec la gendarmerie... 
Là-dessus, allons déjeuner. 

Madame Gaubertin vint retrouver ses convives au jardin. 
C'était une femme assez blanche, à longues boucles à 
l'anglaise tombant le long de ses joues, qui jouait le genre 
passionné-vertueux, qui feignait de ne jamais avoir connu 
l'amour, qui mettait tous les fonctionnaires sur la ques- 
tion platonique, et qui avait pour attentif le procureur du 
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campagne avaient va passer la gendarmerie de Soulanges, 
qui se dirigeait vers Gonches. Cette nouvelle^circula rapi- 
dement, et ceux que cette question intéressait furent assez 
surpris d'apprendre, par ceux du haut pays, qu'un déta- 
chement de gendarmerie, commandé par le lieutenant de 
la Ville-aux-Fayes, avait passé par la forêt des Aiguës. 
Comme c'était un lundi, il y avait déjà des raisons pour 
que les ouvriers allassent au cabaret; mais c'était aussi la 
veille de l'anniversaire de la rentrée des Bourbons, et, 
quoique les habitués du repaire des Tonsard n'eussent pas 
besoin de cette aitguste cause (comme on disait alors) pour 
justifier leur présence au Grand-I-^ert, ils ne laissaient 
pas de s'en prévaloir très-haut dès qu'ils croyaient avoir 
aperçu l'ombre d'un fonctionnaire quelconque. 

Il se trouva là Vaudoyer, Tonsard et sa famille, Godain, 
qui en faisait en quelque sorte partie, et un vieil ouvrier 
vigneron nommé Laroche. Cet homme vivait au jour le 
jour, il était un des délinquants fournis par Blangy dans 
l'espèce de conscription que l'on avait inventée pour 
dégoûter le général de sa manie de procès-verbaux. Blangy 
avait donné trois autres hommes, douze femmes, huit 
filles et cinq garçons, dont les maris et les pères devaient 
répondre, et qui étaient dans une entière indigence; mais 
aussi c'était les seuls qui ne possédassent rien. L'an- 
née 1823 avait enrichi les vignerons, et 1826 devait, par 
la grande quantité du vin, leur jeter encore beaucoup 
d'argent ; les travaux exécutés par le général avaient éga- 
lement répandu de l'aident dans les trois communes qui 
environnaient ses propriétés, et l'on avait eu de la peine 
à trouver à Blangy, à Conches et à Cerneux cent vingt 
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prolétaires; on n'y était parvenu qu'en prenant les vieilles 
femmes, les mères et les grand'mères de ceux qui possé- 
daient quelque chose, mais qui n'avaient rien à elles, 
comme la mère de Tonsard. Ce Laroche, le vieil ouvrier 
délinquant, ne valait absolument rien; il n'avait, pas, 
comme tonsard, un sang chaud et vicieux : il était animé 
d'une haine sourde et froide, il travaillait en silence, il 
gardait un air farouche; le travail lui était insupportable, 
et il ne pouvait vivre qu'en travaillant ; ses traits étaient 
durs, leur expression repoussante. Malgré ses soixante 
ans, il ne manquait pas de force, mais son dos avait 
faibli, il était voûlé; il se voyait sans avenir, sans un bout 
de champ à lui, et il enviait ceux qui possédaient de la 
terre ; aussi, dans la forêt des Aiguës, était-il sans pitié ; 
il y faisait avec plaisir des dévastations inutiles. 

— Les laisserons-nous emmener ? disait Laroche. Après 
Conches, on viendra à Blangy ; je suis en récidive, j'en ai 
pour trois mois de prison. 

— Et que faire contre la gendarmerie, vieil ivrogne 7 
lui dit Vaudoyer. 

— Tiens ! est-ce qu'avec nos faux nous ne couperons pas 
bien les jambes à leurs chevaux? Ils seront bientôt par 
terre ; leurs fusils ne sont pas chargés, et, quand ils se 
verront un contre dix, il faudra bien qu'ils déguerpissent. 
Si les trois villages se soulevaient et qu'on tuât deux ou 
trois gendarmes, guillotinerait-on tout le monde? Faudrait 
bien plier, comme au fond de la Bourgogne, où, pour une 
affaire semblable, on a envoyé un régiment. Àh bah 1 le 
régiment s'est en allé; les pèsans ont continué d'aller au 
bois, où ils allaient depuis des années, comme ici. 
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— Toer pour tuer, dit Vaudoyer, H vaudrait nriew 
n*en taer qn'^un; mais, la, sans danger, de mani^ à 
dégoûter tcms les œrminacs du pays. 

— Lequel de ces brigands? demanda Laroche. 

— Micfaaad, dit Courtecuisse ; il a raison, Vaodoyer, 
il a grandement raison. Vous verrez que, qvsnd un garde 
aura été mis à Tomiire, on n'en trouvera pas fadlemeiit 
d'autres qui resteront au soldl à surveiller. Ils y sont le 
jour, mais c'est qu'îh y sont ^core la nuit... C'est des 
démons, quoi! 

— Partout où vous allez, dit la^vîcille Tbnsenrd, qui avait 
soixante et dix ans et qui montra sa figure de parchemin, 
percée de mille trous et de deux yeux verCs, ornée de ses 
ebevmix d'un blanc sale qui sortaient par mèches de 
dessous un mouchoir* rouge; partout où veus atiex, vous 
les trouvez, et ils vous arrêtent ; ils regardent votre fagot : 
s'il y avait une seule branche coupée, une seule baguette 
de méchant coudrier, ils prendraient le fagot, et voos 
fi^aieiit \e verbal; ils Pont bien dit. Ah! les gueux I il n'y 
a pas à les attraper, et, s'ils se défient de vous, ils vous 
ont bientôt fait délier votre bois... Ils sont là trois dii«is 
qui ne valent pas deux lieras-, on les tuerait, ça ne rui- 
nerait pas la France, allez I 

— Le petit Vatel n^t pis encore si nïéchant I dit ma- 
dame Tonsard la belle-flUe. 

— Lia I dît Laroche, il fait sa besBgne comme l^ 
autres; l'histoire de rire, c'est bon, il rit avec vous; vous 
n'en ôtes pas mieux afvec lui pour cela; c'est lopins ©««• 
cieiHc des trois, c^est ub sans-cœur pour le pauvre peupte» 
comme M. Michaud... 
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— Il a -une jolie iemme toat de m6me, M. Mi^aud, dit 
Nicotas Tonsard. 

— Elle est pleine, dit la vieille mère ; mais, si ça con- 
tinue, on fera un dFdte de'bapième àson^petit quand elle 
\Fêlera. 

— Oh ! tofas ceSf armnacs de ParÎMeDS, dit Marie Ton- 
sard, il e9t*impos9Pbte de rire avec eux^... et, si cela arri- 
vait, ils vous feraient un verbal, sans plus se soucia de 
vous que s'ils n'avaient pas ri... 

— - Tu as donc esBsyédelefi estemiller? dit'Gourtecaiffie» 

— Pardi I 

— Eh bien, dit Tonsard d'un air déterminé, c^est des 
hommes comme les autres : on peut en venir à boutl 

— Ma feî, non, reprit Marie en continuant sa pensée, ils 
ne rient point ; je ne sais pas ce qu^on le«r donne, car, 
après tout, le crâfnedu'pmHfra, il est marié; maie Vatel, 
Gaillard et'Steingel ne'le'sont pas; ils n'OBtrperswoe dans 
le pays, il n'y a pas une femme qui, voudrait d'eux... 

— Nous allons voircommentles cbeses voortse pœsm* à 
la moisson et à la vendange, dit "rDusard. 

— Ils n'empêcheront pas de ghiner, dit la vieille. 

— Mais je ne sais trop, répondit la bru Tonsard. Leur 
Groison dit comme ça que M. le maire va publier un. ban 
ofi il sera dit que personne ne pourra glaner sons on cer-» 
tificat d'indigence ; et qui est-ce qui le donnera? Ce sera 
lui ! il n'en donnera pas beaucoup. Il publiera aussi des 
défenses d'entrer dans les champs savant que la domière 
gerbe soit dans la charrette.., 

— Ah çà! mais c'est donc la grêle, que ce (suirassierî 
cria Tonsard hors de lui. 
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— Je oe ie saûs qae dlncr, rqiODdit sai femme, que 
f ai ùBen aa petit vart à GfQtsoo pour ea tirer qudqae 
noaTeiie. 

— Eb TCKlà on ^heoDreax! dit Vaadojer; on loi a bâti 
one maîsoa, on ioî ai donné one boone lenune, il a des 
rentes, îi est mis comme on roL*. Moi, f ai été TÎngt aos 
garde champêtre, je oTf ai g^gné qne des likimes. 

— Ooî, il est heomis, dit Godain, fl a da bien... 

— 9(oGS restons la comme des imbéciles que doos 
sommes! s*écna Vandojrcr; allons donc an moins Toir 
comEuent ça se passe à Gonches : ils ne sont pas pins endn- 
rants qoe noos antres... 

— AUoos, dit Larodie, qai ne se tenait pas ttop fenne 
sur ses jambes; si je n*en extermine pas im on deux, j« 
leui perdre mon nom. 

— Toi, dit Tonsard, tn laisserûs Inen emmener toate 
la coromone! mais, mm, si Ton toodiait à la vieille, Toilà 
mon fusil, il ne manqnoait pas son coop. 

— Eh Mai, dit Laroche à Vaodofer, si Ton en em- 
mène on de Cooches, il y aora on gendarme par tene! 

— 11 Fa dit, le père Laroche! sTécria Gonrtecoisse. 

— Il Ta dit, rq>rit Vaodojrer, mais il ne Ta pas fait et 
il ne le fera pas... — A qooi ça te senirait-il, si ta veux 
le faire rosser?... Taer poor taer, il vaat mieox totf 
Michand... 

Pendant cette scfeoe, Catherine Tonsard était en senti- 
nelle à la porte da cabaret, afin d'être en mesore de pré- 
venir les baveors de se taire s*il passait quelqu'un, lialgré 
lears jambes avinées, ils s*élancèrent plutôt qn*ils ne so^ 
tirent du cabaret, et leur ardeur belliqueuse les dirigea 
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versCoDches en suivant la route qui, pendant un quart 
de lieue, longeait les murs des Aiguës. 

Couches était un vrai village de Boui^ogne, à une seule 
rue, dans laquelle passait le grand chemin. Les maisons 
étaient construites les unes en briques, les autres en 
pisé; mais elles étaient d'un aspect misérable, liin y arri- 
vant par la route départementale de la Ville-aux-Fayes, 
on prenait le village à revers, et il faisait alors assez 
d'effet. Entre la grande route et les bois de RonqueroUes, 
qui continuaient ceux des Aiguës et couronnaient les hau- 
teurs, coulait une petite rivière, et plusieurs maisons 
assez bien groupées animaient le paysage. L'église et le 
presbytère formaient une fabrique séparée, et donnaient 
un point de vue à la grille du parc des Aiguës, qui venait 
jusque-là. Devant l'église se trouvait une place entourée 
d'arbres, où les conspirateurs du Grand-I-vert aperçuren 
la gendarmerie, et ils doublèrent alors leurs pas précipités 
Eo ce moment, trois hommes à cheval sortirent par 1 
grille de Couches, et les paysans reconnurent le génér: 
et son domestique, avec Michaud, le garde général, qc 
^élancèrent au galop vers la place; Tonsard et les sien 
y arrivèrent quelques minutes après eux. Les délinquant! 
hommes et femmes, n'avaient fait aucune résistance, il 
étaient tous entre les cinq gendarmes de Soulaoges et le 
quinze autres venus de la Ville-aux-Fayes. Tout le villag 
était rassemblé là. Les enfants, les pères et les mères de 
prisonniers allaient et venaient, et leur apportaient c 
dont ils avaient besoin pour passer le temps dans leii 
prison. C'était un coup d'œil assez curieux que celui d 
cette population campagnarde exaspérée, mais à peu prÈ 
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versConchesen ari^ant la rji.ie çuL lenoam us quart 
de lieue, longeait les murs dœ Aigoet 

Couches était an irai lilage de boargtÇDti, à une Kiùe 

rue, dans iaqneUe (osKût Je grai-d [iteniu. t*« uaÎKna, 

étaient coostmiles les dmc «i i.r,giiee. i« auirw ^ 

pisé ; mais eUes étaiem d'au a^x« iiii&é,'it.t- Lu > îwr,- 

vaflt par la nwte dqan«iMalale dt la \i:>^avi4iy^. 

ou prenait le «liage à rere». el iJ bàsuSi al.jrs afcwi 

rfîetfet. Entra U grande nwie et les bois de Bwjquïroi.^, 

ju/ coDiinoaient ceui des Aigata et «.aroDogiem k« Laii- 

teun^- Coulait une petite rirjère, et plusieuîï ismwm 

assez- *^^'» P^onpées animaieDl le paysage. L'Oise et le 

presby'il^^* fonnaient ooe fabrique s^tarée, et donnaînot 

un poil»' ''^ ™e à la grille du parc des Aiguës, qui venait 

jusque-!^' peraat l'église se trouvait oae place enlourée 

4'arbres, *"* '** con^raleurs du Grand-I-vert aperçoreut 

a geadariXk^'^^' ^ >l3 doublèrent alors leurs pas prédpilés. 

*> ce motfX^^'< ''^is bommes à cheval sortirent par la 

> 4e CoO**^. et les paysans reconnurent le général 

domestique, avec Michaud. le garde général , qui 
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emportaient pour vivre en prison, et les gens de Blai^ 
furent naturellement de la noce, car les gens de la cam- 
pagne appliquent le mot de noce à toutes les réjouis- 
sances. Boire, se quereller, se battre, manger et rentrer 
ivre et malade, c'est « faire la noce »• 

Sorti par la grille de Couches, le comte ramena ses trois 
convives par la forêt, afin de leur montrer les traces des 
dégâts et leur faire juger de Timportance de cette ques- 
tion. 

Au moment où, vers midi, Rigou rentrait à Blangy, le 
comte, la comtesse, Emile Blondet, le lieutenant de gen- 
darmerie, le maréchal des logis et le maire de €k)nches 
achevaient de déjeuner dans cett9 salle splendide et fas- 
tueuse où le luxe de Bouret avait passé, et qui a été 
décrite par Blondet dans sa lettre à Nathan. 

— Ce serait bien dommage d'abandonner un pareil 
séjour, dit le lieutenant de gendarmerie, qui n'était jamais 
venu aux Aiguës, à qui Ton avait tout montré, et qui, en 
lorgnant à travers un verre de Champagne, avait remarqué 
l'admirable entrain des nymphes nues qui soutenaient le 
voile du plafond. 

— Aussi nous nous y défendrons jusqu'à la mort, dit 
Blondet. 

— Si je dis ce mot, reprit le lieutenant en regardant 
son maréchal des logis, comme pour lui recommander le 
silence, c'est que les ennemis du général ne sont pas tous 
dans la campagne... 

Le brave lieutenant était attendri par l'éclat du déjeu- 
ner, par ce service magnifique, par ce luxe impérial qui 
remplaçait le luxe de la fille d'Opéra, et Blondet avait 
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poussé des paroles spirituelles qui le stimulaient autant 
que les santés chevaleresques qu'il avait vidées. 

— Gomment puis-je avoir des ennemis? dit le général 
étonné. 

— Lui, si bon ! ajouta la comtesse. 

— Il s'est mal quitté avec notre maire , M. Gaubertin , 
et, pour demeurer tranquille, il devrait se réconcilier 
avec lui. 

— Avec lui!... s'écria le comte; vous ne savez donc 
pas que c'est mon ancien intendant, un fripon? 

— Ce n'est plus un fripon, répliqua le lieutenant, c'est 
le maire de la Ville-aux-Fayes. 

— Il a de l'esprit, notre lieutenant, dit Blondet; il 
est clair qu'un maire est essentiellement honnête homme. 

Le lieutenant, voyant, d'après le mot du comte, qu'il 
était impossible de Téclairer, ne continua plus la conver« 
satioD sur ce sujet. 



VI 



LA FORÊT ET LA MOISSON 

La scène de Couches avait produit un bon effet, et de 
leur côté les fidèles gardes du comte veillaient à ce qu'on 
n'emportât que le bois mort de la forêt des Aiguës ; mais, 
depuis vingt ans, cette forêt avait été si bien exploitée 
par les habitants, qu'il n'y avait plus que du bois vivant, 
qu'ils s'occupaient à faire mourir, pour l'hiver, par des 
procédés fort simples et qui ne pouvaient être découverts 
que longtemps après. Tonsard envoyait sa mère dans la 
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T£i 9:r-ir. « £ Is ÇKtaît poar ^<oir le frçM; il k 
▼in ^airsêe «s cfei de fcfisdîËes Bêches, ée faRDciies 
i:>:ii»&s£. de rsJMaix cusés ^ flétris; et elle g^ignb, 
el-r 5ïe p iizi.cii (TtTVÉràOMiiIi bien loîii, à «m âge, pour 
tirjssrT ot ^sssénb^ fiçot. Mus ce qa'f^e ne disait pas, 
c'çsi m'*ri> vPKi éié daos les famnés %m fh» épais, 
c^ele arsh iéçi^ la o^e d*iui jeune aibre et es avait 
e^'Tvé Jéiyyrx à rccirni eu il sortM da trsK; toot aien- 
t:*:a*, e^ ansea^i; puis dJe araît roris la nonne, les 
feiiilles, ic^t es état; fl éiait iapos9â>]e de déooimir 
ceae kiCzsir'D simiiZaîre faite, MB pas^ b serpe, nais par 
ose dé±ir!ire q:û ressemblait à celle pradnte par ces ani- 
maiix roîiseiirs ei destractonrB nennéi, solaii les pays, 
des thons, des tores, des tiks blancs, et qoi snt le pre- 
mier état du banneton. Ce Ter est friand deséooBoes d'ar- 
bre ; se l.'ge 800*6 i*é.orce et Taobier^ maoïgecn tonr- 
nant. Si Farbre est assez gros pour que le Ter ait passé à 
sa seconde mésamorphose, à sa larre où il reste endormi 
josqu^à sa seconde résnrrectioD, Farbre est saoTé; car, 
tant qu'il reste à la sève ao endroit ooovert d^écorce 
dans l^arbre, Farbre croîtra. Four savoir à quel point Fen- 
tomologie se lie à Fagricnltnre, à l'horticaltnre et à tons 
les produits de la terre, il sofiic d'expliqoer qne les grands 
naturalistes, comme Latreille, le comte Dejean, Klagg, de 
Berlin, Gêné, de Tarin, etc., sont arrivés à tnoaver qne la 
plus grande partie des insectes connnB se nonrnt aox dé- 
pens de la T^étation ; que les coléoptëfes, dont le cala- 
logae a été publié par M, Dejean, y sont pour vîngt-sqit 
mille espèces, et qne, maigre les plus ardentes recberdieB 
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de» eiiKmiologisbes tde tous les pays, il y a uae immestse 
quantité d'^^spècesidont on ne eonaalt pas les triples trans- 
formations^qm distinguent tout insecte ; qu'enfin, non^seu- 
lement toute piante a son insecte particulier, mais que 
tout- produit t^nreetre , quelq^ue détourné qu'il soit par 
l'industrie humaiiie, a le s$en. Ainsi, le chanvre, le lin, 
après avoir servi seîit à couvrir, soit à pendre les hommes, 
après a<?oiir rotrié sor le dos d'une armée, devient papier 
à écrire , et cenx) qui écrivent ou liseat beaiicoup sont 
familiarisés' avec les mœurs d'un insecte nommé le pou 
du papier, d'une aUure et d'une touirmire merveilleuses; 
il subit ses transformations inconnues dans une rame de 
papier blanc soigiseusement gardée, et vous le voyez 
courir, sautiller dans' sa magnifique robe luisante codttmfi 
du talc ou-dn spath : c^est une ablette qui vole. 

Le turc est le désespoir du propriétaitre; il échappe 
sous terre à la circulaire administrative, qui ne peut en 
ordonner les vêpres siciliennes que quand il est devenu 
hanneton, et, si les populations savaient de quels désastres 
elles sont nuenacées au cas où elles n'eKtarmineraient pas 
les hannetons et les ohemUes , elles obéiraient un peu 
plus aux injonctions préfectorales. 

La Hollande a manqué de périr; se&digueB ont été ron» 
gées par les tarets, et la science igaore à quel insecte 
abeutit le taret, coomieelle ignore les oftélamorphoses an- 
térietwes de la cochenifte. L'ergot du seigle est vraisem- 
blablement une peuplade d^nsectes où le génie de la 
science n' a encoredécouvert qu'un léger mouvement. Ainsi, 
en attendant la moisson et le glaiMge, une cinquaaataine 
de 'Vieilles femmes imitèrent le travail .du turc au pied de 



388 SCÈNES DE LÀ VIE DE CAMPAGNE. 

cinq ou six cents arbres, qui devaient être des cadavres au 
printemps et ne plus se couvrir de feuilles; et ils étaient 
choisis au milieu des endroits les moins accessibles, en 
sorte que le branchage leur appartiendrait. Ce secret, 
qui Pavait donné? Personne. Gourtecuisse s'était plaint 
au cabaret de Tonsard d'avoir surpris, dans son jardin, un 
orme à pâlir ; cet orme commençait une maladie, et il 
avait soupçonné le turc ; car lui, Gourtecuisse, il connais- 
sait bien les turcs, et, quand un turc était au pied d'un 
arbre, l'arbre était perdu... Et il initia son public du ca- 
baret au travail du turc, en l'imitant. Les vieilles femmes 
se mirent à cette œuvre de destruction avec un mystère 
et une habileté de fées, et elles y furent poussées par les 
mesures désespérantes que prit le maire de Blangy et qu'il 
fut ordonné de prendre aux maires des communes adja- 
centes. Les gardes champêtres tambourinèrent une pro- 
clamation où il était dit que personne ne serait admis à 
glaner et à halleboter sans un certificat d'indigence donné 
par les maires de chaque commune , et dont le modèle 
fut envoyé par le préfet au sous-préfet, et par celui-ci à 
chaque maire. Les grands propriétaires du département 
admiraient beaucoup la conduite du général de Montcor- 
net, et le préfet, dans ses salons, disait que si, au lieu de 
demeurer à Paris, les sommités sociales venaient sur leurs 
terres et s'entendaient, on finirait par obtenir quelque 
résultat heureux; car ces mesures-là, ajoutait le préfet, 
devraient se prendre partout, être appliquées avec en- 
semble et modifiées par des bienfaits, par une philanthro- 
pie éclairée, comme fait le général de Montcornet. 
En effet, le général et sa femme, assistés de l'abbé 
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Brossette, essayaient de la bienfaisance. Ils l'avaient rai- 
sonnée ; ils voulaient démontrer par des résultats incon- 
testables, à ceux qui les pillaient, quMls gagneraient davan- 
tage en s'occupant à des travaux licites. Ils donnaient du 
chanvre à filer et payaient la façon ; la comtesse faisait 
ensuite fabriquer de la toile avec ce fil, pour faire des tor- 
chons, des tabliers, de grosses serviettes pour la cuisine 
et des chemises pour les indigents. Le comte entreprenait 
des améliorations qui voulaient des ouvriers, et il n'em- 
ployait que ceux des communes environnantes. Sibiiet 
était chargé de ces détails, tandis que Tabbé Brossette in- 
diquait les vrais nécessiteux à la comtesse et les lui 
amenait souvent. Madame de Montcornet tenait ses assises 
de bienfaisance dans la grande antichambre qui donnait 
sur le perron. C'était une belle salle d'attente, dallée en 
marbre blanc et rouge, ornée d'un beau poêle en faïence, 
garnie de longues banquettes couvertes en velours rouge. 
Ce fut là qu'un matin, avant la moisson, la vieille Ton- 
sard amena sa petite-fille Catherine , qui avait à faire, 
disait-elle, une confession terrible pour l'honneur d'une 
famille pauvre, mais honnête. Pendant qu'elle parlait, 
Catherine se tenait dans une attitude de criminelle; elle 
raconta à son tour Vembarras dans lequel elle se trouvait 
et qu'elle n'avait confié qu'à sa grand'mère : sa mère la 
chasserait; son père, un homme d'honneur, la tuerait. Si 
elle avait seulement mille francs, elle serait épousée par 
un pauvre ouvrier nommé Godain, qui savait tout, et qui 
Taimait comme un frère; il achèterait un mauvais ter- 
rain et s'y bâtirait une chaumière. C'était attendrissant. 
La comtesse promit de consacrer à ce mariage la somme 

22, 
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nécessaire à satisfaire quelque fantafisîe. Le'mariagelmh 
reux de Mtchaud, ceiuide Groison, étaient faite pourTeB- 
courager. Puis celte noce, ce mariage serait d^on bon 
exemple pour les gens du pays et les stimulerait à se bien 
conduire. Le'mariage de Catherine Tonsard et de Goâain 
fut donc arrangé au moyen des mille francs promis par 
la comtesse. 

Une autre fois, une vieille borrible femme, lamfere Bon* 
nébault, qui demeurait dans une masure entre la porte de 
Couches et le village, rapportait une charge de gros édie» 
veaux de fil. 

— Madame la comtesse a fait des merveiRes, disait 
Tabbé, plein d'espoir dans le progrès moral de ces sau- 
vages. Cette femme*là votis causait bien du dégftt dans^ 
vos bois; mais, anjourd*hui, comment et pourquoi irail- 
elle? Elle file du matin au soir, son temps est employé-et 
lui rapporte. 

Le pays était calme ; Groîson faisait des rapports' satis- 
faisants, les déKts semblaient vouloir cesser, et peut-être 
qu'en effet Tétat du pays et de ses habitants aurait com- 
plètement changé de face , sans l'avidité rancunière de 
Gaubertin, sans les cabales bourgeoises de la première 
société de Soulanges et sans les intrigues de Bigou, qui 
soufflait comme un feu de forge la haine et le crhne au 
cœur des paysans de la vallée des Aiguës. 

Les gardes se plaignaient toujours de trouver beaucoup 
de branches coupées à la serpette au fond des taillis, dans 
l'intention évidente de préparer du bois pour l'hiver, et ils 
guettaient les auteurs de ces délits sans avoirpu les pren« 
dre. Le comte, aidé par Groison, n*avait donné les certifi- 
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eaÉBiâ'indigeace qu'au trente om qoarante pauvres réels 
deila^corniaune; mais les maires des cemmimes eaviroB- 
naastes avaient été moins diffieiles. Plus le comte s'était 
montré clémrat dans Taffaire de Gonches, plus il avait 
résolu d'être sévère à roccasion du^ghiizage, qui avait dé- 
géoécé en volerie* 11 ne St^OGcupoit pohxt de ses trois fermes 
albsmées ; il ne s'agissait que de ses métairies à moitié^ 
qjoi étaient assez nombreuses : 11 en aivait six, chacune de 
deux cents arpents. 11 aj/ait publié que, sous peine de pro- 
cès^vearbal et àes amendes: que po-ononaerait le tribunal 
de paix, il était défendu d^entrer dans les champs avant 
renlàveasnt des gerbes; scm ordsnnasioe, au reste, ne 
coneenadt que lui dans la commune. Rigou connaissait 
le pays ; il avait loué ses terres labeurables par portions :à 
des-gens qui savaient enlever leurs récolteSv&t par petits 
baiEc; il se faisait payer en grain. Le glanage ne Tattei- 
gnait point. Les autres pro|^riétaires étaient paysans, et 
entre eux ils ne se mangeaient point. Le comte avait 
ordooaoïé à Sibilet de s^arranger avec ses métayers pour 
couper sur les terres^de diaque ferme, Tune après Tautre, 
en faisant repasser tous les moissonneurs à chacun de ses 
fermiers, au lieu de les dissômiiier, œ qui empêchait la 
surveôUance.Le oomie.allalui*même, avec Michaud, exa- 
miner comment se passeraient les choses. Groison, qui 
av^ suggéré cette mesure , devait assister à toutes les 
prises de possession des champs du riche propriétaire par 
lesriûdigents. Les habitants des villes n'imagineraient ja- 
mais ce qu'est le glanage pour les habitants de la cam- 
pagne; leur passion est inexplicable, car il y a des femmes 
qui abandonnent des travaux lûen rétribués pour aller 
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glaner. Le bié qu'elles trouvent ainsi leur semble mdl- 
leur; il y a dans cette provision ainsi faite, et qui tient à 
leur nourriture la plus substantielle, un attrait immense. 
Les mères emmènent leurs petits enfants, leurs filles, 
leurs garçons; les vieillards les plus cassés s'y trsdnent, 
et naturellement ceux qui ont du bien affectent la misère. 
On met, pour glaner, ses haillons. Le comte et Micbaud, 
à cheval, assistèrent à la première entrée de ce monde 
d^uenillé dans les premiers champs de la première mé- 
tairie. Il était dix heures du matin , le mois d'août était 
chaud, le ciel était sans nuages, bleu comme une perven- 
che; la terre brûlait, les blés flambaient, les moissonneurs 
travaillaient la face cuite par la réverbération des rayons 
sur une terre endurcie et sonore, tous muets, la chemise 
mouillée, buvant de l'eau contenue dans ces cruches de 
grès rondes comme un pain , garnies de deux anses et 
d'un entonnoir grossier bouché avec un bois de saule. 

Au bout des champs moissonnés, sur lesquels étaient 
les charrettes où s'empilaient les gerbes, il y avait une 
centaine de créatures qui, certes, laissaient bien loin les 
plus hideuses conceptions que les pinceaux de Muriilo, de 
Téniers , les plus hardis en ce genre , et les figures de 
Gallot, ce poète de la fantaisie des misères, aient réalisées; 

• 

leurs jambes de bronze, leurs têtes pelées, leurs haillons 
déchiquetés, leurs couleurs, si curieusement dégradées, 
leurs déchirures humides de graisse, leurs reprises, leurs 
taches, les décolorations des étoffes, les trames mises à 
jour, enfin leur idéal du matériel des misères était dé- 
passé, de même que les expressions avides, inquiètes, 
hébétées, idiotes, sauvages» de ces figures avaient» sur les 
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immortelles compositions de ces princes de la couleur 
l'avantage éternel que conserve la nature sur Tart. Il y 
avait des vieilles au cou de dindon, à la paupière pelée 
et rouge, qui tendaient la tête comme des chiens d^arrêt 
devant la perdrix, des enfants silencieux comme des sol- 
dats sous les armôs, de petites filles qui trépignaient comme 
des animaux attendant leur pâture ; les caractères de Y&or 
fance et de la vieillesse étaient opprimés sous une féroce 
convoitise : celle du bien d*autrui, qui devenait leur bien 
par abus. Tous les yeux étaient ardents,les gestes mena- 
çants; mais tous gardaient le silence en présence du 
comte, du garde champêtre et du garde général. La grande 
propriété, les fermiers, les travailleurs et les pauvres s*y 
trouvaient représentés; la question sociale se dessinait 
nettement, car la faim avait convoqué ces figures pro- 
voquantes... Le soleil mettait en relief tous ces traits durs 
et les creux des visages; il brûlait les pieds nus et salis 
de poussière; il y avait des enfants sans chemise, à peine 
couverts d'une blouse déchirée, les cheveux blonds bou- 
clés pleins de paille, de foin et de brins de bois; quelques 
femmes en tenaient par la main de tout petits qui mar- 
chaient de la veille et qu'on allait laisser rouler dans 
quelques sillons. 

Ce tableau sombre était déchirant pour un vieux soldat 
qui avait le cœur bon; le général dit à Michaud : 

^- Ça me fait mal à voir. Il faut connaître l'importance 
de ces mesures pour y persister. 

— Si chaque propriétaire vous imitait , demeurait sur 
ses terres et y faisait le bien que vous faites sur les 
vôtres, mon général, il n'y aurait plus, je ne dis pas de 
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pauvres, car il y w-aanto^joors^ iiiaaa'Uin!exiflt6ffak»piia 
an èlre qui ne pM* vivre de sea travail* 

^ Lee maires de Conobes^ de Cernenx 6i>de. Soidanges 
QOQS OBt eorveyé leurs pauvres, dit Gcakrott, qui avait vé- 
rité les certMcats; ça ne se devaitpH&.. 

— N(», mris nés paufvres ironi aar oee coiiMttUQes- 
là, dit le comte; c>6t assez pmr celte fois d'obtenir 
que ren ne prenne pas à mtaie les gerines; il faut a}kr 
pas à pas, dMl en partant 

— L*ave»-vaii5 eoMidu? àài la vîeiUe TeAsard à la 
vieille BennJbault, car le dernier mot da combe avait été 
pmiencé d'un ton momsbas que le resie, et il tomba^dans 
l\>reiHe d'une de ces de« vieilles qni étaient postée» dans 
le chemin qui longeait le champ. 

— Oui! ça n'est pas tout : aujourd'hui une dent, de- 
main une oreille ; slls ponvaient trouver une sauce pour 
manger nos fressures oowne celles des veaux, ils maqge- 
raient du chrétien t'dSt la vialle Bennébault, qui montra 
ws comte quand il 'paesa aan profil menaçant, mais au- 
quel elle donna en un clki d'oeil une ^pression hypocrite 
par un regard mielleux et une grimaoe douceâtre ; elle 
s^empressa en mtoie temps de. faire «te profonde révé- 
rence. 

«^ Vous glanes îdonc anaai, vous, à: qui ma fenone fait 
cependant gagner bien de l'argent? 

*— Ebl mon cher monsieur, que Dieu vous conserve en 
bonne santé! mais, voyez^'voas, mon gara me mange tout, 
et}' sommes forcée de cacher ce peu de blé pour avoir du 
pain rittver»«« fm ramassons oicore quelque pea^ •• ça 
aidel 
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Le glanage donna peu de chose aux glaneurs. En se 
sentant appuyés, les fermiers et les métayers firent bien 
scier leurs récoltes, veillèrent à la raisfe en gerbes et à l'en- 
lèvement, en sorte quMl n'y eut plus au moins* l'atm» et le 
pillage des années précédentes. 

Habitués à trouver*dans leurs glanes "une 'Cfertaine quan- 
tité de blé, et l'y cherchant vainement cette fois, les faux 
comme les vrais indigents, qui avaient oubKé le pardon de 
Couches, éprouvèrent un mécontentement sourd qui fut 
envenimé par les Tonsard, par Courtecuisse, par Bonné- 
bault, Laroche, Vaudoyer, Godain et leurs adhérents, dans 
les scènes de cabaret. Ce fut pis encore après la vendange, 
car le hallebotage ne commença qu'après les vignes ven- 
dangées et visitées par Sibilet avec une rigueur remar- 
quable. Cette exécution exaspéra les esprits au dernier 
point ; mais, quand il existe un si grand espace entre la 
classe qui se soulève «t se courrouce et celle qui est me- 
nacée, les paroles y meurent; on ne s'aperçoit de ce qui 
s'y brasse que» par les faits, les mécontents se livrant à un 
travail souterrain, à la manière des taupes. 

La foire de Soûl anges s'était passée d'une manière assez 
calme, à l'exception de quelques tracasseries entre ta 
première et la seconde société de la ville, suscitées par 
l'inquiet despotisme de la reine, qui ne voulait pas tolérer 
l'empire qu'avait établi et fondé la belle Euphémie Plis- 
soud au cœur du brillant Lupin, dont elle paraissait avoir 
fixé pour toujours les volages ardeurs. 

Le comte et la comtesse n'avaient paru ni à la foire 
de Soulanges, ni à la fête de Tinoli, et cela leur* fut compté 
pour un crime par les Soudry, les Gaubertin et leurs 
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adhérents; c'était de Torgueil, c'était du dédain, disait-on 
chez madame Soudry. Pendant ce temps, la comtesse tâ- 
chait de combler le vide que lui causait Tabsence d'Emile 
par l'immense intérêt qui attache les belles âmes au bien 
qu'elles font ou qu'elles croient faire ; et le comte, de son 
côté, s'appliquait avec non moins de zèle aux améliorations 
matérielles dans la régie de sa terre, qui devaient, selon 
lui, modifier aussi d'une manière favorable Is^ position et, 
de là, le caractère des habitants de cette contrée. Aidée 
des conseils et de l'expérience de Tabbé Brossette, ma- 
dame de Montcornet prenait peu à peu une connaissance 
statistiquement exacte des familles pauvres de la com- 
mune, de leurs positions respectives, de leurs besoins, 
de leurs moyens d'existence et de Tintelligence avec 
laquelle il fallait venir en aide à leur travail, sans les 
rendre eux-mêmes oisifs et paresseux. La comtesse avait 
placé Geneviève Niseron, la Péchina, dans un couvent 
d^Âuxerre, sous prétexte de lui faire apprendre assez de 
couture pour pouvoir l'employer chez elle, mais, en réalité, 
pour la soustraire aux infâmes tentatives de Nicolas Ton- 
sard, que Rigou était parvenu à exempter du service mili- 
taire; la comtesse pensait aussi qu'une éducation reli- 
gieuse, la clôture et une surveillance monastique sauraient 
dompter à la longue les passions ardentes de cette pré- 
coce petite fille, dont le sang monténégrin lui apparais- 
sait parfois comme une flamme menaçante , s' apprêtant 
de loin à incendier le bonheur domestique de sa fidèle 
Olympe Michaud. 

Donc , on était tranquille au château des Aiguës. Is 
comte, endormi par Sibilet, rassuré par Michaud, s'ap- 
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plaudissait de sa fermeté, remerciait sa femme d'avoir con- 
tribué par sa bienfaisance à Vimmense résultat de leur 
tranquillité. La question de la vente du bois, le général 
se réservait de la résoudre à Paris en s'entendant avec 
des marchands. Il n'avait aucune idée de la manière dont 
se fait le commerce, et il ignorait complètement Tinfluence 
de Gaubertin sur le cours de l'Yonne, qui approvisionnait 
Paris en grande partie. 



VII 



LE LEVRIER 



Vers le milieu du mois de septembre , Emile Blondet, 
qui était allé publier un livre à Paris, revint se délasser 
aux Aiguës et y penser aux travaux qu'il projetait pour 
rhiver. Aux Aiguës, le jeune homme aimant et candide des 
premiers jours qui succèdent à l'adolescence reparaissait 
chez ce journaliste usé. 

-»- Quelle belle àme ! 

C'était le mot du comte et de la comtesse. 

Les hommes habitués à rouler dans les abîmes de la 
nature sociale, à tout comprendre, à ne rien réprimer, se 
font une oasis dans le cœur; ils oublient leurs perversités 
et celles d'autrui ; ils deviennent, dans un cercle étroit 
et réservé, de petits saints ; ils ont des délicatesses fémi- 
nines, et se livrent à une réalisation momentanée de leur 
idéal ; ils se font angéliques pour une seule personne qui 
les adore , et ils ne jouent pas la comédie ; ils mettent 
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leot àme au vert, pour ainsi dire; ils oui lyeisûin de 
brosser leurs tâches tle boue, de guérir leurs plaies, de 
panser heurs bltâssures. Aux Aiguës, Emile Blondet était 
venu sans Venin et presque sans esprit, il ne disait pas 
une épigramme, il avait une douceur d'agneau, il était 
d*un platonique suave. 

— Cest un si bon jeune homme, qu'il me manque quand 
il n'est pas là, disait le général. Je voudrais bien qu'il fit 
fortune et qu'il ne menât pas sa vie de Paris... 

Jamais le magnifique paysage et le parc des Aiguës 
n'avaient été plus voluptueusement beaux qu'ils ne 
l'étaient alors. Aux premiers jours de l'automne, au mo- 
ment où la terre, lasse de ses enfantements, débarrassée 
de ses productions, exhale de délicieuses senteurs végé- 
tales, les bois surtout sont admirables; ils commencent à 
prendre ces teintes de vert bronzé, chaudes couleurs de 
terre de Sienne, qui composent les belles tapisseries sons 
lesquelles ils se cachent comme pour défier le froid de 
l'hiver, 

La nature , après s'être montrée pimpante et joyeuse 
au printemps comme une brune qui espère, devient alors 
mélancolique et douce comme une blonde qui se souvient ; 
les gazons se dorent, les fleurs d'automue montrent leurs 
pâles corolles, les marguerites percent plus rarement les 
pelouses de leurs yeux blancs, on ne voit plus que calices 
violâtres. Le jaune abonde, lés ombrages deviennent plus 
clairs de feuillage et plus foncés de teintes ; le soleil, plus 
oblique déjà, y glisse des lueurs orangées et fùrtives, de 
longues traces lumineuses qui s'en vont vite comme tes 
robes traînantes des femmes qui disent adieu* 
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Le second jour après son arrivée, un matin, Emile 
était à la fenêtre de sa chambre, qui donnait sur une de 
ces terrasses à balcon moderne d'où Ton découvrait une 
belle vue. Ce balcon régnait le long des appartements de 
la comtesse, sur la face qui regardait les forêts et les 
paysages de Blangy. L'étang, qu'on eût nommé un lac si 
les Aiguës avaient été plus près de Paris, se voyait un 
peu, ainsi que son long canal ; la source venue du pavillon 
du rendez-vous traversait une pelouse de son ruban 
moiré et pailleté par le sable. 

Au dehors du parc, on apercevait, contre les villages et 
les murs, les cultures de Blangy, quelques prairies où 
paissaient des vaches, des propriétés entourées de haies, 
avec leurs arbres fruitiers, des noyers, des pommiers; 
puis, comme cadre, les hauteurs où s'étalaient par étages 
les beaux arbres de la forêt. La comtesse était sortie en 
pantoufles pour regarder les fleurs de son balcon, qui 
versaient leurs parfums du matin; elle avait un peignoir 
de iMLtiste sous lequel paraissait le rose de ses belles 
épaules; un joli bonnet coquet était posé d'une façon 
loutine sur ses cheveux, qui s'en échappaient follement; 
ses petits pieds brillaient en couleur de chair sous son 
bras transparent, son peignoir flottait sans ceinture et 
laissait voir un jupon de batiste brodé, mal attaché sur 
sa paresseuse, qui se voyait aussi quand le vent entr'ou- 
vrait le léger peignoir. 

— Ahl vous êtes là? dit-elle* 

— OuL.. 

— Que regardex^vous? 

— Belle question! vous m'avez ajrraché à la nature... 
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Dites donc, comtesse, voulez-vous faire ce matin, avant 
de déjeuner, une promenade dans les bois? 

— Quelle idée I Vous savez que j'ai la marche en hor- 
reur. 

— Nous ne marcherons que très-peu; je vous conduirai 
en tilbury, nous emmènerons Joseph pour le garder... Vous 
ne mettez jamais le pied dans votre forêt, et j'y remarque 
un singulier phénomène : il y a par places une certaine 
quantité de tètes d*arbres qui ont la couleur du bronze 
florentin, les feuilles sont sèches... 

— Eh bien, je vais m'habiller... 

— Nous ne serons pas partis dans deux heures !... 
Prenez un chàle, mettez un chapeau,... des brodequins,... 
c^est tout ce qu'il faut... Je vais dire d'atteler. 

— Il faut toujours faire ce que vous voulez... Je re- 
viens dans l'instant. 

— Général, nous allons nous promener; voulez-vous 
venir ? dit Blondet en allant réveiller le comte, qui fit 
entendre le grognement d^un homme que le sommeil du 
matin tient encore. 

Un quart d'heure après, le tilbury roulait lentement sur 
les allées du parc, suivi à distance par un grand domes- 
tique en livrée. 

La matinée était une matinée de septembre. Le bleu 
foncé du ciel éclatait par places au milieu des nuages 
pommelés qui semblaient le fond, et l'éther ne paraissait 
que Taccident ; il y avait de longues lignes d^ontremer 
à l'horizon, mais par couches qui alternaient avec <f au- 
tres nuages à grains de sable ; ces tons changeaient et 
verdissaient au-dessus des forêts. La terre, sous cette 
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couverture, était tiède comme une femme à soi 
exhalait des odeurs suaves et ctiaudes, maû 
l'odeur des cultures était mêlée à l'odeur des f( 
getiis sonnait à Blaugy, et les sons de la cloche 
au bizarre concert des bois, donnaient de l'h: 
silence. 11 y avait çà et là des vapeurs monte 
ches et diaphanes. En voyant ces beaux appr 
pris fantaisie à Olympe d'accompagner son m 
vait aller donner un ordre à un des gardes don 
n'était pas éloignée ; le médecin de Soulangt 
recommandé de marcher sans se fatiguer; el 
la chaleur de midi, et ne voulait pas se prome 
Michaud emmena sa femme et fut suivi par i 
chiens qu'il aimait le plus, un joli lévrier gri 
marqué de taches blanches, gourmand comme 
vriers, plein de défauts comme un animal qu 
l'aime et qu'il plaît. 

Ainsi, quand le tilbury vint à la grille du r< 
la comtesse, qui demanda comment allait n: 
chaud, sut qu'elle était allée dans la forêt ave 

— Ce temps-tà inspire tout le monde, dit 
lançant son cheval dans une des six avenues 
au hasard. 

— Ah qà I Joseph, tu connais les bois? 

— Oui, monsieur. 

Et d'aller I Cette avenue était une des plus 
de la forêt ; elle tourna bientôt en se rétrécissa 
un sentier sinueux, ou le soleil descendait pa 
quetures du toit de feuillage qui l'embrassait 
berceau et où la brise apportait les senteurs ( 
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des Uvand^ et des menthe» saanrag«s, des ramesax flétris 
et des feuilles qui tombent en rendant on «>i^ir; les 
gonttes de rosée, semée» dans l'boHbe et sur le» feoiBes, 
s'égrenaient tout alentour, au pa ssage de la légtee fu- 
ture, et» à mesure qu'elle allut, les pfomeneirs entre- 
voyaient les fantaisies mystérieuses du bms : œs fonds 
frais, où la verdure est humide et semfare, où la lumi^« 
se velouté en s'y perdant; c<>s clairières à banieuE élé- 
gants, dominés par un arbre centenaire, Pbercnle de la 
forêt; ces magmâques assemblages de trônes ncaeux, 
moussus, blanchâtres, à siUons creux, qm estompent des 
macula tures gigantesques, et cette bordnred'herbes fines, 
de fleurs grêles qui viennent sur les berges des ofmères. 
Les ruisseaux chantaient. Certes, il y a des voluptés inouto 
à conduire une femme qm , dans les hauts et bas des 
allées glissantes, où la terre est tapissée de mousse, fait 
semblant ci*avoir peur ou réellement a peur, et se ortie à 
vous, et vous fait sentir une pres»on invoknitaire ou 
calculée de la fraîche moiteur de son bras, du poids de 
sa grasse et blanche épaule, et qui se met à souarire si 
Ton vient à lui dire qu'elle empêche de conduire. Le 
cheval semble être dans le secret de ces întetreplioBS, il 
regarde à droite et à gauche. 

Ce spectacle nouveau pour la comtesse, cette nature si 
vigoureuse en ses effets, si peu connue et ^i gran ^e, la plon- 
gea dans une rêverie molle ; elle s'accota sur le tilbury et 
se laissa aller au plaisir d*être auprès d'Emile; ses yeux 
et nient occupés, son cœur parlait, elle répondait à cette 
voix intérieure en harmonie avec la sienne ; lui aussi, il 
la regardait à la dérobée, et il jouissait de cette médita- 
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tion rêveuse, pendant laquelle le.$ rubans de la capote 
s'étaieat dénQu^g et livraient au veut du matin les boucles 
soyeu§«s de la chevelure bJoadç avec un abandon volup- 
tueux^ CommQ ils allaient au ha3ard, ils arrivèrent à une 
barrière fçirmée^ ils n'en avaient P9is la clef; on appela 
Joseph : chez lui, pas de clef non plus. 

— Eh bien, promenons-nous. Joseph gardera le tilbury, 
nous le retrouverons bien.,» 

Emile et la comtesse s'enfoncèrent dans la forêt, et ils 
parvinrent à un petit paysage intérieur, copame il s'en ren- 
contre souvent dans les bois. Vingt ans auparavant, les 
charbonniers ont fait là leur charbonnière, et la place est 
restée battue ; tout y a été brûlé dans une circonférence 
asse^ vaste. En vingt anis, la nature a pu faire là le jardin 
de ses fleurs, un parterre pour elle, comme un jour up 
artiste se donne le plaisir de peindre pour soi un tableau. 
Cette délicieuse corbeille est entourée de beaux arbres 
dont les couronnes retombent en vastes franges ; ils dessi- 
nent un immense baldaquin à cette couche où repose 1^ 
déessç. Les charbonniers ont été par un septier chercher 
dç l'eau dans une fondrière, une mare toujours pleine, où 
l'eau est pure. Ce sentier subsiste, il vous invite à degr 
cendre par un tournant plein de coquetterie, et tout k 
coup il est déchiré, il vous montre un pan coupé où mille 
racines descendent à l'air en formant comme un canevas à 
tapisserie. Cet étang inconnu eçt bordé d'un gascon plat, 
serré ; il y a là quelques peupliers, quçilques saules pro- 
tégeant de leur léger ombrage le banc de gazon que s'y est 
construit un charbonnier méditatif ou paresseux. Les gre- 
nouilles sautent chez elles, les sarcelles s'y b^iignent, les 
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oiseaux aquatiques arrivent et partent, un lièvre s*ea va, 
vous êtes maître de cette adorable baignoire parée des 
joncs vivants les plus magnifiques. Sur votre tête, les 
arbres se posent dans des attitudes diverses: ici, des 
troncs qui descendent en forme de boa constrictor ; là, des 
fûts de hêtres droits comme des colonnes grecques. Les 
limaçons ou les limaces se promènent en paix. Une tanche 
vous montre son museau, l'écureuil vous regarde. Enfin, 
quand Emile et la comtesse, fatigués, se furent assis, un 
oiseau, je ne sais lequel, fit entendre un chant d'automne, 
un chant d'adieu que tous les oiseaux écoutèrent, un de 
ces chants fêtés avec amour et qui s'entendent par tous 
les organes à la fois. 

— Quel silence ! dit la comtesse émue et à voix basse, 
comme pour ne pas troubler cette paix. 

Ils regardèrent les taches vertes de l'eau, qui sont des 
mondes où la vie s'organise ; ils se montraient le lézard 
jouant au soleil et s'enfuyant à leur approche , conduite 
par laquelle il a mérité le nom d'ami de l'homme : « H 
prouve ainsi combien il le connaît! » dit Emile, lis se mon- 
traient les grenouilles, qui, plus confiantes, revenaient à 
fleur d'eau sur des lits de cresson , en faisant étinceier 
leurs yeux d'escarboucle. La poésie simple et suave de 
la nature s'infiltrait dans ces deux âmes blasées sur les 
choses factices du monde, et les pénétrait d'une émotion 
contemplative,... quand tout à coup Blondet tressailli^ 
et, se penchant à l'oreille de la comtesse : 

— Entendez-vous 7... lui dit-iU 
~ Quoi? 

— Un bruit singulier... 
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— Voilà bien les gens littéraires et de cabinet, qui ne 
savent rien de la campagne ; c'est un pivert qui fait son 
trou... Je gage que vous ne savez même pas le trait le 
plus curieux de Thistoire de cet oiseau : dès qu'il a donné 
un coup de bec, et il en donne des milliers pour creuser 
un chêne deux fois plus gros que votre corps, il va voir 
derrière s'il a percé Tarbre, et il y va à chaque instant. 

— Ce bruit, chère institutrice d'histoire naturelle , n'est 
pas le bruit fait par un animal ; il y a Ih je ne sais quoi 
d'intelligent qui annonce l'homme. 

La comtesse fut saisie d'une peur panique; elle se sauva 
dans la corbeille de fleurs en reprenant son chemin , et 
voulut quitter la forêt. 

— Qu'avez-vous?... lui cria Blondet, inquiet, en cou- 
rant après elle. 

— Il m'a semblé voir des yeux,... dit-elle quand elle 
eut regagné un des sentiers par lesquels ils étaient venus 
à la charbonnière. 

En ce moment, ils entendirent la sourde agonie d'un 
être égorgé subitement, et la comtesse, dont la peur re- 
doubla, se sauva si vivement, que Blondet put à peine 
la suivre. Elle courait, elle courait comme un feu follet; 
elle n'entendit pas Emile qui lui criait : « Vous vous trom- 
pez... » Elle courait toujours. Blondet put arriver sur ses 
pas, et ils continuèrent ainsi à courir de plus en plus en 
avant. Enfin, ils furent arrêtés par Michaud et sa femme, 
qui venaient bras dessus, bras dessous. Emile essoufBé, 
la comtesse hors d'haleine, furent quelque temps sans 
pouvoir parler, puis ils s'expliquèrent. Michaud se joignit 
à Blondet pour se moquer des terreurs de la comtesse, 

83. 
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et le garde remit les deux promeneurs égarés dans le 
chemin pour regagner le tilbory. En arrivant à la barrière, 
madame Micbaud appela : 

— Prince! 

— Prince I Prince I cria le garde. 
Et il siffla, resiiOa; point de lévrier. 

Emile parla des singuliers bruits qui avaient commencé 
Taventure. 

— M ) femme a entendu ce brait, dit Blichaad, et je 
me suis moqué d'elle. 

— On a tué Prince! s'écria la comtesse, j'en suis sûre 
maintenant, et on 1^ tué en lui coupant la gorge d'un 
soûl coup, car ce que j'ai entendu était le dernier gémîs- 
HtMUtMit il une bé;e expirante. 

Oiablo 1 dit Michaud, la chose vaut la peine d'être 

Kuuîo kH Io )?«n)e laissèrent lesdeux dames avec Joseph 
> i U\v o'u^^ïl^v ot rt^tour* èrent au bosquet naturel étabK 
«iMi r>AiKrt(»iiue charbtmnière. Ils descendirent à la mare ; 
kls^ton fî>uillèrent les talus et ne troavèrent aucun indice. 
HiondeC était remonté le premier; H rit dans une des 
touffes d'arbres de l'étage supérieur un de ces arbres à 
l^uiUage desséché; il le montra à Michaud, et il voulut 
aller le voir. Tous deux s'élancèrent en droite ligne à tra- 
vers la forêt, évitant les troncs, tournant les buissons de 
ronces et de houx impénétrables, et trouvèrent l'arbre. 

— C'est un bel orme I dit Michaud; mais c'est un ver, 
on ver qui a fait le tour de l'écorce au pied. 

Et il se baissa, prit l'écorce et la leva : 

— Tenez, voyez quel travail I 
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•*- Il y a beaucoup de vers dans votre forêt I dit Blondet. 

En ce moment, Michaud aperçut à quelques pas une 
tache rouge, et plu3 loin la tête de son lévri(ip« 1} poass^ 
un soupir : 

— Les gradins I... Madame avait raison. 

Blondet et Micbaud allèrent voir le corps, et trouvèrent 
que, selon les observations de la comtesse, on avait tran- 
ché le cou à Priece , et, pour Tempèchep d*aboyer, on 
Pavait amorcé avec un peu de petit salé qu'il tenait entre 
sa langue et le voile du palais. 

*- Pauvre béte, elle a péri pai* où elle péchait 1 

-*** Absolument comme un prince, répliqua Blondet. 

— * 11 y avait là quelqu'un qui a filé, ne voulant pas ôtre 
surpris par nous, dit Michaud, et qui, con^équemmeQt, 
faisait un délit grave; mais je ne vois point de branches 
ni d'arbres coupés. 

Blondet et le garde se mirent à fureter avec précaution, 
regardant la place où ils posaient un pied avant de le po- 
ser. À quelques pas , Blondet montra un arbre devant 
lequel Therbe était foulée, abattue, et deux creux marqués. 

— Il y avait là quelqu'un d'agenouillé, et c'était une 
femme ; car les jambes d'un homme ne laisseraient pas, 
à partir des deux genoux, une aussi grande quantité 
d'herbe couchée; voici le dessin de la jupe... 

Le garde, après avoir examiné le pied de l'arbre, ren* 
contra le travail d'un trou commencé, mais sans trouver 
ce ver de peau forte, luisante, squammeuse, formée de 
points bruns, terminé par une extrémité déjà semblable à 
celle des hannetons, et dont il a la tête, les antennes, et 
deux crocs nerveux avec lesquels il coupe les raaa^s. 
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— Mon cher, je comprends maintenant la grande quan- 
tité d*arbres morts que j'ai remarqués ce matin de la ter- 
rasse du château et qui m'a fait venir ici pour chercher 
la cause de ce phénomène. Les vers se remuent, mais ce 
sont vos paysans qui sortent du bois... 

Le garde laissa échapper un juron, et il courut, suivi de 
Blondet, rejoindre la comtesse en la priant d'emmener sa 
femme avec elle. Il prit le cheval de Joseph, qu'il laissa 
regagner le château à pied, et il disparut avec une exces- 
sive rapidité pour couper le chemin à la femme qui venait 
de tuer son chien, et la surprendre avec la serpe ensan- 
glantée et l'outil à faire les incisions aux troncs. Blondet 
s'assit entre la comtesse et madame Michaud, et leur ra- 
conta la fin de Prince et la triste découverte qu'il avait 
occasionnée. 

— Mon Dieu, disons-le au général avant qu'il déjeune l 
s'écria la comtesse; autrement, il pourrait mourir de 
colère. 

— Je le préparerai, dit Blondet. 

— lis ont tué le chien 1... dit Olympe en essuyant ses 
larmes. 

— Vous aimiez donc bien ce pauvre lévrier, ma chère, 
dit la comtesse, pour le pleurer ainsi? 

— Je ne pense à Prince que comme à un funeste pré- 
sage ; je tremble qu'il n'arrive malheur à mon mari I 

— Comme ils nous ont gâté cette matinée t dit la com- 
tesse avec une petite moue adorable. 

— Comme ils gâtent le pays ! répondit tristement la jeune 
femme. 

Ils trouvèrent le général à la grille« 
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— D'où venez-vous donc ? dit-il. 

— Vous allez le savoir, répondit Blondet d*un air mys- 
térieux en faisant descendre madame Michaud, dont la 
tristesse frappa le comte. 

Un instant après, le général et Blondet étaient sur la ter- 
rasse des appartements. 

— Vous êtes bien suffisamment muni de courage moral, 
vous ne vous mettrez pas en colère, n'est-ce pas? 

— Non , dit le général ; mais finissez-en , ou je croirai 
que vous voulez vous moquer de moi... 

— Voyez-vous ces arbres à feuillage mort? 

— Oui. 

— Voyez-vous ceux qui sont pâles? 

— Oui. 

— Eh bien, autant d'arbres morts, autant de tués 
par ces paysans que vous croyez avoir gagnés par vos 
bienfaits. 

Et filondet raconta les aventures de la matinée. 
Le général était si pâle, qu'il effraya Blondet. 

— Eh bien, jurez, sacrez, emportez-vous!... votre con- 
traction peut vous faire encore plus de mal que la colère. 

— Je vais fumer I dit le comte , qui alla à son kiosque. 
Pendant le déjeuner, Michaud revint ; il n'avait pu ren- 
contrer personne. Sibilet, mandé par le comte, vint aussi. 

— Monsieur Sibilet, et vous, monsieur Michaud, faites 
savoir avec prudence, dans le pays, que je donne mille 
francs à celui qui me fera saisir en flagrant délit ceux qui 
tuent ainsi mes arbres. Il faut connaître l'outil dont ils se 
servent, où ils l'ont acheté, et j'ai mon plan. 

— Ces gens-là ne. se vendent jamais, dit Sibilet, quand 
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il y a des crimes commis à leur profit et prémédités ; car 
on ne peut nier qw cette invention diabolique n'ait été 
réfléchie, combinée... 

— Oui, mais mille francs, pour eux» c'est un ou deux 
arpents de terre. 

— Nous essa3'erons, dit Sibilet; à quinze cents, je ré- 
ponds de trouver un traitre, surtout m on lui garde le 
secret. 

— Mais faisons comme si nous ne savions rien, moi 
surtout ; il faut plutôt que ce soit vous qui vous soyez 
aperçu de cela à mon insu ; sans quoi, nous serions vic- 
times de quelque combinaison; il faut plus se d^fier-de 
ces brigands-là que do Teimemi en temps de guerre. 

— Mais c'est l'ennemi I dit Blondet. 

Sibilet lui jeta le regard en dessous de Thomme qui 
comprenait la portée du mot, et il sortit. 

— Votre Sibilet, je ne Taime pas, reprit Blondet quand 
il l'eut entendu quitter la maison, c'est un homme faux. 

— • Jusqu'à présent, il n'y a rien à en dire, répoiidit le 
générai. 

Blondet se retira pour aller écrire des lettres. 11 avait 
perdu l'insouciante gaieté de son premier séjour, il était 
inquiet et préoocupé; ce n'était pas en lui des pressenti- 
ments comme chez madame Hichaud, c'était plutôt une 
attente de malheurs prévus et certains. 11 se disait : 

— Tout cela finira mal; et, si le général ne prend pas 
un parti décisif et n'abandonne pas un champ de bataille 
où il est écrasé par le nombre, il y aura bien des vic- 
times ; qui sait même s'il pourra s'en tirer sain et sauf» 
lui et sa femme? Mon Dieu ! cette créature si adorable, 
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si dévouée, si parfaite, Texposer ainsi!... Et il croit Tai- 
mer! Eh bien, je partagerai leurs périls, et, si je ne puis 
les sauver, je périrai avec eux. 



VIII 



VBRTUS CHAMPÊTRES 

A la nuit, Marie Tonsard était sur la roule de Soulanges^ 
assise sur la marge d*un ponceau, attendant Bonnébault, 
qui avait passé, suivant son habitude, la journée au café. 
Elle l'entendit de loin, et son pas lui indiqua qu'il était 
ivre et qu'il avait perdu, car il chantait quand il avait 
gagné. 

— Est-ce toi, BonnAault? 

— Oui, petite... 
-- Ou' as-tu? 

— Je dois vingt-cinq francs, et Ton me tordrait bien 
vingt-cinq fois le cou avant que je les trouve. 

— Eh bien, nous pourrons en avoir cinq cents, lui 
dit-elle à l'oreille. 

— Oh ! il s'agit de tuer quelqu'un ; mais je veux vivre... 

— Tais-toi donc! Vaudoyer nous les donne, si tu lui fais 
prendre ta mère à un arbre. 

— J'aime mieux tuer un homme que de vendre ma 
mère. Toi, tu as ta grand'mère, la Tonsard; pourquoi ne 
la livres-tu pas? 

— Si je le tentais, mon père se fâcherait et il empo- 
cherait les farces. 
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— C*est vrai... Cest égal, ma mère n'ira pas en pri- 
son... Pauvre vieille! elle me cuit mon pain, elle me 
trouve des bardes, je ne sais comment... Aller en prison... 
et cela par moi ! je n^aurais ni cœur ni entrailles ! non, 
non. Et de peur qu*on ne la vende, je vas lui dire ce soir 
de ne plus cercler les arbres... 

— Eb bien, mon père fera ce qu'il voudra, je lui dirai 
qu*il y a cinq cents francs à gagner, et il demandera à ma 
grand'mère si elle le veut. C'est qu'on ne mettra jamais 
une femme de soixante et dix ans en prison. D'ailleurs, 
elle y serait mieux, au fond, que dans son grenier. .. 

— Cinq cents francs!... J'en parlerai à ma mère, dit 
Boanébault ; au fait, si ça l'arrange de me les donner, je 
lui en laisserai quelque cbose pour vivre en prison ; elle 
filera, elle s'amusera, elle y sera bien nourrie, bien abri- 
tée; elle aura bien moins de soucis qu'à Couches, k demain, 
petite... Je n'ai pas le temps de causer avec toi. 

Le lendemain, à cinq heures du matin, au petit jour, 
Bonnébault et sa mère frappaient à la porte du Grand-I" 
vert, où la vieUle mèie Tonsard seule était levée. 

— Marie, cria Bonnébault, l'affaire est faite ! 

— Est-ce l'affaire d'hier pour les arbres? dit la vieille 
Tonsard. Tout est arrangé, c'est moi qui la prends. 

— Par exemple! mon garçon a promesse d'un arpent 
pour ce prix-là, de M. Rigou... 

Les deux vieilles se disputèrent à qui serait vendue 
par ses enfants. Au bruit de la querelle, la maison s'éveilla, 
Tonsard et Bonnébault prirent, chacun, parti pour leurs 
mères. 

— Tirez à la courte paille, dit madame Tonswd la bru. 
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La courte paille décida pour le cabaret. Trois jours 
après, au point du jour, les gendarmes emmenèrent du 
fond de la forêt à la Ville-aux-Fayes la vieille Tonsard, 
surprise en flagrant délit par le garde général et ses ad- 
joints, et par le garde champêtre, avec une mauvaise lime 
qui servait à déchirer Tarbre, et un chasse-clou avec le- 
quel les délinquants lissaient cette hachure annulaire, 
comme Tinsecte lisse son chemin. On constata, dans le 
procès-verbal, l'existence de cette perfide opération sur 
soixante arbres, dans un rayon de cinq cents pas. La vieille 
Tonsard fut transférée à Àuxerre ; le cas était de la juridic- 
tion de la cour d'assises. 

Quand Michaud vit au pied de Tarbre la vieille Tonsard, 
il ne put s'empêcher de dire : 

— Voilà les gens sur qui M. le comte et madame la 
comtesse versent leurs bienfaits!... Ma foi, si madame 
m' écoutait, elle ne donnerait pas de dot à la petite Ton- 
sard, elle vaut encore moins que sa grand'mère... 

La vieille leva vers Michaud ses yeux gris et lui lança 
un regard venimeux. En effet, en apprenant quel était 
l'auteur de ce crime, le comte défendit à sa femme de 
rien donner à Catherine Tonsard. 

— M. le comte fera d'autant mieux, dit Sibilet, que j'ai 
su que le champ que Godain a acheté, c'était trois jours 
avant que Catherine vînt parler à madame. Ainsi ces deux 
gens-là avaient compté sur l'effet de cette scène et sur la 
compassion de madame. Elle est bien capable, Catherine, 
de s'être mise dans le cas où elle est pour avoir un motif 
d'avoir la somme, car Godain n'est pour rien dans l'af- 
faire.. • 
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— Quelles geBSI dit Blondet; les mauvais sujets de 
Paris sont des saints... 

— Ah I monsieur, interrompit Sîbilet, l'intérêt fait com- 
mettre des horreurs partout. Savev-vous qui a trahi la 
Tonsard? 

— Non!... 

-— Sa petite-fllle Marie; elle était jalouse d«i ms^tag» de 
sa soeur, et, pour s'établir... 

— C*est épouvantable 1 dit le comte; mais ils assassine- 
raient donc? 

— Oh I répondit Sibilet, pour peu de chose; ils tiennent 
si peu à la vie, ces gens-là I ils s' ennuient de toujours tra- 
vailler. Ah ! monsieur, il ne se passe pa», au fond des 
campagnes, des choses plus régulières que dans Paris; 
mais vous ne le cporriez pas. 

-^ Soyez donc bon et bienfaisant I dit la comtesse. 

Le soir de Tarrestation, Bonnébault vint au eabaret du 
Grand'I'vm, où toute la famille Tonsard était en grande 
jubilation. 

— Oui, oui, réjottissee-voiis I je viens d^pprondre par 
Vaudoyer que, potur vous punir, la comtesse retire les 
mille francs promis à la Godain; son mari ne vei^t piis 
qu'elle les donne. 

— C'est ce gredin de Michaud qui le lui a eenseiHéi, dit 
Tonsard, ma mère Ta entendu, elle me l'ai <iit à la Ville- 
aux<«Fayes, où je suis allé lui porter de l'argent et toutes 
ses affaires. Eh bien, qu'elle ne les donne pas; nos cinq 
cents francs aideront la Godain à payer le terrain, Qt non? 
nous vengerons de ça, nous deux Godain... Ah! Micbau^ 
se môle de nos petites affaires! ça lui rapportera plus de 
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mal que de bien... Qui que ça lui fait, je vou» le do* 
mande? ça se passe-t-il dans ses bois? C'est lui pourtant 
qu'est l'auteur de tout ce tapage-là,... aussi vrai que c'est 
lui qu'a découvert la mèche le jour où ma mère a coupé 
le sifSet à son chien. Et si je me mêlais des affaires du 
château, moi! si je disais an général que sa femme se pro- 
mène le matin dans les bois avec un jeune homme, sans 
craindre la rosée; faut avoir les pieds chauds pour ça... 

— Le général, le général ! dit Courtecuisse, on en ferait 
tout ce qu*on voudrait; mais c'est Michaud qui lui monte 
la tête,... un faiseur d'embarras, quoi! qui ne sait rien de 
son métier... De mon temps, ça allait tout autrement. 

— Oh I dit Tonsard, c'était alors le bon temps pour 
touSj.c. dis donc, Vaudoyer! 

— Le fait est, répondit celui-ci, qu6, si Michaud n'y 
était plus, nous serions tranquilles. 

-—Assez causé, dit Tonsard; nous parlerons de cela 
plus tard, au clair de lune, en plein champ. 

Vers la fin d'octobre, la comtesse partit et laissa le gé- 
néral aux Aiguës; il ne devait la rejoindre que beaucoup 
plus tard; elle ne voulait pas perdre la première repré- 
sentation au Théâtre-Italien ; elle se trouvait d'ailleurs 
seule et ennuyée, elle n'avait plus la société d'Emile, qui 
l'aidait à passer les moments où le général courait la 
campagne et allait à ses affaires. 

Novembre fut un vrai mois d'hiver, sombre et gris, 
entrecoupé de froid et de dégel , de neige et de pluie. 
L'affaire de la vieille Tonsard avait nécessité le voyage des 
témoins, et Michaud était allé déposer. M. Rigou s'était pris 
de phié pour cette vieille femme; il lui avait donné un 
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avocat qai ^appoya, dans sa défense, de la seule déposi- 
lion des témoiiB intéressés el de l^absenoe de toat témoin 
à éÉfdbxr^ ; mais les lémoi§nag<fô de IGchaad et de ses 
gardes, oamborés de ceux dn garde diampêtre et de 
deux des geadannes, décidèrent la question; la mère de 
Toosard fat oondamoée à cinq ans de prison , et Tavocait 
dit à Tonsaid fils : 
«^ CesL la d^rasitîiMi de llichaod qui vous vaat oda» 



11 



LA CATASTfiOPnC 



Un samedi smr, Goartecnisse, Bonnébaalt, Godain, Too- 
sard, ses fiUes, sa femme, le père FoorcboD, Vandèj^r et 
plusieiirs manoarrieis étaient à souper dans le cabaret; 
fl faisait on demi-clair de lune, et one de ces gdées qui 
rendent le terrain sec; la première n^ge âait icMidoe; 
ainsi les pas d'an homme dans la campagne ne laissaient 
point de ces traces an mojieo desquelles on finit, dans 
1^ cas graves, par avoir des indices SOT les dâits. Os man- 
geaient on r^Dût fait ai«c des Uèvres pris an collet; on 
riait, on bavaii; c*éiâit le lendemain des noces de la Go- 
dain, qoe Ton devait reODndoire cfaei eDe. Sa maison 
n'éiait pas loin de cdie de Coortecoisse. Quand Kgoa 
i^endait on arpent de terre, <f est qa*0 était isolé et près 
des bois. Coortecoisse et Yaudoyer araioit leurs foâls 
poor FBCdndoire la mariée; toat le pays était endormi, 
pas one lomière ne se voyaiL D n'f avait qÊt œHe noce 
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d'éveillée et qui tapageait de son mieux. À cette heure, la 
vieille Bonnébault entra : chacun la regarda. 

— La femme, dit-çlle à Toreille de Tonsard et de son 
fils, a Tair de vouloir accoucher. Il vient de faire seller 
son cheval et il va quérir le docteur Gourdon à Sou- 
langes. 

— Asseyez-vous, la mère, lui dit Tonsard, qui lui donna 
sa place à table et alla se coucher sur un banc. 

En ce moment, on entendit le bruit d'un cheval au 
galop qui passa rapidement sur le chemin. Tonsard, Cour- 
tecuisse et Vaudoyer sortirent brusquement et virent Mi- 
chaud qui allait par le village. 

— Comme il entend son affaire ! dit Courtecuisse, il a 
descendu le long du perron, il prend par Blangy et la 
route, c'est le plus sûr... 

— Oui, dit Tonsard; mais il amènera M. Gourdon. 

— 11 ne le trouvera peut-être pas, objecta Courtecuisse; 
on l'attendait à Couches pour la bourgeoise de la poste, 
qui fait déranger le monde à cette heure. 

— Mais alors il ira par la grande route de Soulanges à 
Couches, et c'est le plus court. 

—* Et c'est le plus sûr pour nous, dit Courtecuisse ; il 
fait en ce moment un joli clair de lune; sur la grande 
route, il n'y a pas de gardes comme dans les bois, on en- 
tend de loin ; et, des pavillons, là, derrière les haies, à 
Tendroit où elles joignent le petit bois, on peut tirer sur 
un homme par derrière, comme sur un lapin, à cinq cents 
pas... 

•— H sera onze heures et demie quand il passera là, dit 
•Tonsard; il va mettre une demi-heure pour aller à Sou- 
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laogasi et autant pour reveoir làu. àk çài sues enlutts, ai 
M* GourdoD était sur la rooia.*. 

^^ Ne t'ioqaiète donc pas, dit Gourtecuifise; moi, je 
serai à dix minutea de toi, aar la route à droite de Blangy^ 
tiraat aur Soulaogea; Vaiidoyer sera à dix miniUes de toi^ 
tirant sur Goûcbes, et, s'il vieat quelqu'un, une voiture de 
poste, la malle, les gendarmes, «ifiii qui que œ soit, nous 
tirerons un coup en terre, un coup étouffé. 

— Et si je le manque 7... 

— Il a raison, dit Gourtecuisse. — le suis meillear tireur 
que toi ; Vaudoyer, firai avec toi» fionnébault me rempla- 
cera, il jettera un cri, ça se lait mieux entendre et c'est 
moius suspect. 

Tous trois rentrèrent, la noce continua; seulement, à 
onze heures, Vaudoyer, Courtecuisse, Tonsard et Bonne- 
baull sortirent avec leurs fusils sans qu'aucune des femmes 
y (tt attention. Ils revinrent, d'ailleurs, trois quarts 
d'heure uprès, et se mirent à boire jusqu'à une heure du 
matin. Les duux fiUes Tonsard, leur mère et la fionnébault 
avaient (am fait boire le meunier^ les manouvriers et les 
lieux puysauâ, ainsi que Fourchon, qu'ils étaient couchés 
)u\r terre et ronflaient quand les quatre convives partirent. 
A leur l'etour, en seooua les dormeurs, qu'ils trouvèrent 
otiaouu à sa place* 

l^iiani que cette orf ie allait son train, le ménage de 
Miehaud <iiait dans les plus mortelles inquiétudes. Olympe 
avait eu de Oiuases douleurs, et son mari, pensant qu'elle 
allait accouclier, était parti en toute h&te et sur-le-champ 
pour aller oberchei^ le médecin. Mais les douleurs de la pau- 
vre femme se ^Mimèrent aussitôt après que Micbaud fut 
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dehors, car bod esprit se préoccupa tellenent des dain- 
gers tiue pouvait courir son mari à cette heure avaDcée 
dans «B pays ennemi et rempli de vauriens déterminés, 
que cette angoisse de Tàme fut assez puissante pour 
amortir %t dominer momentanément les soul&ances physi^ 
ques. Sa servante avait beau lui répéter que ces craintes 
étaient imaginaires, eite n'avait pas Tair de la compreadie 
et restait dans sa chambre au coin de son feu, prêtant 
l'oreille à tous les bruits du dehors ; et, dans sa terreur, 
qui s'accroissait de seconde en seconde, elle avait fait kver 
le domestique dans l'intention de lui donner un ordre 
qu'elle ne donnait pas. La pauvre petite femme allait et 
venait dans une agitation fébrile; elle regardait à ses croi- 
sées, elle les ouvrait malgré le froid ; elle descendait, elle 
ouvrait la porte de la cour, elle regardait au loin, elle écou» 
tait... 

*^ Rien,... toujours rieni disait-elle. 

£t elle remontait désespérée. 

A minuit un quart environ, elle s'éoria : 

•^ Le .voici, j'entends son cheval 1 

Et elle descendit suivie du domestique, qui se mit en 
devoir d'ouvrir la grille. 

— C'est singulier, dit^Ue, il revient par les bois de 
Couches. 

Puis elle resta comme frappée d'horreur, immobile , 
sans voix. Le domestique partagea cet eiïroi, car il y avait 
dans le galop furieux du cheval et dans le claquement des 
étrieis vides qui sonnaient je ne sais quoi de désordonné, 
accompagné de ces hennissements significatifs que les 
chevaux poussent quand ils sont seuls. Bientôt, trop tôt 
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pour la malheureuse femme, le cheval arriva à la grille, 
haletant et trempé de sueur, mais seul; il avait cassé ses 
brides, dans lesquelles il s'était sans doute empêtré. 
Olympe regarda d'un air hagard le domestique ouvrir la 
grille; elle vit le cheval, et, sans dire un mot, elle se mit 
à courir au château comme une folle; elle y arriva, elle 
tomba sous les fenêtres du général en criant: 

— t Monsieur, ils l'ont assassiné!... 

Ce cri fut si terrible, qu^il réveilla le comte; il sonna, 
mit toute la maison sur pied, et les gémissements de ma- 
dame Michaud, qui accouchait par terre d'un enfant mort 
en naissant « attirèrent le général et ses gens. On releva 
la malheureuse femme mourante, elle expira en disant au 
général : 

^ Us l'ont tué! 

^ Joseph, cria le comte à son valet de chambre, cou* 
res chercher le médecin! Peut-être y aurait-il encore 
quelque ressoui^e... Non, demandez plutôt à M. le curé 
de veair, car cette pauvre femme est bien morte et son 
eulaut uu^i... — Mon Dieu! mon Dieu! quel bonheur que 
ma femme ne soit pas ici!... — Et vous, dit-il au jardi- 
nier, allez voir ce qui s'est passé. 

— Il s'est passé, dit le domestique du pavillon, que le 
cheval de M. Michaud vient de rentrer tout seul, les brides 
Classées, les jambes en sang... H y a une tache de sang 
sur lu selle, comme une coulure. 

-*• Que fuii^ la nuit ? dit le comte. Allez éveiller Groi- 
son, allei chercher les gardes, sellez les chevaux, et nous 
battrons la campagne. 

^u petit jour, huit personnes, le comte, Groison, les 
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trois gardes et deux gendarmes, venus de Soulanges avec 
le maréchal des logis, explorèrent le pays. On finit par 
trouver, au milieu de la journée, le corps du garde général 
dans un bouquet de bois, entre la grande route et la route 
de la Ville*aux-Fayes, au bout du parc des Aiguës, à cinq 
cents pas de la grille de Gonches. Deux gendarmes par- 
tirent, l'un pour la Ville-aux-Fayes, chercher le procureur 
du roi, et Tautre pour Soulanges, chercher le juge de paix. 
En attendant, le général fit un procès- verbal, aidé par le 
maréchal des logis. On trouva, sur la route, Tempreinte 
dû piétinement d'un cheval qui s'était cabré, à la hau- 
teur du second pavillon, et les traces vigoureuses du ga- 
lop d'un cheval effrayé jusqu'au premier sentier du bois, 
au-dessous de la haie. Le cheval, n'étant plus guidé, avait 
pris par là; le chapeau de Micbaud fut trouvé dans ce sen- 
tier. Pour revenir à son écurie, le cheval avait pris le che- 
min le plus court. Michaud avait une balle dans le dos, la 
colonne vertéjjrale était brisée. 

Groison et le maréchal des logis étudièrent, avec une 
sagacité remarquable, le terrain autour du piétinement 
qui indiquait ce qu'en style judiciaire on nomme « le 
théâtre du crime », et ils ne purent découvrir aucun indice. 
La terre était trop gelée pour garder l'empreinte des pieds 
de celui qui avait tué Michaud; ils trouvèrent seulement 
le papier d'une cartouche. Quand le procureur du roi, le 
juge d'instruction et M. Gourdon vinrent pour relever le 
corps et en faire l'autopsie, il fut constaté que la balle, 
qui s'accordait avec les débris de la bourre, était une 
balle de fusil de munition, tirée avec un fusil de muni- 
tion, et il n'existait pas un seul fusil de munition dans 

21 
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la commuoe de Blangy. Le juge d'iostructioa et M. âau*- 
dry, le procureur du roi, le soir, au château, fureat d'avis 
de réunir les éléments de l'instruction et d'attendre. Ge 
fut ausii l'avis du maréchal des logis et du lieutenant de 
la gendarmerie de la Ville-aux-Fayes. 

— 11 est impossible que ce ne soit pas un coup monté 
entre Les gens du pays, dit le maréchal des logis; mais il 
y a deux communes, Gondies «t filangy, et il y a dans 
chacune cinq au six gens capables d'avoir Xait le coup. 
Celui que je soupçonnerais le plus, Tonsard, a passé la 
nuit à godailler; mais votre adjoint, mon général, était 
de la noce : Langlumé, votre meunier, il ne les a pas 
quittés. Ils étaient gris à ne pas se teftir; ils ont recon- 
duit la mariée à une heure et demie, et l'arrivée du 
cheval annonce que Micha^id a été assassiné entre onze 
heures et minuit. A dix heures et un quart, Groison a vu 
toute la noce attablée, et M. Michaud a passé par là pour 
aller à Soulanges, où il est venu à onze heures. Son cheval 
s'est cabré entre les pavillons de la route ; mais il ^ut 
avoir reçu le coup avant Blangy, et s'être tenu pendant 
quelque temps, 11 faut décerner des mandats contre vingt 
personnes, au moins, arrêter tous les suspects; mais ces 
messieurs connaissent Jes paysans comme je les connais : 
vous les tiendrez pendant un an en prison, vous n'en 
aurez rien que des dénégations. Que voulez-^ous faire à 
tous ceux qui étaient chez Tonsard? 

On flt venir Langlumé, le meunier et l'adjoint du général 
de Montcornet, et il raconta sa soir^. Ils étaient tous dans 
le cabaret ; on n'en était «sorti que powr quelques instants 
dans la cour... Il y était allé avec To&said sur les onze 
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heures; ils avaient parlé de la lune et du temps; ils 
n'avaient rien entendu. 11 nomma tous les convives; 
aucun d'eux n'avait quitté le cabaret Vers deux heures, 
ils avaient tous reconduit les mariés chez eux. 

Le général convint, avec le maréchal des logis, le lieu- 
tenant de la gendarmerie et le procureur du roi, d'en- 
voyer de Paris un habile agent de la police de sûreté, qui 
viendrait au château comme ouvrier, et qui se conduirait 
assez mal pour être renvoyé. Il boirait, deviendrait 
assidu au Grand^I-^ert, et resterait dans le pays, mécon- 
tent du général. C'était le meilleur plan à suivre pour 
guetter une indiscrétion et la saisir au vol. 

— Quand je devrais y dépenser vingt mille francs, je 
finirai * par découvrir le meurtrier de mon pauvre Mi- 
chaud I. . . répétait sans se lasser le général de Montcornet. 

Il partit avec cette idée et revint de Paris, au mois de 
janvier, avec un des plus rusés acolytes du chef de la 
police de sûreté, qui s'installa pour diriger, soi-disant, 
les travaux d'intérieur du château, et qui braconna. On 
fit des procès-verbaux contre lui; le général le mit à la 
porte, et revint à Paris au mois de février. 



LE TRIOMPHE DES VAINCUS 



An mois de mai, quand la belle saison fut venue et 
que les Parisiens furent arrivés aux Ai gués, un soir, M. de 
Troisville, que sa fille avait amené, Biondet, l'abbé Bros- 
sette, le gén.^ral, le sous-préfet de la Ville- aux-Fayes, qui 
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était au cbàteau en visite, jouaient les uns au whist, les 
autres aux échecs ; il était onze heures et demie. J(»e^ 
\int dire à son maître que ce mauvais ouvrier renvo^^é 
voulait lui parler; il prétendait que le général lui redevait 
de Fargent aor san mémoire. Il était, disait le valet de 
dkambre, complètement grâ. 

— (Test bien, fy vais. 

£t le général alla sur la pelouBe, à quelque distance du 
ckàieao. 

— Monaeur le comte, dit fagent de police, on ne tirera 
Jamais rien de ces gens; tout œ que j'ai de\iné, c^esC 
^pe, si vous continuez à rester dans le pays et à vouIcht 
que les habitants renonoent aux habitudes que mademoî- 
srile Lagoeire leur a laisaé prendre, on vous tirera 

quelque coup de fusil ainsi D'aiUeurs, je n'*aî plus rien 

a faire id, ils se déDent plus de moi que de vos gardœ. 

L^ comte paya fespion, qui partit, et dont le départ 
jasiifia les soupçox» û& complices de la mort de Ificàaad. 
Quand k rénéral vint dans le salon rejoindre sa famille 
et ses h:>î^, il y eut sur sa figure trace d^une si vive et 
su profonde êmoiîon. que sa femne, inquièle, vint loi 
demaiiier oe qu*il rtaiaii d^appreadre. 

— Oière amie, je ne Youdraîs pas reffiraya*, et œpen- 
dani il est bon que tu sadies que la mort de lOdiaud 
€5t un a\i5 indirect qu'onnoos donne de quitter le pajs... 

— Moi, dit M. de Troisviile, je ne quitterais point. Fai 
e^u de ces difficali»4à en Normandie, mais soos une autre 
f .4rxue, ei f ai persisté; mainieaant, toot va Irien. 

— Hoasîeur le marquis, dit le soos-préfet, la Nonnan- 
die et la Bourgogne sont deux pays bien diSirails. Les 
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fruits de la vigne rendent le sang plus chaud que ceux 
du pommier. Nous ne connaissons pas si bien les lois et 
la procédure, et nous sommes entourés de forêts; l'indus- 
trie ne nous a pas encore gagnés; nous sommes sau- 
vages... Si j'ai un conseil à donner à M. le comte, c'est de 
vendre sa terre et de la placer en rentes ; il doublera son 
revenu, et n'aura pas le moindre souci ; s'il aime la cam- 
pagne, il aura, dans les environs de Paris, un château 
avec un parc entouré de murs, aussi beau que celui des 
Aiguës, où personne n'entrera, et qui n'aura que des 
fermes louées à des gens qui viendront, en cabriolet, le 
payer en billets de banque, et il ne nous fera pas faire 
dans l'année un seul procès-verbal... Il ira et viendra en 
trois ou quatre heures... —-Et M. Blondet et M. le marquis 
ne nous manqueront pas si souvent, madame la corn* 
xess6««» 

— Moi, reculer devant des paysans, quand je n'ai pas 
reculé même sur le Danube I 

— Oui, mais où sont vos cuirassiers? demanda Blondet. 

— Une si belle terre!... 

— Vous en aurez aujourd'hui plus de deux millions ! 

— Le château seul a dû coûter cela, dit M. de Trois- 
ville. 

— Une des plus belles propriétés qu'il y ait à vingt 
lieues à la ronde I dit le sous-préfet ; mais vous retrou- 
verez mieux aux environs de Paris. 

•^ Qu'a-t-on de rentes avec deux millions? demanda la 
comtesse. 

— Aujourd'hui, environ quatre «vingt mille francs, 
répondit Bloadet. 

24. 
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— Les Aiguës ne rapportent pas, en sac, plus de trente 
mille francs, dit la comtesse; encore, ces années-ci, vous 
avez fait d'immenses dépenses, vous avez entouré les bois 
de fossés... 

— On a, dit Blondet, nn château royal,, aujourd'hui, 
pour quatre cent mille francs, aux environs de Paris. On 
achète les folies des autres. 

— Je croyais que vous teniez aux Âigues? dit le comte 
à sa femme. 

— Ne sentez-vous donc pas que je tiens mille fois plus 
à votre existence? dit-elle. D'ailleurs, depuis la mort de 
ma pauvre Olympe, depuis l'assassinat de Michaud, ce 
pays m'est devenu odieux; tous les visages que j'y ren- 
contre me semblent armés d'une expression sinistre ou 
menaçante. 

Le lendemain soir, dans le salon de M. Gauberlin, à 
la Vilie-aux-Fayes, le sous-préfet fut aecuieilli par cette 
phrase que lui dit le maire : 

— Eh bien, monsieur des Lupcaulx, voua venez des 
Algues? 

— Oui, répondit le sous-préfet avec un petit air triom- 
phant, et en lançant un tendre regard à mademoiselle 
Élise; j'ai bien peur que nous ne perdions le général; il 
va vendre sa terre... 

— Monsieur Gaubertin, je vous recommande mon pa- 
villon... Je n'en peux plus, de ce bruit, de cette poussière 
de la Ville-aux-Fayes ; comme un pauvre oiseau empri- 
sonné, j'aspire de loin l'air des champs, l'air des boia, 
dit madame Isaure de sa voix, langoureuse, les yeux fer- 
més à demi, en penchant la tête sur son épaule gaudie 
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et en tcxrtillant nonchalammeat les looga anneaux de sa 
chevelure blonde. 

— Soyez donc prudente, madame I lui dit à voix basse 
(jaubertin ; ce n^est pas avec vos indiaerètions que j'acbè- 
terai le pavillon... 

Puis, se tournant vers le sens-préfet : 

— On ne peut donc toujours pas découvrir les auteurs 
de l'assassinat commis sur la personne du garde? lui 
demanda-t-il. 

— Il paraît que non, répondit le sous-préfet. 

— Ça nuira beaucoup à la vente des Aiigues, dit Gaur 
bertin devant tout son monde; je sais bien, moi, que je 
ne les achèterais pas... Les gens du pays sont trop mau- 
vais; même du temps de mademoiselle Laguerre, je me 
disputais avec eux, et cependant Dieu sait comme elle les 
laissait faire ? 

Vers la fin du mois de mai, rien n'annonçait que le gé^ 
néral eût l'intention de mettre en vente les Aiguës ; il 
était indécis. Un soir, sur les dix heures, il rentrait de 
la forêt par une des six avenues qui conduisaient au pa- 
villon du rendez-vous, et il avait renvoyé son garde, en se 
voyant assez près du château. Au retour de l'allée, un 
homme armé d'un fusil sortit d'un buisson. 

— Général, dit-il, voilà la troisième fois que vous 
vous trouvez au bout de mon caaon, et voilà la troisième 
fois que je vous donne la vie... 

— Et pourquoi donc veux-tu me tuer, Bonnébault? dit 
le comte sans témoigner la moindre émotion. 

— Ma foi, si ce n'était par moi, ce serait par un autre; 
et moi, voyez-vous, j'aime les gens qui ont servi Tempe- 
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reur, je ne peux pas me décider à vous tuer comme une 
perdrix... Ne me questionnez pas, je ne veux rien dire... 
Mais vous avez des ennemis plus puissants, plus rusés que 
vous, et qui finiront par vous écraser, l'aurai mille écus si 
je vous tue, et j'épouserai Marie Tonsard. Eh bien, don- 
nez-moi quelques méchants arpents de terre et une mau- 
vaise baraque. Je continuerai à dire ce que j'ai dit, qu'il 
ne s*est pas trouvé d'occasion... Vous aurez le temps de 
vendre votre terre et de vous en aller ; mais dépéchez* 
vous. Je suis encore un bravé garçon, tout mauvais sujet 
que je suis ; un autre pourrait vous faire plus de mal... 

— Et si je te donne ce que tu me demandes, me diras- 
tu qui t'a promis trois mille francs? demanda le général. 

— Je ne le sais pas ; et la personne qui me pousse à cela, 
je l'aime trop pour vous la nommer... Et puis, quand vous 
sauriez que c'est Marie Tonsard , cela ne vous avance- 
rait pas beaucoup ; Marie Tonsard sera muette comme un 
mur, et, moi, je nierai vous l'avoir dit. 

— Viens me voir demain, dit le général. 

— Ça suffit, dit Bonnébault; si l'on me trouvait mala« 
droit, je vous préviendrais. 

Huit jours après cette conversation singulière, tout l'ar- 
rondissement, tout le département et Paris étaient farcis 
d'énormes affiches annonçant la vente des Aiguës par lots, 
en l'étude de maître Corbineau, notaire à Soulanges. Tous 
les lots furent adjugés à Rigou et montèrent à la somme 
totale de deux millions cent cinquante mille francs. Le 
lendemain, Rigou fit changer les noms: M. Gaubertin avait 
les bois, et Rigou et les Soudry avaient les vignes et les 
autres lots. Le cb&teau et le parc furent revendus à la 
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bande noire, sauf le pavillon et ses dépendances, que se 
réserva M. Gaubertin pour en faire hommage à sa poétique 
et sentimentale compagne. 



Bien des années après ces événements, pendant Thiver 
de 1837, Tun des plus remarquables écrivains politiques 
de ce temps, Emile Blondet, arrivait au dernier degré de 
la misère, qu'il avait cachée jusque-là sous les dehors 
d'une vie d*éclat et d'élégance. 11 hésitait à prendre un 
parti désespéré en voyant que ses travaux, son esprit, son 
savoir, sa science des affaires, ne l'avaient mené à rien 
qu'à fonctionner comme une mécanique au profit des au- 
tres, en voyant toutes les places prises, en se sentant 
arrivé aux abords de l'âge mûr, sans considération et sans 
fortune, en apercevant de sots et de niais bourgeois rem- 
placer les gens de cour et les incapables de la Restaura- 
tion, et le gouvernement se reconstituer comme il était 
avant 1830. Un soir où il était bien près du suicide, qu'il 
avait tant poursuivi de ses plaisanteries, et qu'en jetant 
un dernier regard sur sa déplorable existence, calomniée 
et surchargée de travaux bien plus que de ces orgies qu'on 
lui reprochait, il voyait une noble et belle figure de femme, 
comme on voit une statue restée entière et pure au milieu 
des plus tristes ruines, son portier lui remit une lettre 
cachetée en noir, où la comtesse de Montcornet lui annon- 
çait la mort du général, qui avait repris du service et 
commandait une division.. Elle était son héritière; elle 
n'avait pas d'enfants. La lettre, quoique digne, indiquait 
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à Blondet que la femme de quarante ans, qu'il avait aimée 
jeune, lui tendait une main fraternelle et une fortune «a- 
gidérable. Il y a quelques jours, le mariage de la com- 
tesse de Montcornet et de M. Blondet, nommé préfet, a 
eu lieu. Pour se rendre à sa préfecture, il prit par la route 
où se trouvaient autrefois les Aiguës, et il fit arrêter dans 
Tendroit ou étaient jadis les deux paYillons, voulant 
visiter la commune de Blangy, peuplée de si doux sou- 
venirs pour les deux voyageurs. Le pays n'était plus re- 
connaissable. Les bois mystérieux, les avoues du parc, 
tout avait été défriché ; la campagne ressemblait à la 
carte d'échantillons d'un tailleur. Le paysan avait pris 
posgession de la terre en vainqueur et en conquérant. 
Elle était déjà divisée en plus de mille lots, et la popula- 
lation avait triplé entre Concbes et Blangy. La mise en 
culture de ce beau parc, si soigné, si voluptueux naguère, 
avait dégagé le pavillon du rendez-vous, df venu la villa 
il BuenRetiro de dame Isaure Gaubertin; c'était le seul 
b&timent resté debout et qui dominait le paysage, ou, 
pour mieux dire, la petite culture remplaçant le paysage. 
Cette construction ressemblait à un château, tant étaient 
misérables les maisonnettes bâties tout alentour, comme 
bâtissent les paysans. 

— Voilà le progrès ! s'écria Emile. C'est une page du 
Contrat social de Jean-Jacques! Et moi, je suis attelé à la 
machine sociale qui fonctionne ainsi!... Mon Dieul que 
deviendront les rois, dans peu ? mais que deviendront, 
avec cet état de choses, les nations elles-mêmes dans cin- 
quante ans?... 

— Tu m'aimes, tu es à côté de moL.. ja trouve le peé- 
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SP&nt bien bean, et ne me soucie guère d'un avenir si loin- 
tain, lui répondit sa femme. 

— Auprès de toi, vive le présent ! dit gaiement l'amou- 
reux Biondet, et au diable l'avenir! 

Puis il fit signe au cocher de partir, et, tandis que les 
chevaux s'élançaient au galop, les nouveaux mariés repri- 
rent le cours d^ leur lune de miel. 

1845. 
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